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৭৫২৫০৬১১৯৫১ 


ভূমিক। 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলী বহু দৈনিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক 
ও মাসিক পত্রে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। আমর! ছুই খণ্ডে আমাদের জ্ঞান 
ও বুদ্ধিমত নির্বাচন ও সঙ্কলন করিলাম । বনু প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও রসরচন। 
এখনও অবশিষ্ট রহিল, কয়েকটি সাময়িক-পত্র এখনও সংগ্রহ করিতে 
পারা যায় নাই। ভবিষ্যতে সেগুলি হইতে সঙ্কলন করিয়া তৃতীয় খণ্ড 
রচনাবলী প্রকাশ করিবার পথ খোল! রহিল । 

আমর বর্তমান খণ্ডে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
যোজন। করিয়। দিলাম : বিস্তৃততর পরিচয় “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র 
৮২ সংখ্যক গ্রন্থে মিলিবে। 


জীবনকথ। 


১৮৬৬ সনের ২০এ ডিসেম্বর (৬ পৌষ ১৭৮৮ শক, বৃশস্পতিবার ) 
ভাগলপুরে পাঁচকড়ির জন্ম হয়। তাহার পিতা গালিশহর-নিবাসী 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধায় তখন ভাগলপুরে কলেক্টরী আপিসে ওয়াস 
ক্লার্ক ও বাঁটোয়ারী ক্লার্কের পদে নিষুক্ত ছিলেন । 

পাঁচকড়ি ছিলেন পিতা-মাতার একমাত্র আদরের সম্ভান; তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা পিতার সান্নিধ্যে ভাগলপুরেই সমাধা হয়। তিনি ১৮৮২ সনে 
ভাগলপুর জিলা-স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা (১ম বিভাগ), এবং 
১৮৮৫ ও ১৮৮৭ সনে পাঁটনা কলেজ হইতে এফ. এ. (২য় বিভাগ ) ও 
বি. এ. (২য় বিভাগ, সংস্কৃত অনার্স ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

তরুণ বয়সে পাঁচকড়ি ধর্মপ্রচারক শ্্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের দ্বারা বিলক্ষণ 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নের “ভারতবাঁয় আধ্যধর্্মপ্রচারিণী 
সভা ও “নুনীতিসঞ্চারিণী সভা"র জন্য এক সময়ে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রীম 
করিয়াছিলেন। কিছু দিন পরে মনের অকুশল ঘটায় তিনি শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নকে 
ছাড়িয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট হন। 
পাঁচকড়ি লিখিয়াছেন £--“বি.এ. পাস করিয়। কলিকাতায় আসিয়াছিলাম; 
পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের হিন্দুধর্ম -প্রচারকার্য্যে লেখক ও 


1%/ৎ ভূমিক। 


বক্তারূপে সহায়তা করিতাম।...১৮৮৭ খ্রীঃ অব্দ হইতে ১৮৯১ শ্রী; অব্দ 
পর্যযস্ত আমি কলিকাতায় আসিতাম যাঁইতাম, সাহিত্য-চর্চা করিতাম, 
মাসিক ও সাপ্তাহিকে লিখিতাম, তখন আমাদের একটা বড় দল ছিল, 
সে দলের আন্ুকুল্য লাভ করিবার জন্য অনেকে আমার আনুগত্য করিতে 
বাধ্য হইতেন। 
সম্ভবতঃ ১৮৯২ সনে পাঁচকড়ি ভাগলপুরে টী. এন, জুবিলী কলেজিয়েট 
স্কুলের শিক্ষক-পদ গ্রহণ করেন। এইখানে ওউপন্তাসিক শরৎ চন্দ্র তাহার 
ছাত্র ছিলেন। কয়েক বৎসর শিক্ষকতা করিবার পর তিনি সাংবাদিকের 
ব্রত বরণ করেন। 
সংবাঁদপত্র-সেবায় পাঁচকড়ির হাতে খড়ি-_বঙ্গবাসী'তে । তিনি ১৮৯৫ 
সনের শেবাশেষিক বঙ্গবাসী'র সম্পাদক .হন। স্বনামধন্য ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ই “বঙ্গবাসী'র সহিত তাহার সংযোগ ঘটান। 'বঙ্গবাসী'র 
সংশ্রবে আসিয়। পাঁচকড়ি আত্মোন্নতির 'প্রভৃত সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। 
বঙ্গবাসী'র প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রচন্দ্র বন্থুকে স্মরণ করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন £₹_-“আপনার 'বঙ্গবাসী"র সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া আমি বাঙ্গালা 
লিখিতে শিখিয়াছি, আপনার “বঙ্গবাসী'র সম্পাঁদক-পদে উন্নীত হইয়া 
আমি বাঙ্গালীর সাহিতা-সমাজে স্থুপরিচিত হইয়াছি।” কিন্তু এ সকলের 
মূলে ছিলেন ইন্দ্রনাথ,“বঙ্গবাসী'র হিতৈষী, পরামর্শদাতা ও লেখক। 
পাঁচকড়ি সাহিত্য-গুর হিসাবে তাহাকে স্বীকার করিতে কোন দিনই 
কুন্ঠিত হন নাই। তিনি কৃতজ্ঞচিত্তে লিখিয়া গিয়াছেন £_ 
“তিনি আমার খাঁটি গুরু মহাশয় ছিলেন, হাতে ধরিয়া 
লিখিতে শিখা ইয়াছিলেন, কত ভঙ্গী করিয়। পড়িতে, বুঝিতে এবং 
বুঝাইতে শিখাইয়াছিলেন।-.. এখনও তাহারই কথা বেচিয়া 


ক ১৮৯৬. ৭ই আগষ্ট “টা, এন. জুবিলী কলেজিয়েট ছাত্রবৃন্দ” ভাগলপুরে তাহাকে 
বিদায় অভিনন্দন দিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে যে “শোকোচ্ছাস” মুদ্রিত হইয়াছিল, 
তাহাতে প্রকাশ-- 


“গিয়াছিলে দেব, নয় মাস তরে 
আশ ছিল প্রাণে ইহ? 
হেরিব চরণ, কিন্ত আজি হায় 


ভাসিয়! ডূবিল তাহা ॥ 


ভূমিকা 1৩/০ 


খাইতেছি, তাহারই সিদ্ধান্তসকল ব্যাখ্যা করিয়া সমাজে স্থান 
পাইয়া আছি। গুরু, বন্ধু, সখা, ভ্রাতা, পরিচালক-_তিনি 
আমার সব।৮ 
বিশেষ যোগ্যতার সহিত চারি বংসর কংগ্রেস-বিরোধী “বঙ্গবাসী' 
সম্পাদন করিয়। পাঁচকড়ি *৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯ হইতে কংগ্রেস-সমর্থনকারী 
'বন্ুমতী'র সম্পাদক নিযুক্ত হন। ইহার ছুই বৎসর পরে স্বত্বাধিকারীর 
সহিত মতবিরোধের ফলে তিনি অমরেন্দ্রনাথ দন্ত-প্রবত্তিত প্রঙ্গলয়” পত্রে 
যোগদান করেন। পাঁচকড়ি ব্বদেশী-আন্দোলনের যুগে ব্রন্গাবান্ধব 
উপাধ্যায়ের "সন্ধ্যাতেও নিয়মিতভাবে লিখিতেন। ১৯০৮ সনে তিনি 
“হিতবাদী'র সম্পাদক হন। তিনি আরও কয়েকখানি পত্র-পত্রিকা সম্পাদন 
করিয়া গিয়াছেন ; ইহার মধো সাপ্তাহিক “প্রবাঠিণী' (১৩২০-২২) 
ও দৈনিক “নায়কে'র নাম উল্লেখষোগা ; শেষোক্ত পররখানির সহিত তিনি 
দীর্ঘ কাল যুক্ত ছিলেন। স্ুুরেশচন্দ্র সমাজপতির মু্্যু হইলে পাঁচকর্ডি 
নুহৃদের সাধের “সাহিতা'কে কিছু দিন বীচাইয়৷ রাখিয়ছিলেন ; ১৩২৭ 
সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যা হইতে তিনি “সাহিত্যের সম্প।দন-ভার শিজ 
সন্ধে গ্রহণ করেন। 
পাচকড়ি দীর্ায়ু ছিলেন না। ১৯২৩, ১৫ই নবেম্বর (২৯ কাণ্তিক 
১৩৩০ ), ৫৭ বৎসর বয়সে, বুদ্ধ পিতা-মাতা ও পত্বীকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়। ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন । 
পাঁচকড়ির রচিত ও সম্পাদিত গ্রদ্থ £_-১। আইন-ই-আকবরী 'ও 
আকবরের জীবনী ( বন্ুমতী, ইং ১৯০০); ২। শ্ীশ্রীচৈতন্থচরিতা্বত 
( বস্ুমতী, ইং ১৯০০) ৩। উম। ( গৃহচিত্র ), ইং ১৯০১১ 5। রূপ-লহরী 
বা রূপের কথা, ইং ১৯০২ €। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস (হিতবাদী, 
ইং ১৯০৯) ৬। বিংশ শতাব্দীর মহা প্রলয় ( বন্থমতী, ইং ১৯১৫); 
৭। সাধের বউ (উপন্যাস ), ইং ১৯১৯ ৮। দরিয়া (উপন্যাস ), 
ইং ১৯২০ । 


প্রবাহিণী 
রূপোল্লাস 
স্মৃতিকথ। ঃ 
বঙ্কিমচন্দ্র 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূঁদেব মুখোপাধ্যায় 
কেশবচন্দ্র সেন 
৬শিশিরকুমীর ঘোষ 
সরম্বতী-বন্দন। 
মদন-তত্ত 
জপ ও কীর্তন 
শিব ও শক্তি 
ভগবান রামকৃষঃ 
ভক্তি-তত্ 
ব্রাহ্মণ জাতি 
তুমি ও আমি 
তক্তি ও আসত্তি 
বিবাহে পণ 
্ীশ্রীরা মচন্দ্ 
শান্ত্রশাসন 
্্ীশ্রীহনুমান 
পঞ্চ কন্য। 
জামাইষঠী 
আমার কথ 
আমার সাধ 
স্মৃতি-সতা 
বসস্তপঞ্চমী 
মাটি নিবি গো 
সম্মেলনের সখ 
থ 


২১ 
৫ 
১০০ 
১১৭ 
১২৮ 
১৩ 


২৩, ৪৫ 


৩৬ ৩১৫ 
৫4 
৬5 


রে 


৭৬ 
1৮৩ 
৮৬ 
৬ 
১০১ 
১০৭ 
১১২ 
চি 
১২১ 
১৩৫ 
১৩৮ 
১৪০ 
১৪৭ 


॥%/০ পাঁচকড়ি-রচনাবলী---২য় খণ্ড 


শুকদেব 
শিবরাত্রি 

জয় রাধে কৃ 
আশা-পথে 

গোড়ার কথা (২) 
সাহিত্য-সম্মিলন 

না! এ-দিকৃ, না ও-দিকৃ 
অবতারবাদ 

মানস পুজা 

কিসের লক্ষণ 

যায় রে! 

বাঙ্গালার তন্ত্র 
কেদারনাথ 

কাম ও মদন 

তন্ত্ে মুত্তিপূজা 

তন্ত্রের এতিহাসিক মূলা 
তন্ত্রের দেহতত্ব 

তন্ত্রের স্গ্রিতত্ব 
সেকাল আর একাল 
পঞ্চ “ম'কার 

নায়কের তর্পণ 
শ্যামাপোকা 
শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রীপুজা 
উল্টা রথ 

মহালয়া 
কালীয়দমনের যাত্রা 
শ্ীশ্রীবাসস্তীপুজ। 
জননি, জাগৃহি 
ভারততিলক শ্রীযুত বালগঙ্গাধর তিলক 
মোহনদাস করমটাদ গান্ধী 
নন-কো-অপারেশন 

“মুস্কিল আসান” 

এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে ? 
শ্রীশ্রীগন্ধেস্বয়ীপুজ। 

রসাল-তত্ব 

রামেক্দ্রন্ুন্দর 


গা 


৩৮০ 
৩৮২ 
৩৮৩৬ 
৩৮৯ 
৩৯৮ 


প্রবাহিণী 
আশ! 


কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, ক্ল্‌ কুল্‌! ছৃঃখ দারিত্্যের, হতাশ ও নৈরাশ্যের 
উপলখগ্ময় আমার বন্ধুর জবন-পথের উপর দিয়া চল প্রবাহিনী তরল 
তরঙ্গে স্ফাটিকম্বচ্ছ জলকণ। বিকিরণ করিয়া, চল প্রবাহিণী !_-তোমার 
স্পর্শে, এ দগ্ধ জীবনের মরু-মারুত আশা-ন্সেহের শীকর-সম্পূস্ত হউক ! 
তোমার কোটিতরঙ্গ-কলোল-কোলাহলে জীবনের নীরব বেদনাসকল মুখর 
হউক ! চল প্রবাহিণী, _পর্বত ভেদ করিয়া, স্থবিরকায় তুষাররাশিকে 
বিগলিত করিয়া, নৈরাশ্তটের বালুকা-বিস্তারকে স্সেহ-সেচনে কোমল ও 
সরস করিয়া, চল প্রবাহিণী, আগে চল। 

কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল! কোটি বীচি-বল্পরীর ঘাত-প্রতিঘাতে 
আশার রজতনিক্ণ শুনিতে শুনিতে আমার জীর্ণ দেহ তোমার তরঙ্গে 
ভাসিয়। চলুক । প্রবাহিণী, ভাসিয়া চল !__ আগে চল! এ দেখ,_এ 
দূরে মহাশ্মশান--কোটি চিতার চট্পটারবে নিত শব্দময় এ শ্াশানে 
রাবণের চিতা জ্বলিতেছে । কোটি কলের গৌরব-স্মৃতি, দশস্কন্ধ রাবণরূপে 
এখানে অহরহঃ জ্বলিতেছে ! এখানেই সীতার অগ্নিপরীক্ষা! হইয়াছিল,__ 
লঙ্কার এ মহাশ্বাশানেই ধরা-কন্যা নিষলঙ্কা হইয়াছিলেন ; সনাতন 
কালের, সনাতনী কথার চন্দন-চুল্লী এখানেই জ্বলিতেছে ! চল প্রবাহিণী, 
_-এঁ ভীম ভৈরব শ্মশানের তিন দিক্‌ বেড়িয়। আমরা উভয়ে ভাসিয়া যাই । 
চল, চল, আগে চল ! 

“যমুনে ! এই কি ভুমি সেই যমুন। প্রবাহিণী_ 
যার বিমল তটে রূপের হাটে বিকাত নীলকাস্ত মণি 1৮. 

কাল ও কালিন্দী_ভাই ও ভগ্নী। যম যমুনার সঙ্তোদর- কাল 
ভাবআোতে বিশ্বগতির ভিতর দিয়া ছুটিয়াছেন ;₹ _-কালিন্দী রসের তরঙ্গে 
প্রেমের ব্রজমণ্ডল দ্বিখপ্ডিত করিয়। অনস্ত রস-সাগরের দিকে ছুটিয়াছেন ! 
চল প্রবাহিণী_-সেই রকম কুলু কুলু ধ্বনি করিয়৷ চল! যে ধ্বনি 
গোগীদিগের নুপুর-শিঞ্জনের প্রতিধ্বনি বলিয়া এখনও রমিকে ' মনে 
করেন! যমুনার সেই রস-তরঙ্গভঙ্গের অভিব্যঞ্জনা করিয়া গুপ্ত বুন্দাবনের 


ং গাঁচকড়ি-রচনাবলী-__২য় খণ্ড 


শ্টাম-শোভা দেখিতে দেখিতে, চল প্রবাহিণী__সেই সনাতন যামুন খাত 
বাহিয়া চল; সেথায় রূপের হাট দেখিবে! তোমার গর্ভসঞ্চিত কোটি 
মীল জলকণাকে নয়নরূপে পরিণত করিয়া, চল প্রবাহিণী, রূপের হাট 
বাহিয়া আমর! চলিয়! যাই! তোমার চঞ্চল গতিতে আবার যমুনা উজান 
বহিবে। সেই নীলকান্ত মণির তন্ু-কাস্তি-প্রতিচ্ায়া় তোমার অঙ্গ 
নীল বরণ ধারণ করিবে । চল__চল-_-আগে চল! 

কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্্‌, কুল্‌ কুল! আর বিলম্ব সহে না! জীবনের 
পাড়ি প্রায় শেষ করিয়াছি । সন্ধ্যার ঘন তমিশ্রা ধীরে ধীরে, নিঃশবে, 
অজ্ঞাতসারে চারি দিকে আসিয়া যবনিকার মত ঝুলিয়া পড়িতেছে ! 
সন্ধ্যার মঙ্গল-তারা এ দূরে চক্রবালের উপর, কান্তিকের নদী-প্রদীপের মত 
টিপি টিপি ফুটিয়! উঠিতেছে। অস্তমিত সৃর্য্যের সপ্ত দীপ্তি ক্রমে অন্ধকারের 
ক্রোড়ে লুকাইল। এইবার গৃহস্থের সান্ধ্য মঙ্গলশঙ্খ বাজিয়া উঠিবে। 
আর বিলম্ব সহে না। চল প্রবাহিণী_ আগে চল! এখনও যতটুকু সময় 
বাকী আছে, সেই সময়টুকুর মধ্যে তোমার কৃপায় যত দূর পারি, আগাইয়া 
বাই! জানি বটে, অনস্ত সাগরের অসীমতায় ডুবিবার অবসর হইবে 
না;জানি বটে, “এবার বা আসা হয় বিফল।” এবারকার যাত্রা, শুভ 
যাত্রা নহে। এ হূর্গম পথ হাঁটিয়া শেষ করিতে পারিৰ না। অনস্তের 
দেখা পাইব না। তবুও আশ। ত ছাড়িতে পারি না! তবুও মনে হয়, 
প্রদোষের এই মুহুর্তকালের মধ্যে তোমার কৃপাক্রোতের_ করুণার তরল 
তরঙ্গের উপর গা ভাসাইয়। যাইতে পারিলে, হয়ত বা অনেকটা পথ 
আগাইয়। যাইব! সাগর-সঙ্গমে পৌছিতে না পারি- মুক্ত-বেণীর 
মোহনাও ত দেখিতে পাইব! চল প্রবাহিণী_-আগে চল! আরে 
বিলম্ব সহে ন।! 

মনে পড়ে কত কথা! একে একে স্মৃতির সরোবরবক্ষে কত ব্যথা 
বুদ্ধদের আকারে ফুটিয়া উঠিতেছে,__নৈরাশ্টের পবন-ভাড়নে আবার 
তাহার! ফাটিয়া গলিয়া কোথায় বিলীন হইয়া যাইতেছে ! এই নৈরাশ্ট- 
জাড্যে ভুমি আশার গতি ! তুমি চলিয়াছ বলিয়া আমিও চলিতে পারিব। 
তোমার গতি আছে বলিয়া আমার স্ফিতির বিসর্পণ সম্ভবপর হইবে ! 
আমার অতীতের কালরাত্রি অনাগতের উবার হ্যতিতে প্রফুল্ল 
হইয়া উঠিবে। চল, চল প্রবাহিণী! স্সেহময়ী__কোটি-আশাবলয়িত 


প্রবাহিণী ৩ 


তরঙ্গিণী-_চল! ভাবের জলরাশি শত উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসিত করিয়া তুমি 
আগে চল! আমার নিথর নিষ্ষম্প নৈরাশ্ব-সরোবরে গতির শত-তরঙ্গ- 
প্রফুল্পিত আশা-মেখল। পরিস্ফুট হইয়া উঠুক ! চল, চল-_-আগে চল। 

এই সাধ-_এই বাসন।__-এই আকাঙ্ষা ৷ 

“আমি রূপ-সাগরে, পালের ভরে ভেসে যাঁব। 
তরঙ্গ-তুফাঁতে পড়ে ডুবিয়া মরিব ॥” 

ডুবিয়া! মরিবং_ভাসিব না! অতল তলে একেবারে মিশিয়া যাইব। 
আমার আছে নাম”-আর আছে রূপ! সেনাম স্মৃতির চিতা-চল্লীতে 
অহরহঃ পুড়িতেছে ! সে রূপ চিতা-অঙ্গের কোটি অগ্নি-জিহ্বার বেষ্টনে 
লোল তরঙ্গে ফুটিয়া৷ উঠিতেছে ! থাকিবে নাকিছু। সব পুড়িয়! তন্ম 
হইবে। সে তম্ম খ্বাশান-বায়ুবিতাড়নে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িলে 
আমি মরমে মরিব। কিন্ত সে তন্ম, সে বিভূতি অনস্তের নীল অঙ্গে 
মিশাইয়া দিতে পারিলে কোটি জন্মের তপস্যা সিদ্ধ হইবে! চল চল 
প্রবাহিণী__ফেরুপালের হা-হা1 রবকে স্তব্ধ করিয়া, শুষ্ক বায়ুর স্বনন্কে 
নিঃশব্দ করিয়া তোমার রসের তরল তরঙ্গের কোটিকণ্ে উল্লাস-নীতি 
গায়িতে গায়িতে_-চল প্রবাহিণী-_রূপ-সাগরের দিকে অগ্রসর হও! 
তোমার প্রত্যেক তরঙ্গাতিঘাতে নামের প্রতিধ্বনি জগন্ময় হইয়। উঠুক! 
তোমার স্বচ্ছ সলিলবিস্তারে রূপের অমল ধবল সুন্দর রেখা উর্ধে ও 
নিয়ে যুগল ইন্দ্রধনূর গ্যায় ফুটিয়া উঠুক! আমার জীবনের সাধ পূর্ণ 
হউক! মিটিবে নাকি? এ সাধ এ বাসন! মিটিবে না কি? আশ 
মিটে না,_আকাক্ষ। পূর্ণ হয় না। গগনোপাস্তরেখার মত-_যত ধরিতে 
যাইবে, ততই ছুটিয়া পালাইবে ; কিন্তু চেষ্টায় যে সুখ আছে___ছুটাছুটিতে 
যে উন্মাদনা! আছে--ধরি ধরি করি ধরিতে নারি, এই প্রয়াসে যে তৃপ্তি 
আছে, তাহা ত জীবনে আর কিছুতে নাই! তাই বলি, চল প্রবাহিরী, 
আগে চল। কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌, কুল্‌ কুল্‌;_রজতকিস্কিণীর এই নিকণে 
আমায় আশ।-নুখে মুগ্ধ করিয়া চল প্রবাহিণী--আগে চল। ('প্রবাহিণী, 
৩ মাঘ ১৩২০) | 


রূপোল্লাস 


“রসো! বৈ সঃ”-_শ্রীভগবান্‌ রসময় এবং রসগ্রাহ্য । এই রস নাম এবং 
রূপের সাহায্যে . অন্থুভৃতিগম্য। এই রসকে বুঝিতে পারিলে 
শ্রীভগবান্‌্কে বুঝা যায় । স্ৃতরাং নাম ও রূপ না বুঝিলে ভগবৎ-অনুভূতি 
অস্তবপর হয় না। ইংরেজীনবীস দার্শনিকগণকে ছুইটি ইংরেজী প্রতিশবে 
নাম ও রূপের মর্মের কিঞ্িৎ ইঙ্গিত করা সম্ভবপর হইতে পারে । ইংরেজী 
দার্শনিক ভাষায় নামকে 007967$ .বলিয়া ভাষাস্তরিত করিতে পারি 
রূপের প্রতিশব্দ 76:08 বলিলেই বোধ হয়, পর্য্যাপ্ত হইতে পারে । 
001598198 এবং চ8798106 এই ছুই বিষয়ে সমন্বয় সাধন করিতে পারিলে 
ভগবৎবিভূতির আংশিক অনুভূতি হইতে পারে । 

বিষয়টা! আরও একটু খুলিয়া বলিবার চেষ্টা পাইব। কেন না, ভক্তি- 
শান্তর এবং ভগবদারাধনাপদ্ধতি এই নাম ও রূপের বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ভারতবর্ষের উপাসনাপদ্ধতি ঠিকমত বুঝিতে হইলে, নাম ও রূপের 
অস্তনিহিত গুপ্ত কথা কিছু বুঝিতেই হইবে ৷ অস্ভুণকন্যা! বাকৃকথিত দেবী- 
স্থক্তের আত্মতত্বের ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া শাণ্ডতিল্য ও নারদ ভক্তিস্থৃত্র 
রচন| করিয়াছেন * সেই ব্যাখ্যার বিবৃতি মার্কগ্ডেয় চণ্ডীতে সম্যক ভাবে 
কর! হইয়াছে ;__তন্ত্রের সকল সিদ্ধাস্তগ্রন্থেই এ ব্যাখ্যাই হেট মুণ্ডে গ্রহণ 
করা. হইয়াছে ৮ _-বৈষব ভক্তিসাধনপদ্ধতিতে এ ব্যাখ্য। অগ্রাহ্য কর। হয় 
নাই। দেবীস্ুক্ত না বুঝিলে ভক্তিশান্ত্র বুঝ! যায় না। মনীবী শ্রীযুক্ত 
রামেন্দ্রস্ন্দর ত্রিবেদী “কালজ্রোত” নামক একখানি পুস্তকের স্ুচন। 
লিখিতে যাইয়৷ দেবীস্ক্তের ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। “সাহিত্য, 
নাক মাসিক পত্রে গত ছুই বার ছর্গোৎসব উপলক্ষ্যে এই সন্দর্ভলেখকও 
দেবীস্ুক্কের ব্যাখ্যা করিতে যত্বশীল হইয়াছেন। এই সকল গোড়ার 
কথার একটু পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন ; কেন না, নাম ও রূপ বুঝিতে হইলে 
একটু গোড়ার কথা বলিয়া রাখা আবশ্তক । 

এই স্থপ্টিপ্রহেলিকার মধ্যে এক জ্ঞাতা আমি ; আমি ছাড়া আর যাহ 
কিছু, তাহা আমারই জ্ঞেয় ; জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের সম্বন্ধ যাহার দ্বার! সাধিত 
হয়, তাহাই জ্ঞান। সুতরাং সর্বাণ্রে জ্ঞাতাকে বুঝিতে হইবে । জ্ঞাত 


বপোল্লাস ৫ 


আমি-_দশেক্দ্িয়সংযুক্ত, শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনসমেত, একাদশ আসক্তি- 
সমন্বিত দেহী আমিই জ্ঞাতা। আমিকে? বলিতে পারিলাম না আমি 
কে। তবে এইটুকু বুঝি যে, আমি সর্বময় ও সর্বব্যাপী। দর্শন, শ্রবণ, 
আস্বাদন, আত্তাণ প্রভৃতির সাহায্যে আমি যাহাদের বা যে সকল বিষয়ের 
অনুভূতি সাধন করিয়া থাকি, সে সকলই আমিময়, আমার আমিত্বে মাখা, 
আমার বৈশিষ্ট্যবিজড়িত। অন্ভণকন্যা, বাক্‌ শ্রুতির অপূর্ব ভাষায় এই 
সিদ্ধান্তটি মানবসমাজকে এবং সাধকবর্গকে বুঝাইয়া৷ দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
রামেন্্রমুন্দর যে প্রকার সরল ভাষায় দেবীস্ুক্তের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহা অপেক্ষা অধিকতর সরল ভাষায় উহার ব্যাখ্যা সম্ভবে না। বাহুল্য- 
ভয়ে আমি তাহার সন্দর্ভের পুনরুদ্ধার করিলাম না, এবং গত কাণ্তিক 
মাসের “সাহিত্যে প্রকাশিত “উপাসনাতত্ব” শীর্ষক আমার লিখিত 
সন্দর্ভের অংশবিশেষ উদ্ধার করিলাম না। সুধী পাঠক এই ছুইটি সন্দর্ভ 
পড়িয়া লইলে, লেখকের পরিশ্রমের লাঘব হইবে। এ ছুইটি সন্দর্ভের 
সিদ্ধান্ত অন্থসরণ করিয়া আমরা নাম ও রূপের আলোচনা করিব। 
বলিয়াছি ত, নাম 9019919% অর্থাৎ যাহ! চিস্তার অভিজ্ঞান, যাহ! নিজে 
বুঝি, পরকে নিজের মতন করিয়া বুঝাইতে পারি না,__যাহ! ভিতরে ফুটিয়। 
উঠে, বাহিরে শব্দমাত্রে অভিব্যক্ত হয়,_-যাহা অনেকট! মৃকাস্াদনবৎ, 
বোবার মিষ্টান্ন আম্বাদনের মতন, ভোজনাস্তে যে আহলাদের প্রকটন হয়, 
তাহা কদাচিৎ একটা চীৎকারে অভিব্যক্ত হইলেও হইতে পারে, _তাহাই 
নাম। শিশুকে দাম্পত্য রসের আন্বাদন দেওয়া যায় কি? যে জন্মমাত্রেই 
পিতৃহীন, তাহাকে পিতৃন্সেহের মন্ম বুঝান যায় কি? সূর্যোদয়, সূর্যাস্ত 
প্রভৃতি নৈসগিক লীল। তুমি আমি সবাই দেখি-_নয়ন ভরিয়। দেখি। 
পরন্ত সে রূপ দেখিয়া উভয়ের মনে যে ভাবোদয় হয়, তাহ! কেহই 
কাহাকেও ঠিকমত বুঝাইতে পারি না। বুঝাইতে পারি না বটে, তবে 
বুঝাইবার চেষ্টায় ইঙ্গিত করিয়। থাকি। তুমি আমার ভাবের ভাবুক 
হইলে সে ইঙ্গিত কতকট। বুঝিলেও বুঝিতে পার। এই ইঙ্গিতই নাম। 
অন্তরঙ্গ ভাবের গ্োতনাকেই নাম বলা যায়। তাই নাম বড়, রূপ 
তদপেক্ষা ছোট । তাই কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণনামের গুরুত্ব অধিক। 
রূপবিলাসিনী সত্যভাম! এইটুকু বুঝিতে পারেন নাই,-কেবল রূপ- 
সাগরেই ডভূবিয়াছিলেন, রূপের মহত্বে বিমূঢ় ছিলেন; দর্পহারী মধুসূদন 
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অপূর্ব ছলে ধত্যভামার সে ভ্রম অপসারণ করিয়াছিলেন মহাভারতের 
পারিজাতহরগ এবং. সত্যভামার দর্চূর্ণ আখ্যায়িকা, নামের মাহাত্ব্যই, 
খ্বাদের সাহায্যে বুঝাইয়াছেন। 

 কধাপ--0929906। যাহা রসগ্রাহা, তাহাই রূপ; যাহা অনুরাগ ও 
রাগের বিবরীছৃত, তাহাই রূপ যাহা! অন্কৃতবীর মানস পটে ফুটিয়া উঠে, 
যাহ ছাক় প্রভিচ্ছায়ার হিসাবে ভিতরে ও বাহিরে-_বাস্ প্রকৃতিতে এবং 
অস্তঃপ্রকৃতিতে প্রকট হয়, তাহাই রূপ। কেবল বাহ্য প্রকৃতি রূপ নহে, 
দশেন্দ্রিয়গ্রাহ্যা যাহা, কেবল তাহাই রূপ নহে। প্রকৃতির আস্তরণে রসের 
বিকাশ হইলেই রূপ ফুটিয়া উঠে। রূপ ফুটে বটে, পরস্ত উহার উপভোগে 
তৃপ্তি নাই। 

“জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিম্ 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

পে হয় না, যত দেখি, তত আরও দেখিতে সাধ যায়,_-নয়নময় হইয়া 
মীনের ন্যায় নির্রিমেষ নয়নে অনবরত দেখিতে থাকিলেও দেখার সাধ মিটে 
না। কেন না, অন্ুরাগপিপাসার উপর দর্শন স্পর্শন আদি ক্রিয়ার 
প্রতিষ্ঠা। এই গতিশীল ন্থ্টিচাতুরীর মধ্যে স্থির কিছু নাই; সব 
চলিতেছে, ক্ষণে ক্ষণে সকলের পরিবর্তন হইতেছে । কাজেই যাহা দেখিতে 
সাধ যায়, নয়ন পালটিলে বা! ক্ষণকাঁল অতিবাহিত হইলে তাহা ত আর 
থাকে না যে ছবি নিমেষের জন্য নয়নের উপর পড়িয়াছিল, তাহা ত আর 
থাকে নাঁ_-তাই দেখার সাধ আর মিটে না। অনুভূতিতে তৃপ্তি নাই ;_ 
রসের পিপাসা মিটে না। তাই রূপের সাগর-_অনস্ত উন্মিমালায় 
আন্দোলিত, কোটি বীচিবল্পরীখচিত, তরঙ্গভঙ্গব্যাকুল রূপের সাগর । এ 
সাগরে স্থির থাকে কাহার সাধ্য! স্থির থাকে ন' স্থির থাকা যায় না 
বলিয়াই সাধ মিটে না। “লাখ লাখ যুগ” সে রূপ হেরিলেও উহ! নিতুই 
নূতন-__ক্ষণে ক্ষণে নূতন, পলে পলে নৃতন। নবীনতার অসংখ্য ও অব্যয় 
আন্দোলনে-_প্রকম্পনে- শিহরণে রূপের বিকাশ । ফলে সে রূপে 
তৃপ্তি নাই। 

কিন্ত আছে-_তুমি আমায় দেখখ আমি তোমায় দেখি-_-উয়ের 
নবীনতা উভয়ের ভাবে ডূবিয়া মনিকা হইলেই রূপের তৃপ্তি 
সম্ভবপর হয়। 
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প্তুয়াঅপরপ . রূপ হেরি দূর সঞ্চে 
লোচন মন ছ'ছ ধাব।” 
যখন লোচন ও মন-_ছ-ই রূপ দেখিবার জন্য ধাবিত হইবে, তখন 
প্রাণ হইতে বঙ্কার উঠিবে, 
“সজনি, ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাল। সঞ্চে তড়িতলতা। জনু, 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ।॥” 
এই অতৃপ্তি উভয়ের মনে জাগিয়া উঠিবে। যখন উঠিবে, তখন দেখিবে 
এবং বুঝিবে,_ | 
“যত রূপ তত বেশ ভাবিতে পাজর শেষ, 
পাপ চিতে নিবারিতে নারি ।৮ 
তখন মনে মনে স্বতই এই ভাব জাগিয়া উঠিবে,_- 
“ছু'হু মুখ সুন্দর কি দিব তুলন1। 
কান্থ মরকত মণি, রাই কাচা মোনা ॥৮ 
তখনই রূপের তৃপ্তি। বিভোরতায়-__বিহ্বলতায়__বিমূঢ়তায়_-রূপ- 
সাগরে ডুবিয়া অতল তলে ডুবিয়া যাওয়ায় রূপের পরিতৃপ্তি। উপভোগ 
এবং আম্বাদনে নহে । একেবারে আত্মহারা হইয়া পাথরের মত ডুবিতে 
হইবে, তবে তৃপ্তি সম্ভবপর হুইবে। 
বিকাশে ও বিলাসে রূপ, সক্ষৌচে এবং কেন্দ্রীকরণে নাম । নাম 
বংশীরব ; রূপ- ত্রজবিলাস । নাম--অনাহত ধ্বনি; রূপ--ধ্যানগম্য 
বিকাশ । নাম- শ্রীরাধ; রূপ- শ্রীমতী । নামের আহ্বানে রূপের 
বিকাশ । প্রথমে বংশীধ্বনি, তবে অভিসার । আর কেমন করিয়া বুঝাইব__ 
নাম ও রূপ কি ও কেমন? জানি তোমায় নামে; সেই নামের উপর 
রসের ঢেউ খেলিয়া রূপের কোটিবালেন্ুবিকাশ হয়। গায়ত্রীর বস্কারে 
জগজ্দ্যোতির অপরূপ রূপ ফুটিয়া উঠে। সে রূপ দেখিয়া তবে 
“তৎসবিতুর্বরেণ্যংগকে খুঁজিবার সাধ হয়। শিশু মহাঘোরে মা বলিয়া 
ক্রন্দনের নাম-রোলে তৃমিষ্ঠ হয়; তাহার পর ধীরে ধীরে বয়ঃপ্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে মাতৃরূপ দেখিতে পায়। নব বসন্তের সুচনার পূর্বেই ভিতরে 
ও বাহিরে কিসের ও কাহার ডঙ্কা বাজিয়াছে, কাহার কাড়া-নাকার৷ 
পড়িয়াছে, তাই বৃক্ষচণ্ম ভেদ করিয়া নব কিশলয়সকল নবানুরাগে 
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লোহিতাভ হুইয়! ফুটিয়া উঠিতেছে, কোকিলের রবে পঞ্চমের শব্দমদিরা 
কে যেন ঢালিয়া দিতেছে,__আমি নয়নময় হইয়া তোমার নূতন রূপ 
দেখিতেছি। তুমিও আমায় দেখিতেছ । তোমার নবীনতাঁর আপ্লাবনে 
আমিও ত নিতুই নৃতন ; তুমি নবীন কিশোর, রসের সাগর; নবীনা 
কিশোরীর নবীনতার সুষম! তুমিও ত দেখিবে! আমারই মতন নয়নময় 
হইয়া পলকহীন নয়নে তৃমিও ত দেখিবে! আমি গাছভরা ফুলের আলোয় 
মুগ্ধ হইয়া! দেখিতে থাকি । ফুল কি আমায় দেখে না? নিশ্চয়ই দেখে; 
নহিলে আমি দেখিব কেন? আমি যাহাকে দেখিয়া পাগল হই, সে 
নিশ্চয়ই আমাকে দেখিয়া পাগল হয়। চাদ দেখে, সূর্য্য দেখে, তারকাগণ 
দেখে,-গগনের কোটি শোভা কোটি নয়নে দেখে-_তরু লতা পাতা, 
পুষ্প ফল কোরক, _আব্রন্ম তৃণ পর্যন্ত সবাই দেখে । কেন না, আমি যে 
সকলকে দেখি-_বিন্ময়বিক্ষারিত নেত্রে কেবলই দেখি । এই দেখাদেখিই 
রূপোল্লাস, এই নয়নে নয়নে মেশামিশিই বপোল্লাস। 
তুমি আমি দেখাঁদেখির ব্যাপারে মাতিয়া থাকিলে এ দেখাদেখি 
মাধুধ্য উপভোগ করিবে কে? সাধকের সেইটুকুই লাভ। সাধক তৃতীয় 
ব্যক্তি হইয়া দূরে ঠাড়াইয়া কেবল দেখেন। এই মাধুর্য উপভোগ বৈষ্ণব 
ভক্তিশান্ত্রের বিশিষ্টত1 ; এই. তৃতীয়ের অবধারণই ভক্তিশাস্ত্রের মৌলিকতা । 
তৃতীয় ব্যক্তি ন৷ থাকিলে সাধন! যে ছুষ্ধর হইয়৷ পড়ে; বিশেষতঃ মধুর 
রসের সাধনা- প্রেমের উন্মেষ ঘটাইতে হইলে কিছু কালের জন্য তৃতীয় 
ব্যক্তি হইয়! দাড়াইতেই হইবে। দৃতী না থাকিলে রসের বিকাশ ঘটিবে 
কেমন করিয়া! ভক্তি এবং প্রেমের এই বিভিন্নতা বুঝিবার ও বুঝাইবার 
বিষয়। প্রয়োজন হইলে ইহার আলোচনা পরে করিব। আপাততঃ 
নাম ও রূপের বিবৃতি সংক্ষেপে দিয়! রূপোল্লাসের চিত্র দেখাইলাম। 
বলিবার কথা বল! হইল ন1; যিনি বলাইবার মালিক, তিনি কৃপা ন৷ 
করিলে বলা হইবে না। 
“মূকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যতকুপা তমহং বন্দে পরমানল্দমাধবম্‌ ॥” 
( “প্রবাহিণী, ১০ মাঘ ১৩২০) 


্থৃতি-কথা 
বক্ষিমচত্ 


আমার তখন পাঁচ কি ছয় বৎসর বয়স, বঙ্কিমচন্দ্র তখন প্রথম 
আমাদের হালিশহরের বাড়ীতে গিয়াছিলেন । সঙ্গে ছিলেন, _-৬যজ্ঞেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়। ইনি বস্কিমচন্দ্রের অগ্রজ শাম বাবুর জ্যেষ্ঠ জামাতা । 
আমাদের সহিত পিসতুত সন্বন্ধ। ইহারা! উভয়েই আমাদের চণ্তীমণ্ডপে 
আসিয়া বসিলেন। যজ্ঞেশ্বর বাবু ( মেজদাদা ) বাড়ীর ভিতর যাইয়। 
খবর দিলেন। চণ্ীমণ্ডপের সম্মুখে অনেকগুলি বাশ ছিল। আমি 
তাহার একটার উপর বসিয়। ঘোড়া ঘোড়া খেলিতেছিলাম। সহস৷ 
আমার একট পা! নীচের ভ্তগীকৃত বাঁশের মধ্যে এমনভাবে আটকাইয়া 
গেল যে, আমি আর টানিয়া পা বাহির করিতে পারিলাম না। আমি 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ক্ষণেক পরে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “দেখ ত হে 
পাচু এমন শাস্ত হ'য়ে বসে আছে কেন?” মেজদাদ1! আমার কাছে 
আসিয়। দেখেন, আমার বা পা-টা বাঁশের ভিতর আটকাইয়। গিয়াছে । 
বাঁশের কচায় পায়ের পাত। কাটিয়। রক্ত বাহির হইতেছে । আমি কিন্ত 
নীরব, নিম্পন্দভাবে বসিয়া আছি। মেজদাদা এক। আমার পা খুলিয়৷ 
বাহির করিতে পারিলেন না। বক্ষিমচন্দ্র নামিয়া আসিলেন। উভয়ে 
মিলিয়া৷ এক-একটি করিয়। বাঁশ সরাইয়া আমাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 
তখন আমি মেজদাদার গল! জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলাম। 
বন্কিমচন্দ্র বলিলেন, «এ ছেলে বড় অভিমানী হইবে ।” ইহাই আমার 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ । 


২ 
পাটনা-কলেজে বি. এ, পড়িতেছি। পুজার পরে কলিকাতায় 
আসিয়াছি। তখন প্রচার' ও 'নবজীবন' জোরে চলিতেছে । রাখালদাদা 
( বন্ধিমচন্দ্রের জামাতা) বলিলেন, “তুই বাঙ্গাল। লিখতে শিখেছিম্‌,_ 
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কেবল খর্মপ্রচারকেই লিখিস্‌ কেন? প্রচারের জন্ত কিছু লেখ না! 
উত্তরে আমি বলিলাম, «আচ্ছা 'ছাপ্বে ত1” রাখালদ! আমার নাক 
ধরিয়। নাড়িয়া দিলেন। আমি ১৫ দিন পরিশ্রম করিয়া ছত্রিশ পাতাব্যাপী 
এক সন্দর্ভ লিখিলাম। তাহার বিষয়__«প্রেম।” ল্যাটিন, গ্রীক, ফরাসী, 
আরবী, সংস্কত ও চীন-সাহিত্য হইতে প্রেমের যত প্রকারের বিবৃতি 
আছে, তাহ লিখিয়। দিলাম । পুথিবীর প্রায় সকল জাতির সভ্য-অসভ্য, 
বর্ধর-রাক্ষস-_সকল জাতির চুম্বন ও আলিঙ্গন-প্রথার বিবরণ দিলাম । 
প্রেমের এইরূপ এক অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিয়া নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্যের মারফত 
রাখালদাদাকে পাঠাইয়া দিলাম । ছুই দিন পরে, রাখালদা আমাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিলেন। প্রথম সাক্ষাতেই এক চপেটাঘাত লাভ 
করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “হতভাগা, আর কিছু লেখবার 
পাও নি? শুনেছ, কর্তা (বঙ্কিমচন্দ্র) কি বলেছেন?” আমি হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি 1” রাখালদা বলিলেন, প্ণীচুর আর বিয়ে ন। 
দিলে চলে না!” রাখালদ। আমাকে প্রবন্ধটি ফিরাইয়া দিলেন। আমি 
উহার সহিত বৈষ্ণব প্রেমের- ঈশ্বর প্রেমের বিবৃতি জুড়িয়া দিয়া, 
্রবন্ধটিকে ধর্ম-সন্দর্ভে পরিণত করিয়া, 'ধ্প্রচারকে' পাঠাইয়৷ দিলাম । 
ধ্দপ্রচারকে' উহা ছাপ্রা হইলে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং বলিয়াছিলেন, “ছেলেটা! ভারী ্, ৮ কিন্ত অসাধারণ মেধাবী ।” 


৩ 


 “হোয়াইটওয়ে লেভ্ল'র দোকান নৃতন খুলিয়াছে। আমি এবং আমার 
জ্যেঠতুত ভাই (সম্পর্কে বন্কিমচন্দ্রের ভাগিনেয় ) উভয়ে মিলিয়া, সাহেবের 
দোকানে গিয়া জিনিসপত্তর খরিদ করিতেছি। এমন সময় বহরমপুরী 
গরদের চোগা-চাপকান-পরা, মাথায় এমাম্‌ আটা _দিব্যকান্ত বন্ধিমচন্্ 
দোকানে টুকিলেন। আমরা ত উভয়ে জড়সড়। বিশেষতঃ দীনদাদা 
এতটুকু হইয়া গেলেন। .আমাদের এত সক্কোচের হেতু এই, আমর! 
উভয়ে, আমার নূতন শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়। উঠিয়াছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্রের 
'সহিত সাক্ষাৎ করিবার অবসর পাই নাই। বঙ্কিমচন্দ্র আমাঁদের উভয়কে 
দেখিয়। সবিস্ময়ে বলিলেন, "তোরা এখানে 1-_-আমরা উভয়ে মাথা 
চুল্কাইতে চুল্কাইতে 'বলিলাম, “আজ্ঞে হা।” বন্ধিমচন্দ্র একটু মুচকি 


স্মৃতি-কথ। ১১. 


হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, রামতারণের (আমার জ্যেঠস্বশুর ) ওখানে 
এসে উঠেছিস্‌ বুঝি ?” উভয়ে নীরব। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি কিন্লি ?” এই বলিয়া আমাদের পছন্দ-করা জিনিসগুল! দেখিলেন। 
আমাদের পছন্দ নাকচ. করিয়া, তিনি নিজের পছন্দ-মত করিয়া আমাদের 
জিনিস কিনিয়া দিলেন । আমি টাক দিতে উদ্যত হইলে, তিনি একটি 
সুমিষ্ট বাপাস্ত করিয়া! নিজেই বিল চুকাইয়। দিলেন। টাঁক! বাঁচিল ;__ 
অতএব আমার মনে হইল, _থিয়েটার দেখিতে হইবে । দীনদাদার গ! 
টিপিয়া আমি ইসাঁরা করিলাম । এমন সময় এক জন সাহেব আশসিয়। 
আমাদের ছইটা বাণ্ডিল দিল। বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রদের জন্য কি সব জামা- 
টাম। কিনিয়া লইলেন। শেষে আমাদের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন, *চ, 
বাড়ী যাই!” আমি মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিলাম, “একবার 
খিদিরপুরে পিসিমাকে দেখিতে যাইব” বঙ্কিমচন্দ্র গ্রীব। বাঁকাইয়া, চক্ষু 
হুটি ঘুরাইয়া,ঃ অধর একটু ফুলাইয়া, কোপের ছল করিয়া গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “হু” বুঝেছি! আজ শনিবার থিয়েটার দেখতে যেতে হবে ।” 
এমন ন্েহের কোপের ভঙ্গী আমি আর কাহারও মুখে দেখি নাই । 


্ি 


“কৃষ্ণচরিত্র' বাহির হইয়াছে । বস্কিমচন্দ্রের জ্যোষ্ঠ শ্যামবাবুর ছে'টি 
জামাই ৬কৃষ্খধন মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে করিয়। আমি বন্কিমবাবুর বাড়ী 
গিয়াছিলাম। আহারাদির পর, ( বন্কিমবাঁবুর বাড়ী যে সময় যাইতাম, 
কিছু না কিছু খাইতেই পাইতাম ) কৃষ্ণধন কৃষ্ণ-কথ। লইয়া শ্বশুরের সহিত 
আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিল। আমি নীরবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলাম 
ও পান চিবাইতে লাগিলাম।. কতক্ষণ পরে বঙ্কিমচন্দ্র আমার পানে 
তাকাইয়া বলিলেন, “তুমি পড়িয়া কি বুঝিয়াছ ?” আমি মস্তক অবনত 
করিয়। অতি ধীরে ধীরে বলিলাম, “পাওনীয়রে দেখেছেন ত কান্দাহারে 
রাধাকৃষ্ণের যুত্তি আছে, সে কৃষ্ণ পোষাকে-পরিচ্ছদে খাটি পাঠান,-_ 
পাঠানের আববাজাববা পরা, পাঠানী পাগ্ড়ীর উপর .ময়ুর-পাখা! আটঃ 
যেমন জন্ম, যেমন: কর্ম, যেমন সংসার, কৃষ্ণও তেমনি: ফুটিয়াছে।”. এইটুকু 
বলিয়া আমি 'নীরব হইলাম। বঙ্কিমচন্দ্র আমার কথ! শুনিয়। হো৷ হো 
করিয়। “হাসিয়! উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে তিনি. বলিলেন, “আর 
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এক বাঁটি ক্ষীর খা, আর ছুটে রসগোকা খা--বাপাস্ত করেছিস্‌ বর্টে !* 
রাখাণগাদ! তাড়াতাড়ি বন্ধনের মুখ হইতে কথা বাহির হইতে না 
ইইডেইঁ: 'বাড়ীর-ভিতর হইতে ক্সীর ও রসগোল্লা আনিয়। দিলেন। 
আমার তখর্ন আহারে অরুচি ছিল না। বন্ধিমচন্দ্র তখন ব্যাপার দেখিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, *তিনটাই একদরের /” তিনি উঠিয়া' যাইলেন। 
আমর! তিন জনে ক্ষীর ও রসগোল্লা কাড়াকাড়ি করিয়া খাইলাম । শেখে 
পান চিবাইতে চিবাইতে বাটার বাহির হইয়া সার্কাস দেখিতে 
চলিয়। গেলাম । 


৫ 


দীনদাদা ও আমি কাটালপাড়ায় যাইতেছি। ছুই জনে ছুখানা 
সেঁকেগড ক্লাসের টিকিট লইয়াছি । আমার পায়ে চটিজুতা, পরণে একখান! 
কালাপেড়ে কাপড়; আর একটা এক-ফর্দ বেনারসী জরির লাল শাল 
গায়ে জড়ান। কোটের পকেটে তিনটা কমলালেবু-_ছুই হাতেও চারিটা 
কমলালেবু । বেঞ্চির উপর বসিয়া আমি কমলালেবু খাইতে আরস্ত 
করিয়। দিলাম । আমাদের কামরায় ছুইটি সাহেব ও আর ছৃইটি বাঙ্গালী 
বাবু আসিয়া! উঠিল। আমি কমলালেবু খাইতেছি ও বীচি ছাড়াইতেছি। 
একটি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোথায় যাবে হে!”__আমি 
উত্তরে বলিলাম, “কেন 1” দীনদাদা সেই সঙ্গে বলিলেন, “আমরা 
কাটালপাড়ায় যাইতেছি।” দ্বিতীয় বাবুটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদের 
বাড়ী যাইবে ?” দীনদাদ। উত্তর করিলেন, “বন্কিমবাবুর বাড়ী” আমি 
লেবু খাইতে খাইতে দীনদাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত খবর লয় 
কেন, বিয়ের সম্বন্ধ ক'রবে নাকি 1” দ্বিতীয় বাবু বলিলেন, “তোমার 
নাম কি?” আমি এই প্রশ্নের উত্তর ঠিকমত দিব কি না ভাবিতেছি, এমন 
ঈময় দীনদাদা, আমার নাম ও তাহার নাম বলিলেন। . দ্বিতীয় বাবুটি 
বলিলেন, “বন্িমবাবুর সহিত তোমাদের কোন সম্বন্ধ আছে না কি?” 
আম্মি উত্তরে বলিলাম, “এমন কিছু নয়__-10186806 29186102, ] 
০০10 796139: 987 1011181087. এমন সময় গাড়ী নৈহাটীতে পৌছিল। 
জামরা সকলে নামিলাম। জ্যোভিষ স্টেশনে আসিম্মাছিল। আমি 
তাছাঁর ঘাড় ধরিয়। লম্ষ দিয়া পড়িলাম। জ্যোতিষ বলিল, “বেলেল্লামি 
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করিস্‌নে। এর আমাদের গুরুজন।” আমি বলিলাম, “কে 1” উত্তরে 
জ্যোতিষ বলিল, “এ বেঁটে দাড়ীওয়াল। বাবুটির নাম-__চন্দ্রনাথ বস্থু। 
অপরটি ডাক্তার যহুনাথ মুখোপাধ্যায়” আমি ত চম্পট । সেবার আর 
বন্কিমচন্দ্রের সহিত চোখোচোথখি করি নাই। আমর! ছুই ভাই সজীব বাবুর 
কাছে থাকিয়াই আহারাদি করিয়াছিলাম। এবং আড়ালে আবডালে 
আত্মগোপন করিয়। বেড়াইতাম। কারণ, আমার ইংরেজী বোল্‌ লইয়' 
খুব রঙ্গ-রহম্য হইয়াছে । কেহ কেহ তাহার তীত্র সমালোচনাও 
করিয়াছিলেন । চক্দ্রবাবু, তাহার পর দেখা হইলেই “[$1817817% বলিয়। 
ঠাট্টা করিতেন । ( (প্রবাহিণী, ১০ মাঘ ১৩২০) 
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ভোত্রমূ | 
হী' ্বী হৃন্েকবীজে শশিরুচিকমলা কল্পবিস্পষ্টশোভে, 
ভব্যে ভব্যান্ুকুলে কুমতিবনদবে বিশ্ববন্দ্যাত্বিপদ্ে । 
পঞ্ছে পদ্মোপবিষ্টে প্রণতজনমনোমোদসম্পাদয়িক্তি, 
প্রোৎুষ্টাজ্ঞানকৃটে হরিনিজদয়িতে দেবি সংসারসারে ॥ 
এ এঁ এ ইষ্টমন্ত্রে কমলভবমুখাস্তোজভূতিত্বরূপে, 
রূপারপ-প্রকাশে সকলগুণময়ে নিগুণে নিব্বিকারে । 
ন স্কুলে নাপি সৃক্ষেইপ্যবিদিত-বিষয়ে নাপি বিজ্ঞাততত্বে, 
বিশ্বে বিশ্বান্তরালে স্থবরবর-নমিতে নিলে নিত্যশুদ্ধে ॥ 
হী হ্রী' হী" জাপতুষ্টে হিমরুচিমুকুটে বল্পকীব্যগ্রহস্তে, 
মাতর্মাতর্নমন্তে দহ দহ জড়তাং দেহি বুদ্ধিং প্রশস্তাং। 
বিদ্ধে বেদাস্ত-গীতে শ্রুতিপরিপঠিতে মোক্ষদে মুক্তিমার্গে, 
মার্গাতীত-প্রভাবে ভব মম বরদা সারদে শুভ্রহারে ॥ 
ধীর্ধার্ধীর্ধারণাখ্যে ধৃতিমতিন্থীতিভিরনামভিঃ কীর্তনীয়ে, 
নিত্যেইনিত্যে নিমিত্তে সুনিগণনমিতে নৃতনে বৈ পুরাণে । 
পুণ্যে পুণ্যপ্রবাহে হরিহরনমিতে নিত্যগুদ্ধে সুবণে, 
মাত্রে মাত্রার্ধতত্বেইমতিমতিমতিদে মাধব-প্রীতিদানে ॥ 
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হ্রী' ক্ষী” ধীত্রী স্বরূপে দহদহ ছরিতং পুস্তকব্যগ্রহস্তে, 

সন্তষ্টাকারচিত্বে শ্মিতমুখি স্ুভগে স্তস্তনি স্তস্তবিষ্ভে। 

মোহে সুস্ধপ্রবাহে কুরু মম কুমতিধ্বাস্তবিধ্বংসমীত্যে, 

গীর্গে র্বাগ্ভারতী ত্বং কবিবৃষরসনা সিদ্ধিদ। সিদ্ধবিস্তা! ৷ 

স্তৌমি ত্বাং ত্বাঞ্চ বন্দে ভজ মম রসনাং মা কদাচিত্ত্যজেথাঃ 
তরুণশকলমিন্দোবিবত্রতী শুভ্রকাস্তিঃ। 
কুচভরনমিতাঙ্গী সন্গিষগ্র। সিতাজে । 
নিজকরকমলোগ্ল্লেখনী পুস্তকশ্রী 
সকলবিভব-সিদ্ধ্যে পাতু বাগ্দেবতা। নঃ ॥ 


মায়ের কথ! 

পঞ্চমীর বালেন্দু-গাত্রে এখনও কলক্কলেখ ফুটে নাই, হিমজাড্যবিকাশ 
কুক্মাটিকা এখনও অপসারিত হয় নাই, এখনও পীককণ্ঠের পঞ্চম তান 
স্বরলহরীতে গগন-পবনকে সমান্দোলিত করে নাই, নব বসস্তের সজীবতা- 
প্রচারক লোহিতাভ কিশলয়-লেখা এখনও বৃক্ষগাত্রে প্রন্ফুটিত হয় নাই,_ 
কেবল একটু প্রফুল্লতার চিহ্ন প্রকৃতির সর্ববাঙ্গে প্রকট হইয়াছে, ভগবান্‌ 
ভাস্কর দেব ধীরে ধীরে উত্তরায়ণের পথে অগ্রসর হইতেছেন, নিসর্গন্থন্দরী 
সাবধানে পুরাতন জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া! বৃক্ষলতাগুলোর নগ্রতা 
দেখাইতেছেন, আর যেন তাড়াতাড়ি সলজ্জভাবে নবকিশলয়ের চিন্ণ 
বসন ' ধারণের চেষ্টা করিতেছেন-;_-এমনই সন্ধিক্ষণে, পরিবর্তনের 
মহামুহ্র্ধে বাগ্দেবীর পুজ। হইয়া থাকে | দেবনিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, দেবলোকে 
স্র্য্যোদয়ের অরুণ রেখা উষার সীমস্তে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, প্রাতঃন্নায়ী 
দেবতাগণের মুখে সামগানের উদাত্ত ধ্বনিতে ন্বর্গের বিহঙ্গকুল জাগিয়। 
উঠিয়াছে, ব্বর্গের অরুণোদয় এবং জ্ঞানোদয়ের কালে বাগীশ্বরীর পৃজ।। 
অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মায়ের বিকাশ বলিয়াই মা আমার সবিতা-ছুহিতা, 
বিস্প্টির প্রস্থতি-_-বিকাশের দেবী। তন্ত্র বলিয়াছেন, শক্তি বিকাশের 
প্রথম আত্তরণ শ্বেত; শ্বেতবর্ণ হইতেই প্রথম বিকাশ স্চিত হয়। আর 
ঘনঘোর কৃষ্ণবর্ণ সক্ষোচের সংক্ষোভের বর্থ। তাই মা! আমার স্বেতাম্বরা, 
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সেতাকাসীন।, শশ্লিরচিকমলা, হংসারঢ়া। তাই সরম্বতী ভক্রকালী-- 
স্প্রিবিতানবিধাত্রী গীর্ধ্বাক্বাণী-_-ভারতী । 

আগে শব- না আগে স্যরি? শাস্ত্র বলিতেছেন যে, সর্বাগ্রে শব্দ 
ব্রন্মের বিকাশ ; সেই শব্দের কম্পন হইতে ধীরে ধীরে স্থপ্টির বিকাশ 
ঘটিয়াছে। তাই স্থপ্ির মূলেই বাগ্দেবীঃ তাই প্রথম প্রভাতেই 
সরস্বতীর পূজা, তাই বসন্তের প্রথম সুচনা কালেই, স্থ্টির নবশক্তির 
প্রভবনকালেই মায়ের বোধন। এই হেতু তন্ত্র বলিতেছেন যে-_“তুমি 
মা ব্রহ্মার মুখকমলে বিরাজমান রহিয়াছ। তুমি নিখিল জগতের 
প্রকাশায়িত্রী, সকল গুণময়ী, অথচ তুমি গুণাতীতা, নিধিবকারা, স্ুল- 
স্থক্মের অতীত । তুমি বিশ্বময়ী, অথচ বিশ্বের অস্তরালে নিত্য অবস্থিতা 
রহিয়াছ। তুমি কলাতীত৷ নিত্যশুদ্ধ স্বরূপা। তুমিই জীবের জড়ত৷ 
বিনাশ কর এবং প্রশস্ত! বুদ্ধি দান করিয়৷ সকলকে ধন্য কর। তুমিই 
বিদ্যা, সমস্ত বেদাস্ত শাস্ত্র তোমার চরিত্র গান করিয়া থাকে, শ্রুতি তোমার 
মাহাত্ম্য প্রকাশ করে। তুমি শ্রী স্বরূপা, লোকে তোমাকে ধারণা বলে; 
তুমি ধৃতি, মতি এবং নতি নামে পরিচিতা, তুমি নিত্যানিত্য স্বরূপ । 
তুমি চির-নবীনা : আবার অতি প্রাচীনা_সনাতনী বলিয়া খ্যাতা।” 

ইহাই মায়ের পরিচয়। বুঝিলে কি, এ মা কেমন? মার্কগেয় 


চণ্তীতে ব্রহ্মা মায়ের স্তব করিতে যাইয়া বলিয়াছেন +_ 
“মহাবিষ্যা। মহামায়া মহামেধ। মহাস্থৃতিঃ | 
মহামোহা চ ভবতী মহাদেবী মহান্ুরী ॥৮ 
স্থপ্টির আরম্ভ হইতে সংহার পর্যন্ত মায়ের সকল রূপই ব্রহ্মা ইঙ্গিতে 
বলিয়া দিয়াছেন। গোড়ায় মা আমার “মহাবিগ্ঠা_সরস্বতী। তাই 
কথাটা আরও ফুটাইবার জন্য ব্রন্মা আবার বলিয়াছেন, 
*ত্বংস্রীত্বমীশ্বরী ত্বং হীস্বং বুদ্ধিরের্বাধলক্ষণ! | 
লজ্জা পুণ্িস্তথাতু্টি স্ব ক্ষাস্তিঃ শাস্তিরেব চ ॥ 
তুমি মা শ্রী; প্রথম বিকাশের যে সৌন্দর্ধ্য তাহাকেই শ্রী বলে। উষার 
মুদিতা__উষার শ্ত্রী। অরুণোদয়ের পূর্বে এবং অর্ধোদয়ের পরে 
ষে প্রফুল্পত। প্রকৃতির সর্ববাঙ্গে ফুটিয়। উঠে, যাহার প্রতিচ্ছবি মানবের 
অস্তরেও উল্তাসিত হয়, প্রথম অনুরাগের সেই প্রকুল্পতাকে শ্ত্রী বলে। 


১৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


জগদীশ্বরী সরম্বতী মা তাই প্্রী স্বরূপিপী স্থির প্রথম ধাত্রী। এই শরীর 
পুষ্টি হয় বীর সাহায্যে । 
.. » প্লগম. বিকাশের সৌন্দর্য ক্রমশঃ ম্নেমন পুষ্ট হইতে থাকে, তেমনই 
জে, সঙ্গে ভ্রীর বা লক্জ্ার উদ্মেষ হয়। আত্মবোধ হইলেই লজ্জার 
জীড়ার রিকাশ। এ রূপ, এই অসীম সৌন্দর্ধ্য আমার_এই বোধটুকু 
হইলেই হ্রীর বিকাশ হয়। সরন্বতী কেবল প্রথম বিকাশ নহে, সঙ্গে 
সঙ্গে বৃদ্ধি ও বোধলক্ষণা, তাই হ্ী উহার বীজ। এং বিকাশের ধ্বনি ; 
ভ্রীং সেই বিকাশের পুষ্টির োতক। তাই এই ছুই বীজমন্ত্রের জপে 
সারন্যত আভাস সাধকের হৃদয়পটে হইয়া থাকে । জগৎ ছাড়! আমরা ত 
কেহই নহি, আমরা প্রত্যেকে প্রকৃতির অঙ্ীভূত। বাহ্য জগতে মায়ের 
য়ে লীলার প্রকটন হইবে, মনোময় জগতেও মায়ের সেই লীলার বিস্তার 
স্বটিবে। বাহিরে বসন্তের প্রথম স্থচনা, হলাদিনী শক্তির প্রথম বিকাশ ; 
ভিতরে মনোময় রাজ্যেও বাহিরের প্রতিধ্বনি হইবে, সে প্রতিধ্বনির সুর, 
বাহিরের সুরের সহিত এক করিয়া লইয়া ভিতর বাহির যখন এক ম্ুুরে 
বাজিবে, তখন ভিতরের মাতৃশক্তি বাহিরের জননী-শক্তির সহিত সম্মিলিত 
হইয়া সাধকের আত্মদর্শনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিবে । এই উদ্দেশ্যেই 
সাধন, ভজন, পুজা এবং উৎসব । কারণ মা যে,_ 
“  দত্বয়ৈব ধার্য্যতে সর্ব ত্বয়ৈতৎ স্থজ্যতে জগৎ । 

ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমতস্যান্তে চ সর্ববদ] ॥ 

বিশ্ৃষ্টো স্থগ্িরূপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 

তথা সংন্থতিরূপাইস্তে জগতোহস্য জগন্ময়ে ॥% 
মা যখন স্থষ্টিস্থিতি সংহারকারিণী ; মা যখন এই বিস্ষ্টির স্থ্িরূপা 
এবং পালনকাধ্যের স্থিতিরূপা, মা যখন এই জগতের জগন্থয়ী,__তখন 
কালে কালে খতুতে খতুতে মাতৃশক্তির লীলাবিকাশের পরিবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। সেই পরিবর্তনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! মায়ের গতি অনুসরণ 
করিতে পারিলে মাতৃসাক্ষাংকার সম্ভবপর হুইতে পারে। মা স্থলে ও 
নুন্মে সমানভাবে বিরাজমান ; এক বংসরে মাতৃলীলার যে পরিবর্তন 
ঘটিয়। থাকে, যুগে যুগে, কল্পে কল্পে তেমনই পর্য্যায় অদ্ভুসারে ভাববিপর্ঘ্যয় 
ঘটে। তাই বর্ধকে সাধনার মানদণ্ড করিয়া খতুতেদে মায়ের নানারপে 
পুজা ও আরাধন! হিন্দু করিয়া থাকেন। হেমন্তের প্রথমে শীত খর 
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গোড়ায় মা আমার শ্টামা_ঘোরা শবাসনা, সংহারমূণ্তি।. আর বর্ষের 
প্রথমে, বসন্তের -নৃচনাকালে, স্থপ্টির আদি যুগে মা আমার অমল ধবল 
কাস্তি, স্বেত-পল্মাসনা, যুক্তাহার-শোত্রনা, হুংসারূঢ়া, বাগ্বাদিনী” লরব্বতী |. 
এইখানে - বলিয়া, রাখা ভাল - যে, সাধনজগতে উত্তরায়ণের সংক্রাস্তির 
পরদিন হইতে বর্ধগণনা আরম্ভ হয়। এক বৎসরে অহোরাত্র. বিদ্কমান, 
উত্তরায়ণের কাল দিবা বা জাগরণের কাল; দক্ষিণায়নের কাল নিশা__ 
ব। শয়নের কাল। উত্তরায়ণে ম৷ আমার প্রফুল্লবদনা, হেমবরণা, ম্মেরানন। । 
দক্ষিণায়নে মা আমার শ্যামা শ্মশান কালী-_নিশাপৃজিতা মহাদেবী। 
উত্তরায়ণের আত্তরণ শ্বেত; ক্গিণায়নের আত্তরণ বা আবরণ ঘনঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ। 
মা আমার বাক্‌্রূপে কি কথা শুনাইতেছেন ? অস্ত, ণকন্তা। বাক্‌ 
মায়ের কথা লোকসমাজে এই ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন__ 
“আমি বস্ুুরুদ্র-গণে করি বিচরণ, '. 
বিচরি, আদিত্যে আর বিশ্বদেব সনে ; 
মিত্র ও বরুণে করি আমিই ধারণ, 
আমি ধরি অশ্বীছয়ে ইন্দ্র ছুতাশনে ॥. 


অরি-নাশী অই সোমে আমি আছি ধরি, 
আমি করি ত্বষ্টা ভগপৃষণে ধারণ ;. 
হবিদাতা৷ মোমযাজী, দেবতৃপ্তিকারী, 
: যজমান তরে ধরি যজ্ঞ-ফল ধন ॥ 


সবার ঈশ্বরী আমি, ধন-প্রদায়িনী, 
আত্মজ্ঞানময়ী আমি যজ্ভীয় প্রধানা ; 
বন্ুভাবে স্থিতা, সর্ধ্বভূতাবিষ্টা আমি, . 
এরূপে সর্বত্র দেবে করেন ধারণা ॥ 


আমার শক্তিতে করে-_যে করে ভক্ষণ, 
কিম্বা করে প্রাণকার্ধ্য শ্রবণ-দর্শন ; 

ন। জানি আমায়- ক্ষয় হয় লোকগণ, পরা 
হেত! সে তত্ব কহি করহ শ্রবণ, 7 
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ঘে তত্ব সেবিত নয়ে অমর-নিফরে, 
তাহাই ফহিচ্ছ এবে আমিই আপনি ; 
: নী বাসন! যারে--ঞেষ্ঠ করি-তারে, 
তারে করি-_ত্রহ্মা, খধি, কিনব! তথ্বজ্ঞানী ॥ 


_; বিনাশিতে ব্রহ্মদেষী হিংঅরক অস্থুরে, 
| আমিই রুত্রের ধন্ু করেছি বিস্তার ; 
_ যুঝি আমি অরি সনে লোকরক্ষা তরে, 
| | আমিই প্রবিষ্ট ব্বর্-পৃথিবী-মাঝার ॥ 


গজি আমি পিতা-ব্যোমে ব্রহ্ম-শিব "পরে, 

সলিলে সাগরে আছে কারণ আমারি । 
তাহা হতে ব্যাপি বিশ্ব-ভুবন অন্তরে, 

মায়াদেহে ব্বর্গ তাই আছি স্পর্শ করি ॥ 


আমিই স্বজনকালে এ বিশ্ব-ভুবন__ 
ব্যাপি নিজে বায়ু সম হই প্রবস্তিত : 
'অতিক্রমি মর্ত্/)_ন্বর্গ করি অতিক্রম, 
ঈদৃশী মহিম। হয়েছিল সমুভভূত ॥” 
ইহাই দেবীস্ুক্ত। এই বাণীই বাকৃমুখে প্রথম অভিব্যক্ত। ইহাই 
সারদার প্রথম ঝঙ্কার। ইহারই প্রতিধ্বনি মার্কগেয় চণ্ডীর ব্রহ্মার 
স্তোত্র। ইহারই ব্যাখ্যায় ও বিকাশে মাতৃত্বের পরিষ্ষুরণ এবং বিস্তার 
ঘটিয়াছে। তন্ত্র এই কথাটা সাধনার পদ্ধতি সাহায্যে বুঝাইয়াছেন। 
সরত্বতী-পৃজার দিনে এই দেবীন্থক্ত-এবং বেদের ও উপনিষদের মহাবাক্য- 
সকল পাঠ করিতে হয়। | 
শব্ত্রক্মের আন্দোলনে স্থষ্টির বিকাশ । তাই মা গানের দেবতা-_ 
সপ্তস্বরা, ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী রূপিণী। স্বরের অন্বয় ও ব্যন্বয়ে মঙ্গীতের 
্থষ্টি ; সঙ্গীত ভাবের ভ্োতনা, ভাব হইতে রূপের বিকাশ । রূপই স্থা্টি__ 
আগ্ভাশক্তির প্রকটন লীলা | তাই মা সরস্বতী বীগাপাণি- বেণুবিস্তা- 
বিধায়িনী। 
আন্দোলন নর্ভনের নামান্তর মা। শ্বর নাচাইয়া সঙ্গীত, শক্তি 
নাচাইয়া রূপের বিকাশ । ম! আমার উধার অরুণ-রেখায় নাচিয়া বেড়ান, 
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তাই প্রথম প্রভাতে দিব্যধাম উারাগরঞ্জিত হইয়া উঠে। স্থর্য্যের প্রতি 
ছ্যতিকণায়, অংশুর কনকরেখায় মা আমার নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া বেড়ান, 
তাই আব্রন্ষ তৃণস্তস্ব পধ্যস্ত স্থষ্টির সর্বস্থ সমালোকিত হয়__রূপের ছটায় 
ফাটিয়া পড়ে। কিশলয়বক্ষে, পুষ্পপল্পবে, তৃণস্তস্বে, শীকর-সম্পাতে, 
ভ্রমরপক্ষে, বিহকষ্ঠে সর্ববস্বে এবং সর্ধত্রে মা আমার নাচিয়া নাচিয়। 
ছুটিয়া বেড়ান__তাই সবাই সঞ্জীব, সবাই বূপময়। তাহার লাস্তে 
প্রকৃতির হাস্য বিকশিত হয়, তাহার নৃত্যচঞ্চল চরণতাড়নে মৃত্যুর স্থবিরতা 
অপসারিত হয়, বীজে অঙ্কুর উদগম হয়। তাই মা নৃত্যেরও দেবী-_ 
নার ঈশ্বরী। নাচে-গানে-বাক্যে-শবে-ভাবে মা প্রকৃতিকে হৈমজাড্য- 
শৃহ্য করিয়া স্থষ্টিবৈচিত্র্ের বিকাশ ঘটাইয়! থাকেন। অস্তরে ও বাহিরে 
সমানভাবে তিনি অভিব্যক্ত-_স্থুলে সৃক্ষ্ে সর্ববত্র পরিব্যাপ্ত। ্‌ 

মা আমার বর্ণাজ্বিকা, সপ্তব্ণসমন্থয়কারিণী ; তাই ম৷ শ্বেতাম্বরা, 
শ্বেতবর্ণা, বালেন্দুনিভানন। । ব্ণীত্মিকা বলিয়াই মা আমার চিত্রকলার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । আলেখ্য-রচনায় বর্ণের বিন্যাস করিতে হয়; বর্ণীত্বিকা 
মায়ের কৃপা ন। হইলে সে বিশ্াস ঠিকমত হয় না। তাই মা 
কলাবতী--কলাবধূ। তন্ত্রে তাই সরন্বতীকে কলাবধুটিক। বলিয়া আদর 
করিয়া ভাকিয়াছে। রূপবিকাশের বর্ণ যেমন শ্বেত, গীত, নীল, লোহিত 
প্রভৃতি অষ্টাদশ প্রকারের আছে; শব্দববিকাশের বর্ণও তেমনি পঞ্চাশং 
প্রকারের আছে। স্বর ও ব্যঞ্জন হিসাবে পঞ্চাশটি বর্ণ; এই বর্ণের 
আবার তিনটি গ্রাম আছে; যথ। গুন্টিকা, মহাশ্বাস ও রুদ্বশ্বীস। এই 
তিন গ্রামে পঞ্চাশটি মূল বর্ণের শতাষ্টক চলিত .ব প্রকট রূপ আছে। 
মা আমার পঞ্চাশং বর্ণরূপিণী। ম সর্বববর্ণে পরিব্যাপ্তা হইয়া ভাষার 
স্থ্টি করেন, গগ্পগ্ঠময়ী ভাষার উৎপত্তি সাধন করেন। মা! স্বয়ং বাক্য 
এবং বাক্যের রসাত্মিকা শক্তিও বটেন। .তাই মা সপ্তষ্বরা, সপ্তবর্ণ, 
তালমানরূপবিলাসিনী । 

বসস্ত পঞ্চমীর দিনে এই মায়ের পৃজ। হইয়! থাকে । ভারতচন্্র এই 
মায়ের স্তুতি-গীতি এইরূপে করিয়াছেন 


উর দেবি সরন্বতি স্তরে কর অনুমতি, 
বাগীশ্বরী বাক্যবিনোদিনী। 
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_শ্বেতবর্ণ শ্বেতবাস শ্বেত বীণ। শ্বেত হাস, 
শ্বেতসরদিজ নিবাসিনী ॥ 
বেদ বিষ্ঠা তন্ত্র মন্ত্র . বেণু বীণা আদি যন্ত্র 
| বৃত্যগীত বাগ্ধের ঈশ্বরী ৷ 
গন্ধবর্ব অপ্সরোগণ সেবা করে অন্ধুক্ষণ, 
খষি মুনি কিন্নর কিন্নরী ॥ 
আগমের নানা গ্রন্থ আর যত গুণপস্থ, 
চারি বেদ আঠার পুরাণ । 
" ব্যাস বাল্সীকাদি যত কবি সেবে অবিরত, 
তুমি দেবি প্রকৃতি প্রধান ॥ 
ছত্রিশ রাগিণী মেলে ছয় রাগ সদ খেলে, 
অনুরাগ যে সব রাগিণী। 
.. সপ্ত স্বর তিন গ্রাম _. মৃচ্ছনা একুশ নাম, 
শ্রতিকণ সতত সঙ্গিনী ॥ 
তান মান বাগ তাল নৃত্যুগীত ক্রিয়াকাঁল, 
 তোম। হৈতে সকল নির্ণয়। 
'যে.আছে ভূবন তিনে তোমার করুণ। বিনে, 
কাহার শকতি কথা কয় ॥ 
এস মা, আজ শুভ দিনে শুভ ক্ষণে আসিয়া আমাদের হৃদয়াকাশে উদয় 
হও। যে বাণী শুনাইয়া বেদকে মুখর করিয়াছ, তম্ত্রকে সাধনপরায়ণ 
করিয়াছ,__এক বার সেই বাণী শুনাও-। হৃদয়-বীণার যে তন্ত্রে বঙ্কার দিলে 
অতীতের স্মৃতি আবার জাগিয়া উঠে, যে গীত গায়িলে বিস্মৃতির কুয়াশা দূর 
হয়, কৃপাময়ি, সেই তস্ত্রীতে তোমার কুন্দকলিসম অঙ্গুলি গীড়নে বঙ্কার 
তোল, তোমায় সপ্তত্বর-বিজড়িতকণ্ঠে সেই গান গাও। মা__এ জড়তা 
দূর কর? তুমি বুদ্ধি দেও, শক্তি দেও, আশ! দেও, উৎসাহ দেও। আজ 
বাঙ্গালার়' বালকগণ--বিগ্যাধিগণ স্থেতচন্দনচচ্চিত শ্বেতকুম্মাঙ্জলি লইয়! 
তোমার শ্বেতচরণে অর্ঘ্য দিতেছে-_-তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর, তাহাদিগকে 
সাধক হইবার: লামর্ঘ্য দাও, তোমায় আরাধন! করিবার শক্তি দাও। 
আমর! চাহি বিষ্তা, চাহি বুদ্ধি, চাহি জ্ঞান, চাহি ধৃতি_-আমরা ত 
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সুখ, এই্বরধ্য) তোগবিলাস চাহি না। তোমার সম্ততিগণকে রক্ষা কর 
মা-_রক্ষা কর। (( প্প্রবাহিণী, ১৭ মাঘ ১৩২) রর 


ম্মৃতি-কথা 


রঙজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
১ 


৬রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে আধুনিক বাঙ্গালী বড় অল্পই চেনে। 
তাহার 'পদ্িনী উপাখ্যান” উপহারে বিতরিত হইলেও ইংরেজীনবীসদিগের 
মধ্যে সে পুস্তকের এখন বড় প্রচলন নাই। “রাজস্থানের কথ! বাঙ্গালীকে 
রঙ্গলালই শিখাইয়াছেন। দেশাত্ববোধের তত্ব তিনিই প্রথমে প্রচার 
করেন। রঙ্গলাল উচ্চ কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং সেকালের হিসাবে 
স্ুপপ্ডিত ছিলেন। তিনিও ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকরি করিতেন । 
পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি জীবনের শেষ কয়ট। বৎসর কষ্টে 
কাটাইয়াছিলেন। খিদিরপুরের পুল পার হুইয় রামকমল মুখাজ্জির স্বীটে 
বড় বাড়ীর পূর্বদিকে পথের উপরেই তাহার বাড়ী। যত দিন বাচিয়। 
ছিলেন, তত দিন সেই বাড়ীর ছাদে সকাল সন্ধ্যায় লাঠির উপর ভর করিয়। 
তিনি পায়চারি করিতেন। শেষে সে স্ুখেও বিধাতা তাহাকে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন । মরণের পুর্ব ছুই বৎসর তাহাকে শষ্য গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি সুগঠিত এবং সুশ্রী পুরুষ ছিলেন। 


ত 


রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় আমার মাতামহকুলের সহিত সংবদ্ধ ছিলেন। 
আবার অন্ত পক্ষে আমার পিসতুতো। ভাইদিগের পিসতৃতো৷ ভাই ছিলেন । 
আমি তাহাকে “রজদা' বলিয়া ডাকিতাম। এক বার ভাগলপুর হইতে 
আসিবার সময় হুগলীতে রঙ্গলাল দাদার বাসায় আমরা ছিলাম। - তখন 
তিনি হুগলীর :ডেগুটি . ম্যাজিট্রেট ছিলেন। আমার কিন্তু সে কথা তেমন 
ভাল মনে নাই। পরে আমার" পৈতার সময় তাহাকে সজ্ঞানে প্রথম 
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দেখি। তিনি আমার মুখে হিন্দী দোহা চৌপায়ী প্রভৃতি পদ্য ও গা! 
শুনিতে ভাল বাসিতেন। হিন্দী কৰি নরহরি ও ভূষণের দেশাত্মবোধ- 
জ্ঞাপক কবিতাসকল যখন আবৃত্তি করিতাম, তখন বৃদ্ধের সেই রোগঞ্রিষ্ট 
মুখও যেন জ্বলিয়। উঠিত। এত তেজ, এত বাঁজ যে বাঙ্গালীর মধ্যে হইতে 
পারে, তাহ! আমি পূর্ব কখনও জানিতাম না। 


৩ 


১৮৮৩ সালের গোড়ায় 'প্রবেশিক। পরীক্ষা দিয়া কলিকাতায় 
আসিয়াছি। কলিকাতায় আসিয়। খিদিরপুরেই আছি । এক দিন রঙ্গলাল 
দাদাকে দেখিবার জন্য তাহার কাছে গেলাম। এবার তাহাকে একটু 
অধিক ক্লিষ্ট দেখিলাম । আমি যাঁইতেই একখানি “পদ্মিনী উপাখ্যান” লইয়া 
বলিলেন, “আমাকে পড়িয়া শুনাও।৮ আমি বাছিয়। বাছিয়। স্থানে স্থানে 
পড়িতে লাগিলাম। আমার আবৃত্তি শুনিয়া তিনি যেন বিছানা হইতে 
ঠেলিয়া উঠিয়া বসিলেন। আমি তাহার মাথায় মুখে জল দিয়া ঠাণ্ডা 
করিলাম। তিনি আশ্বস্ত হইয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“বাঙ্গালাও এমন করিয়া পড়া যায়; এই বলিয়া তিনি আমার মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিলেন । ক্ষণেক পরে খবর পাইলাম যে, আমি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথন্ন বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছি। দাদ! যেন আহ্লাদে আটখানা 
হইয়া গেলেন। আমাকে কাছে বসাইয়া লেবু ও সন্দেশ খাওয়াইলেন। 
কত আশীর্বাদ করিলেন। রঙ্গলাল দাদা! ইংরাজী শিক্ষার বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি প্রায়ই ৰলিতেন যে, ইংরাজী শিক্ষার যত অধিক বিস্তার 
হইবে, ততই দেশের মঙ্গল হইবে ; দেশাত্মববোধ আপনি ফুটিয়৷ উঠিবে। 


৬রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মাইকেল মধুসদনের বন্ধু ছিলেন। মধুসথদনের 
কবিত্বের বড় পক্ষপাতী ছিলেন ।. মধুন্দন খিদিরপুরে যাইতেন। আমার 
পিস। মহাশয়ের বাড়ীতে কাজকর্মে এক থেলো। ছ'ক! হাতে করিয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। সেই কোট-পেন্টলুন-পর! জুল্লি জুলান সাছেব সাজা ষধুসথদন 
হু'কা হাতে করিয়া ধলাড়াইলে এক অপূর্ব শ্রী ফুটিয়৷ উঠিত। লোকে 
তাহার এই ভঙ্গি দেখিয়া উপহানও করিতেন। উত্তরে কিন্তু যধুস্থদন 


মদন-তত্ব ২ 


প্রায়ই বলিতেন, “কর্ম্মবাড়ীর শোভা৷ থেলে ছ'কো-_সে শোভায় বঞ্চিত 
থাক! ঠিক নহে ।” ( ধপ্রবাহিণী ১৭ মাঘ ১৩২) 


মদন-তত্ত 
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বসম্ত পঞ্চমীর দিন হইতে দোলপূণিমার দিন পর্যস্ত, এই প্রায় দেড় 
মাস কাল মদন-উৎসবের কাঁল। বৌদ্ধ যুগে এই সময়টা মদনপৃজা এবং 
মদন-উৎসবে ব্যয়িত হইত। পরে পুরাতন মদন-উৎসব হোলি-উৎসবে 
পরিণত হইয়াছে । পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, মধ্যভারত এবং বিহারের 
প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই বসস্ত পঞ্চমীর দিন হইতে হোলি-গান আ'রম্ত হয়। 
এই সময়টা পিলু ও লগ্ী, বসস্ত বাহার ও টোরীর স্ুরতরঙ্গে নবকিশলয়- 
সমাচ্ছন্ন গ্রামপল্লীর কুগ্জকানন যেন মুখর হইয়। থাকে । হিন্দৃস্থানে হোলি 
এমনই সর্বব্যাপী উৎসব যে, যাহার! রামভক্ত-_সীতারামের পুজক, 
তাহারাও সীতারামের আবীরখেলার কথা লইয়া গান করে।. এমন কি; 
যাহারা শৈব তাহারা শিবকে ফাগ মাখাইয়া৷ হোলিখেলার বর্ণনা করে । 
হিন্দুস্থানে হো'লিখেল! শ্রীকৃষ্চ-রাধিকার একচেটিয়া লীল। নহে। রাম, 
লক্ষণ, শিব, গণেশ, সূর্ধ্য-_সবাই হোলি খেলিয়। থাকেন। কেবল 
জগন্মীতা গৌরী-উমাকে লইয়া হোলিখেলার গান কখনও কাহারও মুখে 
শুনি নাই। 

মদন-উৎসব বুঝিতে হইলে সর্বাগ্রে মদন-তত্বের আলোচনা করিতে 
হইবে । একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, বিষণ পালন-কর্থা, তাই তিনি 
মদনমোহন । শিব সংহার-কর্তা, তাই তিনি মদনারি--মদনভস্মকারী । 
কাজেই মদন 'শব্ধের অর্থ বুঝিতে হয়। আত্ম-বিসর্পণকে মদন বলে। 
আমি আছি-_এই জ্ঞানটা যখন জীবের মনে ফুটিয়া উঠে, তখন আমার 
আমিত্বের বিস্তার করিবার সাধ জীবের মনে স্বতঃএব জাগিয়া উঠে। 
এই আত্ম-বিতানের বাঞ্ছাকে মদন বল হয়। «“একোহহং বধ স্তামঃ”__ 
ইহাই মদন-তত্বের মূল নৃত্র। এক আমি বু হইব, এই ইচ্ছা হইতেই 


সিটি, উৎপত্তি ইহাই স্ট্টির মূল কথা । স্থাবর-জঙ্গম, জড়- 
নৃক্-_স্থষ্ট সকল পদার্থই এক .হুইতে বহুতে পরিণত হইতে চাহে। 
সষ্ট পদার্থের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের সার্থকতা এই ইচ্ছা পুরণেই সাধিত 
হইয়া! থাকে । জীবন মানেই বিস্তার__এক হইতে বন্ুতে পরিণতি । 
এই পরিণাম সাধন হইলেই জীব-জীবনের পর্যবসান ঘটে। শাস্ত্র বলেন, 
এই যে এক হইতে বহুতে পরিণতির চেষ্টা, উহাই স্থপ্টি-চাতুরী, উহাই 
সট্টি-প্রহেলিকা- উহাই স্থপ্টির মূলতত্ব। যত ক্ষণ স্ষ্টি বজায় থাকিবে, 
তত ক্ষণ এই চেষ্টা প্রবল থাকিবে । তাই বিষণ মদনমোহন ; তিনি যত ক্ষণ 
পালনকর্তা, যত ক্ষণ স্ষ্টির লীলা রক্ষা! করিয়া থাকেন, তত ক্ষণ তিনি 
«একোহহং বহু স্যাম” এই মহাকাব্যের সার্থকত। সম্পাদন করেন । তাই 
তিনি মদনমোহন । আর যখন রুত্রমূত্তিতে তটস্থ, স্থষ্টির বিস্তারকে 
সংহরণ- আহরণ- সক্কোচ করিবার জন্য স্থিরসঙ্কল্প, তখন তিনি মদন- 
ভশ্ম করিয়া! থাকেন ; কেন না, মদন থাকিতে স্থষ্টির সংহার সম্ভবপর 
নহে। মদনকে ভন্মসাৎ করিলে, “একোহহং বন্থ স্যাম: এই বাসন। 
বিসর্জন করিলে, “ও তৎসং” এই মহাবাক্যের স্থপ্টির বিকাশ সংহত হইতে 
আরম্ভ হইলে তবে রুদ্রের সংহারমৃত্তি প্রকট হয়। তাই তিনি মন্থ-রিপু, 
মারত্ব, মদনদমন । 


স্ষ্টির ুচনায়, প্রথম, বসন্তের মলয়হিল্লোলে, নবকিশলয়ভূষণ 
তরুচ্ছায়ায় মদনমোহনের অর্চনা করিতে হইবে। স্থ্টির সর্বত্র, 
সর্ব ব্যাপারে, “এক আমি বন হইবার” বাসনা যেন কোটিরেখায় ফুটিয়া 
উঠিতেছে। নীল গগনের কোলে অরুণকিরণের রক্তরেখা, বৃক্ষগাত্রে, 
পুজ্পমুখে, লতাকণ্ছে নবান্থুর উদ্গমের সাহ্লাদ লোহিতাভা, ভ্রমরগুঞ্জনে, 
কোকিলকুজনে, মক্ষিকার চাঞ্চল্যে, বিহঙ্গকুলের কলরবে, _সর্ধ্ব বিষয়ে, 
প্রকৃতির সর্ব্বাঙ্গে এই মদনের প্রভাব যেন ফুটিয়৷ ফাটিয়! উঠিতেছে । 
ইহাই ত মদনোতসবের কাল-স্থপ্টিরক্ষার ও স্যপ্টিবিস্তারের শুভ ক্ষণ । . 


“নব বৃন্দাবন নবীন তরুগণ 
নব নব বিকসিত ফুল। 
নবীন বসম্ত _. নবীন মলয়ানিল, 


মাতল নব অলিকুল।” 


“বিহরে শ্যাম. নবীন কাছ, 
নবীন বৃন্দা-বিপিন ধাম 
সঙ্গে নবীন নাগরীগণ 
নব খতৃগতি-রাতির:।' 
নবীন গান নবীন তান 
নবীন নবীন ধরই মান 
নৌতুন গতি-ন্ৃত্যুতি অভি 
নবীন নবীন ভাতিয়। ॥ 
সরস কুসুম সরস পবন 
সরস কাননে-ভেলি ভূষণ 
রসে উন্মত ঝন্কৃতি কত 
সরস ভ্রমর পাতিয়! ॥” 
“মলয়জ পবন পরশে পিক কুহরই 
শুনি উলসিত ব্রজনারী ৷ 
উলনিত পুলকিত সব লতা তরু 
মদন ভেল অধিকারী ॥ 
মুকুলিত চুত দূত ভেল ঘট্পদ, 
শবদহি" দেওল বাধাই । 
সম্ভ বসস্তভ বর পূজায়ল ঘর ঘর 
জগজনে আনন্দ বাঢ়াই ॥ 
চাতক পায়ে কপোত শিখণ্ডক 
ছু জন লিখন বুঝাই । 
দ্বিজবর সন্ত বিহঙ্গ শুকমুখে 
পঞ্চম বেদ পড়াই ॥ 
কুঞ্জ লতাপর সাজল খতুপতি 
বহুবিধ বিচিত্র বিধানে । 
কুন্থুম বিকাশন রাস-স্থল ঝলমল, 
কানু শুনল নিজ কাণে।” 
টু ভিনিত এ বসস্তের বর্ণনা অপরাজেয় |. বৈষ্কৰ মদনমোহন 
পুজক। বৈষ্বের বৃন্দাবনে খতুরাজ বসম্ত চিরস্থায়ী; কেন ন। বৃন্দাবন 


২ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২ খও 


বে মদনমোহনেক়্ স্থান। এই মদনমোহনের ভাবে একটু অপূর্ব মাধুরী 
লুকান আছে। | ৃ 
“শুক বলে-_-আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ; 
শারী'বলে- আমার রাধ। বামে যতক্ষণ, 
নইলে শুধুই মদন ॥» 
বামে রতি, রাধা-_হলাদিনী শক্তির বিকাশ না হইলে শ্রীকৃষ্ণ শুধুই 
_কেবলই মদন। কিন্তু আত্মবিকাশের, আত্মার পৌনঃপুনিক বিস্তারের 
অবলম্বন__আত্তরণ। হুলাদিনী রাধিকা বামে থাকিলেই শ্রীকৃষ্ণ 
মদনমোহন । এক আমি বন হইব-_-এই ইচ্ছা মদন। এই ইচ্ছার 
পরিণতি রতি ও শোভার সাহায্যে হইয়া থাকে । ভগবান্‌ মদনমোহন 
না হইলে তাহাকে রসময় বল! যায় না। ফে হেতু তিনি মদনমোহন সেই 
হেতু তিনি রসময়। তত্বমসি--মহাবাক্যের পরই “রসো বৈ সঃ 
মহাবাক্যের বিকাশ । যে ভগবান্‌ এক হইতে বনু হইবার সাধ করিয়াছেন, 
তিনিই রস-স্বরূপ; কারণ রস ব্যতীত এক হইতে বহু হইবার অন্য উপায় 
নাই। রসের দ্বারা এক ছুই হইবে, তবে ছুই বনুতে পরিণত হইবে। 
তত্বমসি মহাবাক্যে ছইয়ের আভাস পরিষ্কার রহিয়াছে । তুমি এবং আমি 
আছি এই ভাবোদয় হইলে, তুমি আমি যে এক, এই চিন্তা মনে জাগিয়া 
উঠে। তোমায়-আমায় সম্বন্ধ নির্ণয় হয় রসের সাহায্যে । কেন জানি 
না, আমি চাই তোমাতে মিশিতে । মিশিতে পারি না বলিয়াই ধনৈশ্্যয 
লইয়া! খেল! করি, দেহসুখে সুখী হইবার চেষ্টা করি। কিন্ত ভোগে তৃণ্থি 
হুয় না, বরং পিপাসা কোটিগুণ বন্ধিত হইয়া যায়। তাই চাই তোমাকে 
পাইতে, তোমার কাছে থাকিতে, তোমাকে লইয়া সকল সাধ মিটাইতে। 
হই পথ ধরিয়া তোমার কাছে ছুটিয় যাওয়া যায়। এক বিসর্পণের পথ; 
আমার আমিত্বকে সর্বত্র ও সর্ধবন্বে পরিব্যাপ্ত করিয়া, চি'ড়ের বাইশ 
ফেরের মতন এক আমিকে ন্বান! গুণযুক্ত করিয়া বহুতে বিসপ্িত করিয়া__ 
অনস্ত তুমি-- তোমাকে পাইবার জন্য আমি ছুটিয়া বেড়াই। ঘিতীয় 
ংহরণের পথ; আমার নান. সন্বন্ধের সস্কোচ ঘটাইয়া__কুটস্থ তুমি__ 
'ভোমাতে..বুদ্বুদের. মতন মিলাইয়া-মিশাইয়া, যাইতে চাই । ..এই ছুই 
'পথেরই রস সম্বল। পথের কড়ি রস না হইলে.এ পথ চলা যায় না।. ... 
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রস কি? পূর্বে এক বার বলিয়াছি, ইংরেজী ভাষার প্রতিশব্দ দিতে 
হইলে রস-_600001078 বল! যায়। যাহার দ্বার আমার আমিত্বের 
বিসর্পণ ও সংহরণ সম্ভবপর হয়, তাহাই রস। রতি, আসক্তি, অনুভূতি 
প্রভৃতিকে রস বল! যায়। আত্মার মোদিনী ও রঞ্জিনী বৃত্তিকে রস বলা 
হয়। যাহা এককে দ্বিতীয়ের প্রতি আকৃষ্ট করে, সে আকর্ষণের ফলে 
যাহ! তোমাকে ও আমাকে বনুতে পরিব্যাপ্ত করে, তাহাই রস। রস 
হইতে রতি, অথচ রসের জন্যই রতি। যে ইচ্ছায় মদনের উদ্ভব, সেই 
ইচ্ছায় রসের বিকাশ । আমার অনন্ত ছুঃখের উপশাস্তির জন্য, তৃষ্কার্ত 
আমি, তোমার রূপ-সাগরে ডুবিতে চাই । রস ইংরেজী 18708)6-এর 
মূল তত্ব; রস-জন্যই 08:09 । তন্ত্র বলেন, এই রসে মতি থাঁকিলেই 
মদনমোহনের অর্চন। করিতে হয়, রাধাতস্ত্রের আলোচনা করিতে হয়। 
আর এই রসে বিরতি হইলে-_নুতির বিকাশ হইলে শ্মশানবাসী রুদ্রের 
অঙ্গে সদাশিবের শ্রীচরণে বিলীন হইতে হয়। রস রূপের বেদী। 
রূপারূপের অতীত যিনি তাহার সহিত রসের কোন সম্বন্ধ নাই। তিনি 
রসময় নহেন। 

কিন্তু জীব আমরা, আমর। ত অবরূপের ভাবন। ভাবিতে পারি না, 
ভাবিলেও কোন লাভ নাই । আমার চাই তৃপ্তি; আশা, আকাঙ্ক্ষা, সাধ, 
বাসনা, কামনা, অনুরাগ, বিরাগ প্রভৃতির তৃপ্তি। এ তৃপ্তি পথে যাহ। 
বাধা, তাহাই ছুঃখ। এই ছুঃখ দূর করাই সাধনা । এমন সাধনায় 
ইষ্টদেবত। তিনিই হইবেন, যিনি নিত্যানন্দময় । মদনমোহন আনন্দস্বরূপ। 
তাই মদনমোহন আমার ইষ্টদেবতা । কেন এ ছখ.? জীব, জন্মের দিন 
হইতে, ভূমিষ্ট হইবার ক্ষণ হইতে, কাদে কেন? এ রোদন চ্যুতি-জম্তয। 
তোম। হইতে বিচ্যুত হইয়াছি বলিয়াই আমার ছুঃখ।' এক আমি বছু 
হইবার সাধ করিয়। তুমি আমাকে তোম। হইতে পৃথক্‌ করিয়। দিয়াছ। 
তাই আমার বিরহজ্বাল! উপস্থিত হইয়াছে। আমি তোমাতে আবার 
মিশিতে চাই । মিশিতে পারি না৷ বলিয়াই আমার হঃখ__-এ গুরু বিরহ | 
দেহস্থখে সুধী হইয়া সে বিরহজালা ভুলিতে পারি না, পথের কাঙ্গাল 
কোটাশ্বর হইলে সে ছূঃখ দূর হয় না, বিশ্বজয়ী হইয়া ভোগের কোটি চিহ্ন 
বিকাশ করিয়। তৃষ্ণা নিবৃত্তির চেষ্টা করিলে পিপাসার শাস্তি হয়না, প্রাকৃত 
উপচয়-অপচয় নিয়মাধীন থাকিয়া কিছুতেই -আমার তৃপ্তিনাই।' “কিন্ত 
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ভুমি উপচয়-অপচয়ের অতীত, নিত্যপৃ্, সর্ধদসাক্ষী, সর্বন্বরূপ ; তোমাতে 
ভূবিতে পারিলে আমার হুঃখ দূর হইবে, আমার পিপাসা! মিটিবে। তাই 
প্রাগ চায় ভোমাকে ধরিতে, প্রাণ চায় তোমাতে সকল সাধ মিটাইতে, 
তোমাকে লইয়া! জীবের খেল! সাঙ্গ করিতে । আর পৃথক থাকিতে 
পারি না; স্বতন্ত্র অনুভূতির বড় জ্বালা । সে জালা দূর করিবার উদ্দেস্টে 
শীতল সাগর তুমি, তোমাতে ডুবিতে চাই--একেবারে অতল তলে 
মিশাইতে চাই। ইহাই মদন--ইহাই কাম-_ইহাই রস-_ইহাই 
প্রেম। | | 
“কান্থুর পিরীতি চন্দনের রীতি, 
ঘসিতে সৌরভময় । 
ঘসিয়া আনিয়া হিয়ায় লইতে 
দহন দ্বিগুণ হয় ॥৮ 
“পিরীতি বলিয়। এ তিন আঁখর 
সিরজিল কোন ধাতা। 
অবধি জানিতে সধাই কাহাতে 
ঘুচাই মনের ব্যথ! ।” 
“পিরীতি-মূর্তি পিরীতি রতন, 
যার চিতে উপজিল। 
সে ধনী কতেক জনমে জনমে 
ভাগ্য করিয়াছিল ॥” 
“নৌকাতে চড়াঞ্চ দরিয়াতে লৈয়া 
ছাড়য়ে অগাধ জলে। 
ডূবু ডূবু করি ডুবিয়া। না মরি, 
উঠিতে নারিয়ে কুলে ॥” 
“কাম্ুর পিরীতি কালের বসতি 
যাহার হিয়ায় থাকে। 
মনের খলমে যারে সেই জনে 
কলঞ্চ ঘোষয়ে লোকে ॥” | 
নব বলস্তের প্রত্থম উদ্মেষে এই গ্রীতির আহ্বান মলোহধ্যে ফানিত- হয় । 
এ ধ্বনি থে শুনিতে পায় সে-ই বিরহকা য় হইয়া কীদিয়। বজে-_ 
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«এ বুঝি বাঁশী বাজে, 
মনোমাঝে, কি বনমাঝে !” 

বাশী মনোমাঝে বাজিয়া উঠিলেই তাহার প্রতিধ্বনি বনমাবেও হইয়। 
থাকে । আবার বনমাঝে সে বংশীরব হইলে মনোমাঝেও তাহার প্রতি- 
শব শুনা যায়। বাহ প্রকৃতির সহিত অন্তঃপ্রকৃতির এমনই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। 
প্রথম বসস্তেই রসের বিকাশ, এক আমি বহু হইবার বাঞ্া যেন কোটি- 
মুখ হইয়া ফুটিয়া উঠে__আমি প্রকৃতির শোভ। দেখিয়া, শোভাময় তুমি; 
তোমার কাছে ছুটিয়া যাইতে চাই! কিন্তু আমার স্বতন্ত্র অনুভূতি__ 
আমিত্বের অহঙ্কার-_আমার সে ইচ্ছায় বাদ সাধে । মনে ভাবি, তুমি 
না ডাকিলে যাইব না। তাই তোমার বংশীরবের জন্য উৎকর্ণ হইয়া বসিয়। 
থাকি। সমীরসম্তাড়নে যেন সে শবের বঙ্কার শুনিতে পাই-_শেষে 
বিহবল-বিভোর অবস্থায় মনোমাঝে ও বনমাঝে উভয়ত্র একসঙ্গে তোমার 
বংশীধ্বনি শুনিতে পাই। তখন যেন তোমার প্রতি গলিয়। গড়াইয় 
যাইতে সাঁধ যাঁয়। তুমি মদনমোহন, তাই আমার এমন সাধ হয়। 
নব বসস্তের নবকিশলয় শোৌভার উপর ত্রিভঙ্গ বস্কিম ঠামে ঈলাড়াইয়! রাধ' 
সতীকে পার্থ লইয়া! তুমি অহরহঃ ছুলিতেছ, মদনমোহনরূপে জগৎ আলো 
করিয়া আছ, তাই চিরতৃষ্ণার্ত হৃদয় আমার, তোমার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেছে । তুমি মদনমোহন, তাই এই আকর্ষণ । এই আকর্ষণের 
পোষণই বৈষ্ণব সাধন; এই আকধণের বিশ্লেধণই রসতত্বের মূল । এই 
আকর্ষণই নাম ও রূপের অবলম্বন । 


কথাটা আরও একটু ফুটাইয়া তোলা প্রয়োজন । কিন্তু তাহাতেও 
অনেক বাধা । গোড়া হইতে পারিভাষিক শব্দগুলির অর্থ বুঝাইয়া, 
বিচারের পদ্ধতি বিশ্লেষণ করিয়া, সামান্য ও বিশেষণের নির্দেশ করিয়া 
তবে তত্বকথার ব্যাখ্য। সম্ভবপর । কারণ, ধাহাদের জন্য এই সকল সন্দর্ভ 
লিখিত হইতেছে, তাহারা ইংরেজীনবীস ; হিন্দুর চিস্তার ধারা এবং 
বিচারের পদ্ধতি রীতিমত তাহার অনুসরণ করেন নাই; মধ্য হইতে 
একট! সিদ্ধান্ত লইয়া আলোচনা! করিলে ঠিক হয় না,_তীহাদের অনেকের 
বুঝিবার পক্ষে অন্ুবিধ। হয়। কিন্ত করি কি, রীতিমত আলোচন! কেহ 
পড়ে না যে! অথচ দেশের শিক্ষিত সমাজের অনেকে পরের মুখে ঝাল 
খাইতেছে। আমাদের তস্ত্রোন্ত ধর্ম ও বৈবের মধুর রসের লাধনাঁকে 
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লাম্পট্যের আকর বলিয়! ইঙ্গিত করিতেছেন। কাজেই মাঝে মাঝে 
প্রাণের জালায় এক একটা কথ! বলিতে হয়-_-পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া 
কাজ করা হয় না। বলিয়াছি ত-_যিনি বলাইতেছেন, তিনি যেমন করিয়। 
বলাইবেন, তেমনি করিয়া বলিব। তাই মনের একটা সাধের কথা 
এইখানে ব্যক্ত করিলাম । ( প্রবাহিণী, ২৪ মাঘ ১৩২০) 


জপ ও কীর্তন 


মদন-তত্বের অন্ত সকল কথা বলিবার পূর্বে একট! বড় কথার 
আলোচন! প্রয়োজন হইয়াছে । সেটি জপ-_নাম বা মন্ত্র জপ। অন্ত 
বলিতেছেন, “জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি; জপাৎ সিদ্ধিঃ : অত্রৈব নাস্তি 
সংশয়ঃ”__জপ করিলেই সিদ্ধি__বার বার তিন বার বলিতেছি জপেই সিদ্ধি, 
ইহাতে অন্য কোন সংশয় নাই। এই জপ-যজ্ঞের ব্যাপারটা আমাদের 
আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায় তেমন ভাল করিয়! বুঝিতে পারেন না। 
তাহাদের অনেকের মুখেই এই প্রতিবাদ শুনিয়াছি যে, চিনি-_চিনি 
বলিলে কি -চিনির মিষ্টাম্বাদ রসনার অগ্রে অনুভূত হয়? তাহ যদি না 
হয়, তাহা। হইলে রাম রাম, হরি হরি বলিলে কি হরির বা রামের অনুভূতি 
হইতে পারে? ধাহারা এমন উপমা দেখাইয়া জপের প্রতি উপহাস 
প্রদর্শন করেন, তাহার! জপের মর্মই বুঝিতে পারেন নাই বলিতে হইবে। 
ভগবান অবাঙঅনসোগোচরম্--তিনি বাঁক্যমনের অগোচর ; তিনি 
নেতি-নেতি সিদ্ধ; ব্রহ্মনিরঞ্নকে ভাষার গণ্তীর মধ্যে আনা যায় না। 
অথচ ভাহার উপাসন। করিতে হয়। মানুষ, মান্ুষী প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি 
লইয়া তাহার উপাসনা! করিয়া থাকে । কাজেই মানুষ ব্রহ্মনিরঞ্জনকে 
কতকট। মানুষের আকারে পরিণত করিয়া তবে তাহার উপাসনা করে। 
অজ্দ্েয় অনস্ত ব্রহ্মকে উপাসনার বিষয়ীভূত করিতে হইলে, তাহাকে 
'কতকটা মনুষ্যের ভাবের তথা দেহের আকারে আকারিত করিতেই হয়। 
ইহাকেই ইংরেজী দার্শনিক ভাষায় 7209985 ০0 47617010010021777781) 
কহে। তাহাকে উপাসনার বিষয়ীতূঁত করিতে হয় বলিয়াই উপনিষং 
বলিয়াছেন-_“রসে। বৈ সং*_-তিনি রসময়? অর্থাৎ সাধকের ভাব-রসের ' 
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ছারা, ৪০০০6107৪-এর প্রলেপের দ্বারা তিনি আকারিত হুন। এই হেতু 
তাহাকে. বাস্থাকল্পতরু বলে; সাধকের যখন যে বাঞ্ছ৷ হয়, তিনি সেই 
বাঞ্ছাই পুর্ণ করেন। অর্থাৎ ভক্ত সাধক তাহাকে যে ভাবে দেখিতে, যে 
রূপে সাজাইতে চাহেন, র" ময়-আনন্দময় পুরুষ তিনি, ভক্তের মনোমত 
রূপে ও ভাবে ভক্তের হৃদয়ে প্রকট হইয়া থাকেন। 

তগ্্র আবার উপনিষদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়। এই কথাটা আরও 
একটু ঘ্ুরাইয়া সোজ। করিয়। বলিয়াছেন। তন্ত্র দেবীনুক্তকে মাথায় 
'করিয়। বলেন যে, 
“সর্বদেবময়ীং দেবীং সর্বমন্ত্রময়ীং পরাম্‌। 
আত্মানং চিস্তয়েদ্দেবীং পরমানন্দরূপিণীম্‌ ॥৮ 
নিজের আত্মাকেই সর্বদেবময়ী এবং সর্বমন্ত্রময়ী বলিয়। চিন্তা করিবে। 
আত্মাই তোমার ইষ্ট, আত্মীই তোমার উপাস্ত। নিরাকার, সর্ব্বাধার, 
অজ্ঞেয় ব্রহ্মকে ত ধরিতে পারি না, বুঝিতেও পারি না। তবে শুনিয়াছি 
যে, সেই অনস্ত ভূমাপুরুষের অংশন্বরূপ আমার আত্মা । অনস্তের অংশও 
অনন্ত; আমার দেহঘটের আত্মাও অনস্ভ। এই দেহী আত্মার 
কতকট৷ পরিচয় পাই, যেন কতকটা তাহাকে ধরিতে পারি। অতএব 
বিশ্বপরিব্যাপ্ত ভূমাপুরুষের ভাবন! না ভাবিয়া, তুমি তোমার আত্ম-চিন্তা 
করিবার চেষ্টা কর । ব্রহ্মনিরঞ্জন যেমন রসময়, তোমার আতআাও তেমনি 
রসময়. এবং রসম্বরপ। তাই তন্ত্র আবার বলিতেছেন, 
“দ্বেব্যাত্মকং সমাত্মানং ভাবয়েদ্যতমানসঃ | 
তন্যান্তরূপং যদ্যত্তৎ স্বকীয়মিতি ভাবয়েৎ ॥ 
স্বীয় আত্মাকে এ দেবী হইতে অভিন্ন ভাবিবে। এ দেবীর অন্যান্ 
ষে সকল মৃত্তি আছে তাহাও আত্মদেবতা হইতে অভিন্ন জ্ঞান করিবে । 
সর্ববদ। স্বীয় ইষ্টদেবতা, গুরু এবং আত্ম! ইহাঁদিগের এঁক্য চিন্তা করিবে। 
ইষ্টদেবতাঁকে আত্মা হইতে অভিন্ন ভাবে চিস্তা করিলে সাধক তংস্বরূপত৷ 
লাভ করিতে পারে । ইহাই হইল তন্ত্রের উপদেশ । 
“আত্মস্থাং দেবতাং ত্যক্ত। বহির্দ্েবং বিচিন্বতে । 
করস্থং কৌন্তভং ত্যক্ত। ভ্রমতে কাচতৃষ্চয়া ॥” 
আত্মস্থ দেবতাকে ত্যাগ করিয়া যিনি বাহিরের দেবতার (ন্বর্গবাসী 
স্প্টিকর্ত। স্বতন্ত্র ঈশ্বরের ) চিন্তা করেন, তিনি করস্থ কৌন্তভ পরিহার 


৩২ পাঁচকড়ি-রচনাবলী- ২য় খণ্ড 


করিয়৷ কাচ-খণ্ডের লোভে ছুটিয়। বেড়ান। যে প্রকার ফেন ও তরঙ্গাদি 
সমুদ্র হইতেই উত্থিত এবং সমুত্রেই লীন হয়, তদ্রুপ এই জগৎ আত্মা হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং আত্মাতেই বিলীন হয়। এই সকল সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর করিয়! তন্ত্র বলিতেছেন যে, তোমাকে আর ইষ্টদেবতার অন্বেষণে 
বাহিরে যাইতে হইবে না.। আত্মাই তোমার ইষ্ট, আত্মাই তোমার 
স্থপ্টি-কর্তা, পাতা, ধাতা, ধোয় এবং উপাস্থ দেবতা । 

এমন দেবতার পুজা ও ধ্যান করি কেন? সংসার-ছুঃখ উপশাস্তির 
হেতুই উপাসনা । মনুষ্য-দেহটাকে আত্মজ্ঞানে কেবল দেহেরই সেৰ! 
করিলে সে. দেহের নাশ আছে, রোগ আছে; তজ্জন্য হঃখও আছে। 
অতএব বুঝ! গেল যে, দেহের সেবায় সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে 
ছু দূর হয় না। বরং বলিব যে, দেহই যত ছুঃখের আধার । কাজেই 
যাহার দেহ, যে এই দেহকে সজীব রাখিয়াছে, তাহাকে ধরিতে পারিলে 
কাদ্ধের মত একটা কাজ হয়। অভ্ভতণকন্যা বাক্‌ দেবীস্ক্তে এই 
দেহগত আত্মার আমারে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে 
“আমি”র তেমন পরিচয় পাওয়া যায় না। দেবীন্ুক্তের আত্ম প্রায় 
বিশ্বব্যাপী আত্মার অন্গুরূপ : স্বুতরাং এমন আত্মার উপাসনা সম্ভবপর 
নহে। তবে দেবীনুক্ত পাঠ করিলে মনে হয় যেন, শ্রুতি এই আত্মার 
উপর রসের আরোপ করিয়া উহাকে উপাস্য করিবার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
অতএব আমার রসের দ্বারা আমার “আমি”কে সাজাইয়া৷ ধ্যানগম্য 
করিতে হয়। যে সাধকের যেমন রুচি, যেমন প্রকৃতি, তাহার ইষ্টদেবতাও 
তদনুসারে স্ত্রী বা পুরুষ রূপ ধারণ করিয়া থাকেন। তাই দীক্ষাকালে 
গুরু শিশ্তের জন্মকোষ্ঠী দেখিয়া, বংশানুক্রমের ধারা বুঝিয়া, তাহার ইন্ট- 
দেবতার রূপ ও মন্ত্র নির্ণয় করিয়া দেন। এই নির্ণয় অনুসারে ধ্যান ও জপ 
করিতে হয়। কিন্তু ধ্যানে ও জপে অনেক বাধা, বনু বিস্ব ঘটিয়৷ থাকে । 
ধ্যানে বদিলেই রাজ্যের আলাই-বালাই চিন্তা আসিয়া মনকে আচ্ছন্ন 
করিয়া দেয়। ধ্যানের সময় মন-যেন জোর করিয়া বাহিরে ছুটিয়া যায়। 
এই মনকে ধরিয়া একাগ্র বা! একনিষ্ঠ করিতে হয়। ইহাই: সাধনা_ইহাই 
আরাধনা । জপ এই সাধনার সহায়ক । 'তন্ত্র বলেন, মন্ত্র তাহাই যাহা! 
মনন হইতে মনকে ত্রাণ করে.। শিবের ধ্যান করিতে বসিয়াছি। আর 
ঠিক সেই সময়ে মনটা ছুটিয়া টাদনীর বাজারে গিয়া জুতা দর করিতেছে, 
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অথর। মকদ্ধমার ভীরনা! ভাবিতেছে। এই উদ্দায় মনকে য়াছার দ্বারা 
সংরত কর! য়ায় তাহাই মন্ত্র। মন্ত্র আরার অন্তর্গাপেক্গ। বাঁগা র! 
সারেক্কের তার এক নুরে বাঁধা থাকিলে যেমন টানা ও স্ুরধূর্ণ হইস়্। 
থাকে, তেমনি হৃদয়ের প্রবৃত্তি ও আসক্তিগুলি ভাবের বীণায় বা-সারেছে 
তারের মত টান।-_-সুর বাঁধা থাকে । এই তন্ত্রের বা ত্বাতের উপর প্লাধর 
সাধনায় যে শক্তি প্রয়োগ করিয়া আঘাত করেন, তেয়ররই মহামন্ত্র ঝঙ্লার 
দিয়া উঠে। কীং, হ্থীং প্রভৃতি মহামন্ত্র সকল এই ভাবে আত্মস্থ দেছের 
বীণায় ঝন্কৃত হয় । যাহার! উচ্চাঙ্গের ধ্যারী, তাহাদের দেহ-ঘট. হক্টাতে 
ধ্যান প্রভাবে এই সকল মন্ত্র স্বয়মেব বঙ্কৃত হয়। ধ্যানের রূপের সহিত 
বর্ণের ঝঙ্কার নিত্য সংযুত। এই নকল মন্ত্র কল্পনাজাত নহে। মেজরাব 
আল্ূলে দিয়। দেতারের তারে আঘাত করিলে যেমন্ন একটা পর হয়, 
তেমনই সাধনার অভীষ্ট স্থির করিয়া! কুলকুগুঙিনীর সাহায্যে দেহু-রীণাক্স 
বঙ্কার দিলে স্বয়মেব এই সকল মন্ত্রের বঙ্কার হয়। তাই ইহাদিগরে 
তন্ত্রের মন্ত্র বলে। ধ্যান হইতে মন্ত্রের উদ্ভব + আবার মন্ত্র হইতে খ্যানগস্্য 
রূপেরও উদ্ভব হয়। ইহ কেবল যুক্তির কথ৷ নহে; কন্ধী করিয়া দেখিলে 
এই ফলই পাইয়। প্লাকেন। নিয় তধিকারীর জন্য গরু তাই মন্ত্র ঠিক 
করিয়া দেন, সঙ্গে সঙ্গে মন্নগত ধ্যানের রূপও বলিয়। দেন--রূপ ও নাম 
যখন লক্ষে সঙ্কে ফুটিয়। উঠে-_খধ্যান ঠিক হইলে যখন মক আঁপন-আপনি 
ঝঙ্কার দেয়; মন্ত্র ঠিক মত উচ্চারিত হইলে, যকন ঘৃগমরীচিকার 
আলেখ্যের মতন রূপ আপনি ফুটিয়। হৃদয় জুন্তিয়া বমে তখনই রাপরের 
সাধন। লফল। হয়। ব্রাত্মিক। মহামায়ার বর্ণ ও শব তত্বের আলোচন। 
যখন করিব, তখন এ তত্বটা আরও একটু ফুটাইয়া। বলিরার চেষ্টা! কুরির,। 
আপাততঃ এই দিদ্ধান্তট। গ্রাহ্য করিয়! লইতে হইবে। কথবা গ্ুরু-বল 
থাকিলে সাধক করিয়া-কণ্সিয়া উহার যথার্থতা বিরয়ে নিঃসন্দোহ হইতে 

একাগ্র হইবার জঙ্ক মন্ত্রপ। সে জপের আবার নানা পদ্ধতি 
আছে। প্রথম অন্ূুলোম-প্রতিলোম পদ্ধতি, দ্বিতীয় আলম্কন, ত্য 
যানেস, চতুর্থ অজপা সিদ্ধি। স্বরবর্ণ এবং ব্যগ্লীনরর্ণের রত অক্ষর সাড়ে 
মে সরডাঞলিতে একটি অনুক্বর লাগাইয়া রীজমস্ত্রের পূর্রো উদ্াঃরণ 
কুরিয়া তরে বীজয়ন্ত্র উচ্চারণ রুরিতে হইরে। বপন সং ক্লী১ আংল্লীং 


৬ পাচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


ইত্যাদি ভাবে ক্ষং ক্লীং পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিতে হইবে। তাহার পর 
উপ্টাভাবে ক্ষং ব্লীং হং ক্লীং এইরূপে উচ্চারণ করিতে করিতে অং ক্লীং 
বলিয়া শেষ করিতে হইবে । ইহাকে বলে অনুলোম-প্রতিলোম জপ ৷ 
মনঃসংযোগ ঠিক না থাকিলে এ ভাবের জপ সহজে করা যায় না। 
দ্বিতীয় আলম্বনের জপ। এ পদ্ধতি নামজপেই প্রশস্ত । একটা পাখী 
পুধিয়া সকাল সন্ধ্যা_অবসর মত তাহাকে নাম পড়াইতে হয়। এই 
ভাবে নাম পড়াইতে পড়াইতে ভাবের উদ্ভব হয়, রসের সঞ্চার হয়, জীবন 
সার্থক হয়। তাই একটা হিন্দী গানে আছে,_ 

রি “শুগ। পট়ায় কে গণিক। তারেও, 

তারেও সুজন কসাই ।৮ 
অর্থাৎ এক বেশ্টা এই ভাবে শুককে রাধাকৃ্ণ নাম পড়াইতে পড়াইতে 
ভাবমুগ্ধা হইয়। ভক্তিমতী হইয়াছিল-_ম্ুজন কসাইও এ পদ্ধতি অনুসারে 
ভগবানকে পাইয়াছিল। মনকে শুক পক্ষীর সহিত তুলন। করা হয়। 
তাই রামপ্রসাদ গাহিয়! গিয়াছেন,_ 
৮: “কার কথায় ভূলেছ মন, ওরে আমার শুয়া পাখী, 
** (সরে) আমারই অন্তরে থেকে আমাকে দিতেছ ফাকি ! 
ূ কালী শিব ছুর্গা নাম, জপ কর অবিরাম, (মন রে) 
''" (তোমার ) জুড়াবে তাপিত অঙ্গ, একবার শ্যাম! বল রে শাখী।” 

' শ্লীতাতেই বলিয়াছেন যে মনুষ্যদেহ বৃক্ষের ম্যায়, কেবল উদ্ধমূল এবং 
অধঃশাখ। এই বৃক্ষের শাখী-_-শুক মন। মনকে অনবরত ইষ্টদেবতার 
নাম পড়াইতে পারিলে, উহা! আর ডাল ছাড়িয়া যাইবে না, কেবলই নাম- 
জপ করিতে থাকিবে। 

আঁর একটা কথা বলিব। ব্রহ্মনিরপ্রনের নাম ছাড়া তোমার জ্ঞাত 
আর কিছু আছে কি? তুমি তাহার বিষয়ে আর ত কিছু জান না, 
জানিতে পারও না। তুমি কেবল জান যে, তিনি আছেন, এবং তাহার 
নাম'আছেঁ। তাহার ০০.067% তুমি ঠাওরাইতে পার; প্রকৃতির আস্তরণ 
ছাড়। তাহার 1967:99% রূপ ধরিতে পার না। কাজেই বলিতে হয়, নাম 
ছাঁড়ী ঈশ্বরকে ধরিবাঁর অন্য উপায় নাই। নামই যখন একমাত্র অবলম্বন, 
তখম নামজপ ছাঁড়। তাহাকে ঘনিষ্ঠ করিবার অন্ত কোন উপায় আছে 
কি? নাই বলিয়াই জপকে প্রশস্ত উপাসনী-পদ্ধতি বলা হইয়াছে । ইহা 
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ছাড়া, ঈশ্বরকে যখন আসক্তি বা রসের (6£0061078 ) সাহায্যে ডাকিতে 
হয়, তখন সেই আসক্তি. বা রসব্যঞ্ুক নাম ছাড়া অন্ত উপায়ে. তাহাকে ত 
ডাকিতে পারি না। জননী যেমন স্নেহাধিক্যবশতঃ পুত্রের নাম ধরিয়া 
ডাকিয়া থাকেন, জনক যেমন বিদেশগত পুত্রকে স্মরণ করিয়া তাহার নাম 
ধরিয়া ডাকেন, সাধকও তেমন রসের আবেগে রসময়ের নাম ধরিয়া 
জপ করিয়া থাকে। নাম করিতে করিতে রসের বিকাশ ঘটে, ভাবে 
হৃদয়-মন উছলিয়া উঠে। চিনি-চিনি করিলে চিনির স্বাদ পাওয়। যায় 
কি না, জানি না; কৃষ্ণনাম করিতে করিতে কৃষ্ণভাবে হাদয় ভরিয়া! যায় । 
কৃষ্ণের মধুর রসের প্লাবনে রসন। রসসিক্ত হইয়া যাঁয়; দেহভাণ্ডে সে রস 
যেন ধরিয়া রাখ যায় ন1। 
“সই, কেব। শুনাইল শ্যামনাম। 
কানের ভিতর দিয় মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
না৷ জানি কতেক মধু শ্টামনামে আছে গো! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। | 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করি গো১.. :. 
কেমনে পাইৰ সই তারে ॥” এ 
ইহাই রসের সঞ্চার । জপিতে জপিতে তাহাকে পাইবার সাধ হয়; 
মনে হয়, যাহার নাম করিলে এত সুখ, যাহার কথ। কীর্তন করিলে এত 
আনন্দ, তাহাকে দেখিতে পাইলে, _তাহাকে কাছে পাইলে না! জানি কি 
পরমানন্দ প্রাপ্তি হয়। জপ-যজ্ঞের আশাই ইন্ধন, আসক্তি ও অনুতাপ-_ 
হবিং__নাম, মহামন্ত্র ). হেলায়-শ্রদ্ধায় নাম. করিতে করিতে হেলা যায়, 
শ্রদ্ধা প্রগাঢ় হয়; রসে ও ভাবে মন ভরিয়াউঠে |: জপ ছুই প্রকারের, 
এক নামজপ, দ্বিতীয় মন্ত্রজপ। -রাম, কৃষ্ণ, শিব, হুর্গ প্রভৃতি নামজপ ; 
আর গায়ত্রী, সাবিত্রী, এবং তন্ত্রের বীজসকলকে "মন্ত্র কহে, উহাদের জপ 
মন্ত্রজপ.। নামজপ প্রকাশ্তে--সমাজে, প্রৃতম্বরে করা চলে-_রূরিতে 
হয়। মন্ত্রজপ. গোপনে- একান্তে করিতে হয়। মন্ত্রজপে মান পই 
শ্রেষ্ঠ। জিহ্বা, অধর, ওষ্ঠ কিছু না নাড়িয়া, শব্দমাত্র ন। করিয়! যে.মন্ত্র 
জপ, তাহাই মানস জপ। একজপ বড়ই কঠিন, কতক ক্ষণ করিতে. করিতে 
অন্যমনস্ক মন: ছুটিয়া কোথায় পলাইয়! যায়। জপও - ঘোগের *তুল্য 4 
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রীতিমত জপ করিতে জানিলে চিত্বতৃত্তির নিরোধ ঘটে, যোগের যাহ 
ঈন্দিত তাহাই লীঙ হয় । রাঙ্জালায় মন্ত্রজপ বহুকাল হইতে প্রচলিত 
আছে? বত দিন এ গেঁশে তন্ত্রের প্রভাব বিদ্কমান আছে, তত দিন জপ ও 
মীনস পুজা টলিত আছে। তবে নামকীর্ভন ও নামজপ শ্ত্রীগৌরাঙ্জের 
সময় হইতে এ মেশে সাধারণ ভাবে চলিত হইয়াছে । 
| “র্মিজ নামামৃতৈ পঙ্ছ মত অন্ুক্ষণ । 
পিয়ার সবারে নাম, বিশেষে হীনজন ॥” 
“গোরা নাচে শচীর হুলালিয়!। 
 চৌদ্দিকে বালক মেলি দেই করতালি 
হরিবোল হরিবোল বলিয়া ॥৮ 
জপের ও কীর্তনের ইচাই বহিরঙ্গের কথা । ইহার ভিতরের মাধুরী 
বুঝিতে হইলে উহাতে ডুবিতে হয় ; জপে মগ্ন হইতে হয়, কীর্তনে প্রমত্ত 
হইতে হয়। ভিতরের মাধুয়ী ভাষায় যুঝাম যায় না, বিচার-বিশ্লেঘণের 
দ্বার। দেখান যায়.না। মিজে মা! মজিলে, অপরে কথার ছটায় মজাইতে 
পারে না। ইহার যতটুকু বাস্ত বিচার তন্ত্রে ও শাস্ত্রে আছে, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত-সার. সংগ্রহ করিয়া দিলাম : বোধ হয়, ইচ্াতেই অনেকের সংশয় 
দূর হইবে। . ( 'প্রবাহিরী;, ১ ফাল্ঠন ১৩২০) 





শিখ ও শক্তি 


4 “আত্মা, পুরুষে জেযোভিরিবাধুমক:। | 

| ঈঞানো ভূততব্যস্ত স এবাছ্য স উ খ্বঃ॥% 

"সেই শী আখা। ধূর্নশৃষ্ট জেযাতিসদৃশ নিত্য প্রকাশমান। তিনি 
ভ ভবিষ্ঠাতের অধিপতি ; তিমি অগ্ঠও আছেন, আগামী কল্যও থাকিবেন, 
অর্থাং ভিনি নিত্য ।” মমে হয্প, এই অঙ্গষ্ঠমাজ শবকট। হইতেই শিবলিঙ্গের 
জল্পনা । হস্ত পঞ্চাঙ্গুলির মধ্যে অঙ্গ! যেন হাত্তের অঙ্গীডৃত হইয়াও 
একটু পৃথক, ঘেন পরে ফে হাতের পবর্খে জুড়ি দিয়াছে। উহ! অঙগধুক্ত 
যটে, ক্ষিপ্ত অঙ্গীভূত জহে, অথচ উছার গ্াহায্যে ধা্ণ কার্ধ্যের যথেষ্ট 
সহান্ধতা ইইয়া থাকে । আত্মাও ভেমনি জীঘদেহের অঙ্গযুক্ত ছুইলেও 
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অঙ্গীডৃত নহে; একটু পৃথক্‌, একটু স্বতন্ত্র; অথচ আত্মা আছে বলিয়াই 
দেহের ধৃতিশক্তি আছে। এই তু 1 হইতেই আত্মাকে অঙ্ুষ্ঠমাত্র বলা 
হয়। তন্ত্র বলেন, অন্ুষ্ঠ শব্দের ত ্ অঙ্গযুক্ত, যেন ছৃষ্ধে নবনীতবৎ বিদ্যমান 
আছেন, সর্বত্র পরিব্যাপ্তবং রহিরাছেন,_দেহকে না ছানিলে, না মন্থন 
করিলে তাহার খোঁজখবর পাওয়া যায় না। এই আত্মতত্বকে লৌকিকী 
বুদ্ধির গোচর করিবার জন্য বল! হইয়াছে যে, তিনি অস্ুষ্ঠার আকারে 
আকারিত ;__ঠিক বুড়। আদ্গুলের মতন। ইহার উপর কথা আছে যে, 
এই ঈশানকে "লিঙ্গিত' না করিলে, চিছ্িত করিয়া ন! দিলে, উহার প্রতীক 
নির্ধারণ না করিলে, উনি উপাস্ত হইতেই পারেন না। এই লিঙ্গ” শব্দ 
এবং “অঙ্গষ্ঠমাত্র:” এই খগণ্তবাক্য হইতে হত গোল ঘটিয়াছে। 

মহাপুরুষ গোরক্ষনাথ শিবমৃত্তির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আগে তাহাই 
বলিয়। রাখিব। বাহুল্যভয়ে মূল সংস্কৃত উদ্ধার করিলাম না। শিবমৃত্তি, 
রুত্রশক্তির সংহার-কার্য্ের মৃত্তি; সত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই তিন শক্তির 
সমাহারে- সামঞ্স্যে স্থষ্টি-বৈচিত্র্যের সংহরণ ঘটিয়া থাকে, তাই ত্রিশৃল 
শিবের প্রতীক । উপরে ব৷ গোড়ায় ত্রিশূলের তিনট। ফলক স্বতন্ত্র আছে, 
পরন্ত দণ্ডে তিনের সমন্বয় বা সমাবেশ সাধন হইয়াছে । বৈচিত্র্যের 
সক্কৌচেই সংহরণ; স্থ্টির বর্ণ-বৈচিত্র্যই প্রথম বিকাশ এবং ব্ণ-সামঞ্জস্তেই 
প্রথম সক্ষোচ। শ্বেতরর্ণ সপ্তবর্ণের সমঞ্জসীভূত বিকাশ, তাই শিব 
রজত-গিরিনিভম্‌। মদন-বিকাশে এবং হিংসার বিস্তারে স্থষ্টির পুষ্টি; 
মদনের সাহায্যে এক হইতে বস্থুতে পরিণত হয়; হিংসার সাহায্যে বু 
একের বা দশের পুষ্টি করে। বুভূক্ষা, পিপাসা, রিরংস প্রভৃতি সকল 
ইচ্ছার মূলে হিংসা আছে। শিব__সংহারমৃত্তি, তাই তিনি মদনদহনকারী ; 
আবার তাই তিনি বাঘাম্বর। সিংহ ও শার্দ,লকে শাস্ত্র হিংসার অবতার 
বলিয়। ধরিয়া লইয়াছেন। হিংসা হইতেই সিংহ শব্দের ব্যুৎপত্তি। এই 
হিংঙার নাশ করিয়া, তাহার চামড়া লইয়া! তিনি বহির্্ধাস করিয়াছেন । 
হিংসার শেষটুকু-__বিপরিণতিটুকু তাহার আবরণ মাত্র/ _অঙ্গীভৃত 'নহে। 
শিব শ্মশানবাসী ; যেখানে লকল বৈচিত্র্যের পরিণাম সাধিত হয়, যেখানে 
স্থপ্টির একাকার সাধন হয়, সেইখানেই শিবের বাস। শ্মশান শব্দের 
ব্যুৎপত্তি হইতে শিৰের শ্মশীনবাসের ভাবটা আরও স্পষ্ট হুয়। শিব-_ 
বিভূতিভূষণ । হিভূতি ভন্মও ৰটে, পদার্থের পরিপামও বটে; স্মৃতি 
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পরিণামের অঙ্গরাগ তাহারই, ধাহার পরিচয় সংহারে । শিব-_নাগভৃষণ । 
নাগ শবের ছুই অর্থ; যাহ! যায় না, নিত্যসিদ্ধ, তাহা হইতে যাহার 
উৎপত্তি তাহাই নাগ। নাগ- শেষ শক্তি। শেষ শবের অর্থ যাহ৷ 
বাকী থাকে; কবিরাজ মহাশয়রা শেষ শব্ব এই অর্থে নিত্যই প্রয়োগ 
করিয়। থাকেন। স্মষ্টির সংহার হইলে যাহ! বাকী থাকে, তাহাই শেষ 
শক্তি। এই শেষ নাগের বিষ আছে। বিষ অর্থে সার-_98867509। 
আয়ুব্বেদ বলেন যে, সকল পদার্থের পরিণামে বিষ আছে-_হলাহল 
আছে। ম্ুধা ও সুরার সংযোগ-বিয়োগে পদার্থের স্যপ্ি; স্থধার অপচয় 
ঘটিলে, সুরার প্রাধান্য হইলে সে পদার্থের নাশ হয়। এই সুর! বা বিষকে 
হলাহল কহে-হল এবং আহলের দ্বারা যাহ উৎপন্ন তাহাই হলাহল-__ 
অর্থাৎ মন্থনজাত। সংহার-মন্থনের পরিণাম হলাহল, তাহাই কণ্ঠে রাখিয়া! 
শিব নীলক, স্ুতরাং মৃত্যুঞ্জয়। যিনি মৃত্যু, তাহাকেই ত কণ্ঠে 
রাখিয়াছেন, তাই শিব মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন। বিষ খাইলে নরদেহ 
নীলবর্ণ ধারণ করে ; শিবের নরাকার, তাই আশীবিষের বিষে কণ্ঠ নীল: 
হইয়াছে। শিব সিদ্ধি ও তৃরীয়ানন্দ গাঁজা খাইয়া। নেশায় বিভোর হইয়। 
থাকেন। তিনি যখন রত্রমৃত্তি সংহারের অবতার-প্রতিমা, তখন তিনি 
অতীতের নেশায় মগ্র, তিনি" বর্তমান বুঝেন না বিগ্মানের অনুভূতি 
তাহার নাই । যে মাদক দ্রব্যে বর্তমানের অনুভূতি-শৃন্ততা ঘটায়, শিবের 
ঘাড়ে সেই সব নেশার বোঝা চাপাইয়া দেওয়া . হইয়াছে | শিব-- 
ভূতনাথ;. বটেই ত! যাহা অতীত, যাহ! ছিল, তাহাদেরই পরিণামের 
তিনি অধীশ্বর। . প্রেত অর্থেও যাহ! চলিয়া গিয়াছে, যাহ। ছিল এখন 
নাই। প্রমথ শব্দের অর্থ প্রকৃষ্টরূপে মথিত হইয়াছে যাহ তাহাই 
প্রমথ- যাহ! মৃত্যুর দ্বারা মথিত, যাহা৷ পঞ্চীকৃত তাহাই প্রমথ । এই 
সকলের ঈশ্বর বা নাথ-__ন্বয়ং শিব। ফলে, লৌকিক হিসাবে শিব আর 
এক রকমের ভূত প্রেতের মালিক হইয়৷ উঠিয়াছেন ! শিব বৃষারট; 
বৃ পুরুষকারের মৃত্তিত্বরূপ। 'দংহারে পুরুষকার নষ্ট হয় না, কেবল 
পুরুষেরুঅধীন থাকে । কাম ও কামনা ন! থাকিলে স্গ্টি হয় না, বৃষত্বেরও 
প্রয়োজনাভাব ঘটে । তাই রুদ্রের বাহন বৃষ_ শক্তিশৃন্, সুতরাং স্থবির! 
তবে রুদ্রের থাকে কি? থাকে কেবল শবত্রক্ম--ডমরুধ্বনি, আর থাকে 
হারের নিনাদ--শঙ্গাধ্বনি। তখন নামই থাকে--রূপ যায়; তখন 
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ধবনিই থাকে, বিকাশ যায় ;_-তখন শিব একা বসিয়া, তানপুরা হাতে 
করিয়া আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া, আপনার গানে আপনি 
মুগ্ধ থাকেন। তখন পার্খে মা নাই-_-উম! নাই, গৌরী নাই--শক্তি নাই 
তখন তিনি অচল ও সনাতন, তখন তিনি ভবন্ভব্ভূতেশ,_তখন তিনি 
মীট- কেবল শব্দময়। কেহল ধ্বনিময়-_-অনাহতের ঝঙ্কারে কেবল 
ও-কারময়। 
ভাবুকের উপমা উপমেয় সকলকে আকারিত করিয়া! শিবের মুত্তি এই 

ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। অথচ মজা এই, শিবের প্রতিমার পূজা কোথায়ও 
হয় না, শিবের পুজ। লিঙ্গে বা চিহ্কে ; সে চিন্ধ প্রতীক মাত্র। আর তন্তব 
ষট্‌চক্র বর্ণনায় বার বার বলিয়াছেন যে, শুন্যরূপং শিবং- শবব্রহ্মময়ঃ 
শিবঃ_ ন্বয়স্ভূলিঙ্গং সদাশিবম্‌_ইহা! হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, সন্ত 
শিবকে কেবল 65186096) কেবল সত্ব, অইমস্মি ইতি জ্ঞানের গ্োতক 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যেমন বংশদণ্ডের চারি দিকে লতা৷ জড়াইয় 
উঠিয়া পুষ্পাভরণে ভূষিতা হয় ও শোভার বিকাশ করে, তেমনি ও সোইহম্‌ 
এই জ্ঞানের এই সত্বার চারি পার্থ _হলাদিনী কুগুলিনী শক্তি জড়াইয়। 
উঠিয়। স্থষ্টির বিকাশ ঘটাইয়া থাকেন। দেহের মধ্যে ছয়টা চক্রে এই 
সোহহুম্‌ জ্ঞান শিবরূপে ছয় ভাবে প্রতিষ্টিত; এই বোধটা যট্লিঙ্গে 
লিঙ্গিত। এই শিববোধের চারি দিকে কুগুলিনী শক্তি ঘুরিয়া ফিরিয়৷ 
বেড়াইয়া থাকেন। ইচ্ছামত এই শক্তিকে ঘ্ুরাইতে-ফিরাইতে পারিলেই 
ষট্চক্রভেদ কর! হয় । গোল বাধিয়াছে এই ষট্‌চক্রভেদের অস্ত্রোক্ত বর্ণনা 
লইয়া। একটু নমুনা দিব”_ 

“মাতৃকামালয়। জণ্তু। আল্ডাচক্রং সমানয়েৎ। 

তত্রেতঃ শিবলিঙ্কেন যোজয়েৎ কুগুলীং পরাম্‌॥ 

 ধ্যাত্ব। ব্রদ্ধময়ীং তত্র শতমষ্টোত্তরং জপেৎ। 

ততো বিশুদ্ধো তাং নীত্বা শিবেন সহ যোজয়েৎ ॥ 

তামিষ্টদেবতাং ধ্যাত্বা জপেদ্টশতং প্রিয়ে 

হ্ৃৎপন্পে তাং ততো নীত্ব। বাণেন সহ যোজয়েৎ ॥ 

দেবীরূপাঞ্চ তাং নীত্ব। জপেদষ্টোত্তরং শতম্‌ । 

মণিপুরে তু তাং নীত্বা শিবেন সহ যোজয়েৎ॥” 


৪০ পাঁচকড়ি-রচনাবলী__২য় খণ্ড 


ইহার উপর রর্পণন! চড়াইয়া শক্তিতন্ত্রে লিখিত হইয়াছে £_ 
দ্ধ্যায়েৎ কুগুলিনীং দেবীং স্বয়স্তুলিজসংস্থিতাম্‌। 
স্টামাং সৃক্মাং স্যষ্টিরূপাং স্থষ্টিস্থিতিলয়াত্মিকাম্‌ ॥ 


গা রা ন 


দেবীং রূপবতীং কামসমুল্লাসবিহারিণীম্‌। 

মুখারবিন্দগন্ধেন মোদিতং পরমং শিবম্‌ ॥ 

প্রবোধ্য পরমেশানি তত্রোপরি বসে পরিয়ে । 

শিবন্য মুখপদ্মং হি চুচুন্বে কুগডলী শিবে ॥৮ 

এই প্রকারের সালঙ্কার বর্ণনা হইতেই যত অল্লীলতার উৎপত্তি। 

তন্ত্রের পরিভাষ গ্রাহা না৷ করিয়া, পারিভাষিক অর্থের প্রয়োগ ন৷ করিয়া, 
সোল্জা সাদা অর্থ ধরিয়া তন্ত্রের ঘাড়ে বহু অশ্লীলতার আরোপ করা 
হইয়াছে । শেষে জাতি-চরিত্রের অধঃপতনের মুখে অনেক নষ্ট-ছুষ্ট এই 
কুৎসিত ভাবটা বেশ ফুটাইয়! তুলিয়াছিলেন। উহার ফলে তন্ত্রের সাধন- 
পদ্ধতির অধোগতি ঘটিয়াছে। পুরাতন তন্ত্র শ্রুতি উক্তির পদে পদে 
সমর্থন এবং সম্প্রসারণ করিয়াছেন, কোনখানেই শ্রুতির বিরোধী নহে। 
বৌদ্ধ প্রসবের ফলেই, বজ্রঘানী এবং কালচক্রঘানীদিগের উপপ্রবেই 
আধুনিক তন্ত্রে এত আবর্জনা. প্রবেশ করিয়াছে । বেদ হইতে তন্ত্রের 
বিশিষ্টত। এই যে, তন্ত্র সর্ব বর্ণের ও সর্ব জাতির সেব্য। অস্ত্র পৃথিবীর 
সকল প্রকারের মানব জাতিকে নিজের গণ্ডীর মধ্যে গ্রহণ করিতে 
পারেন। দ্বিতীয় বিশিষ্টতা_ উহার মন্ত্রভাগ-__“মননাজায়তে যন্মাত্তস্মান্স্ত্র 
প্রকীত্তিতঃ”__এ মন্ত্রে সকল জাতিরই সমান দাবী আছে, অধিকারীভেদে 
মন্ত্রভেদ ঘটে মাত্র । জানি না, এই তন্ত্র-উপাসনা-পদ্ধতির সহিত 
7)18110 ঘ 01830-এর কোন সমন্বয় ঘটিয়াছিল কি না, অথবা এ 
উপাসনা অধুনা তন্ত্রের অঙ্গীভূত হইয়াছে কি না। পুরাতন বাবিলন, 
চাল্দিয়া রোম ও গ্রীসে ষে লিঙ্গপূজ। প্রবন্তিত ছিল, উহার সহিত 
এতদ্েশ-প্রচলিত শিবলিঙ্গপু্জার কোন সাদৃশ্ঠট নাই। তবে ষট্চক্র- 
ভেদের বর্ণনা ক্করিতে যাইয়া, তস্ত্রের কোন কোন গ্রন্থ একটু আদিরসের 
ছিট! ফোটা ছড়াইয়া যে বিষম গোল ঘটাইয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতে 
আমি বাধ্য । 


শিব ৮] শক্তি ৪১ 


শক্তির বিবরণে তন্ত্র বলিতেছেন যে, তিনি “সঞ্চারিণী”___সর্ব্- 
ব্যাপিনী । যথা,__ টার 
“ভূজঙ্করূপিণীং দেবীং নিত্যাং কুগুলিনীং পরাম্‌। 
বিষতস্তময়ীং দেবীং সাক্ষাদমৃতরূপিণীম্‌ ॥ 
অব্যক্তরূপিণীং দ্বিংচাং ধ্যানগম্যাং বরাননে । 
ধ্যাত্ব। জপ্ত। চ দেবেশি সাক্ষাদ্ছন্মময়ো ভবেৎ ॥” 
তিনি তুজঙ্গরূপিণী__পদ্মনালের সূক্ষ্ম সৃত্রের মতন, জীবদেহ-পরিব্যাপ্ত, 
স্থির সর্বত্র বিসপিত | [15%1869006- 00160, ০7৪০ ৪2) সোহহম্‌ 
এই জ্ঞানের _এই শৈব অনুভূতির আবেষ্টন করিয়। যে শক্তি স্প্টির বিকাশ 
ঘটাইতেছেন, তিনিই শিবা, তিনিই জগজ্জননী-_ _জগন্ময়ী। তাই তিনি 
কুগুলিনী-_শিববলয়িতা আগ্যাশক্তি। ইনি মদনমথন-মনোহারিণী-ং__ 
নহিলে স্থৃষ্টি যে “যতো ইমানি ভূতানি জায়স্তে”র হিসাবে সমুদ্ভূত হয় না! 
জগজ্জননী বলিয়া ইনি মাতৃত্বের প্রতিমা । তন্ত্র ভক্তিরসের গ্রন্থ, মধুর 
রসের দিক্‌ দিয়া যান নাই। তন্ত্র হলাদিনীকে ম! বলিয়াছেন ; মদনকে 
অনঙ্গ করিয়! বাবা-মায়ের হাতে ছাড়িয়। দিয়াছেন । কেবল স্থষ্টির বিসর্পণ 
হেতু মাতৃত্ব এবং পিতৃত্বের বিকাশ; এখানে প্রেম নাই, প্রেমরসের 
আন্দোলন নাই। আছে কেবল-_জনক, জননী, জনন ও মরণ । এই 
হেতু তন্ত্র কেবল মাতৃভাবাসক্তি ও পিতৃভাবাসক্তির উন্মেষ ঘটাইবার 
সাধনা-পদ্ধতির বর্ণনা করিয়াছেন। তাই মনে হয়, তন্ত্র অন্নীলতার 
আকর আদৌ ছিল না। যে তন্ত্র বলিয়াছেন বে, স্বীয় পত্বীর ক্রোড়ে 
স্তম্তপ শিশু দেখিলে, পত্বীকেও জগজ্জননীর অংশরূপিণী বলিয়। পৃজা 
করিবে_ জায়া মায়া মাতা বলিয়া স্বীকার করিবে, সে তন্ত্র ইয়ারকির 
পোষক হইতেই পারে না। কেবল আমাদের ভাগ্যগুণে বা! দোষে উহাতে 
এত আবজ্জনা আসিয়! জুটিয়াছে। সে আবর্জনাও পরিভাষার সাহায্যে 
নিশ্মল হইতে পারে। 
শিব ও শক্তির আলোচনা করিতে যাইয়! তন্ত্র বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক 
জীবদেহ ছই আধখানায় নিত্যবিভক্ত । একার্ধ স্ত্রীত্ব ব৷ মাতৃত্ব প্রভাব- 
সম্পন্ন, অপরার্ধ পুংস্ব বা পিতৃত্ব প্রভাবযুত। এই ছুইয়ের সমবায়ে একটা 
জীবদেহ । পুরুষের বামে স্ত্রীত্ব,. দক্ষিণে পুংস্ব ; নারীর বামে পুংস্ব ও 
দক্ষিণে স্ত্রীত্ব বিরাজিত। পুরুষের স্ত্রীত্ব এবং নারীর পুংস্থ সম্মুঢ় । উভয় 


৬ 


৪২ .... শীচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


শক্তি যে ক্ষেত্রে সমঞ্জসীকৃত সেখানে অর্ধনারীশ্বরের বিকাশ ; সে ক্ষেত্রে 
হরগৌরী মিলিতাঙ্গ । এই স্ত্রীত্ব পুংস্তের ব্যাখ্যা বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
পাওয়৷ যায়। গুরুদেব স্্রীযুত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ীমণি মহাশয় উহার 
আংশিক ব্যাখ্যা পুর্বে করিয়াছেন। তন্ত্র এই স্ত্রীত্ব ও পুংস্বকে কাম ও 
সোম বলিয়া কোন কোন স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন। এই কাম ও সোমের 
মিলনে স্থট্টির উৎপত্তি । সোমের ষোলটি কলা । সোমের যোড়শ কলার নাম 
পৃষা, বশী, সুমনা, রতি, গ্রীতি, ধৃতি, শুদ্ধি, সৌম্যা, মরীচি, অঙ্গিরা, বশিনী, 
ছায়া, তুষ্টি, অমৃতা, সম্পূর্ণমগুলা এবং অংশুমালিনী। কামের ষোড়শ 
কলা- শ্রদ্ধা, 'গ্রীতি, রতি, ভূতি, কাস্তি, মনোভবা, মনোহরা, মনোরমা, 
মদনোতপাদিনী, মোহিনী, দীপনী, শোষণী, বশঙ্করী, . রজনী, ষোড়শী ও 
প্রিয়দর্শনা | - তন্ত্র বলেন, কাম ও সোমের এই বত্রিশটি কলার নানাবিধ 
সংযোগ-বিয়োগে স্থপ্টি-বৈচিত্রোর উদ্ভৃব। সোমই আত্মশক্তির আধার, 
কাম সে শক্তির উম্মেবসাধক। এই হেতু আত্মময় শিবকে সোমনাথ বল৷ 
হয়ঃ আর কুগুলিনীকে কামকলানিধি কমলিনী বল! হয়। এই শিবের 
উদ্বোধন ঘটান হইয়াছে বসন্তের কৃষ্ণা-চতুর্দাশীতে ! কথাটা একটু ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে। 


গোরক্ষাথের সম্প্রদায়ের মধ্যে শিবচতুর্দশীর যে ব্যাখ্যা প্রচলিত 
আছে, তাহাই প্রথমে বলিয়া রাখি। শৈবেরা মনুষ্যদেহকে বিন্ববৃক্ষের 
সহিত তুলিত করে। মেরুদণ্ড বিন্বের স্ত্ত, পঞ্জর অস্থি সকল শাখ৷ 
প্রশীখা, অস্থিগাত্রের স্রায়ুবন্ধনীসকল ত্রিপত্র। এই বিশ্ববৃক্ষের মূলে 
স্বয়সভূলিঙ্গ মহাদেব লুকান আছেন । যথা £-- 

... “স্বয়স্তুলিজং তন্মধ্যে সরন্ধ.ং পশ্চিমাননম্‌।” 

মনোময়ী হিংস। প্রবৃত্তি ব্যাধরূপে, আত্মতুষ্টির জন্য শিকার করিয়া 
নান। জীবের মাংস সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। এ দিকে বসস্তের কৃষ্া- 
চতুর্দশী, বাহ প্রকৃতি ক্রিয়াশীলা, অস্তঃপ্রকৃতিও উন্মেষপরায়ণা। তাই 
ঝড় উঠিল, বদ্ধশক্তি কর্মাবর্তে ছুটিতে লাগিল। ব্যাধ বা হিংসা ভয় 
পাইয়া বিবকাণ্ডে উঠিয়৷ বসিল_ শাস্তির আশায়, হৃদয়ের সোম-স্থানে, 
সৌম্য! ও শুদ্ধির শাখার সঙ্গমস্থলে যাইয়া বসিল। এ দিকে প্রাকৃত 
ক্রিয়াবশে, সোমের প্রভাবে হিংসার সঞ্চয়স্থান হইতে এক বিন্দু সোমরস 
নীচে পড়িল- সঙ্গে সঙ্গে অনুভূতির ত্রিপত্রও খসিয়া পড়িল। আশুতোষ 


শিব ও শক্তি ৪৩ 


্য়ন্তু অমনি স্থাণুত্ব পরিহার করিয়া হ্বয়ন্প্রকাশ হইলেন; তাহা! দেখিয়! 
ব্যাধরূপী .হিংসাও শিবত্ব লাভ করিল। প্রথম বসস্তে_ন্থষ্টির প্রথম 
বিকাশকালে হিংসা প্রবল হইলে ত চলিবে না। তাই হিংসা শিবদর্শন 
করিয়া পোষমান। সিংহ হইয়া জগজ্জননীর বাহনরপে বিরাজ করে। 
তাই মা সিংহবাহিনী। পক্ষান্তরে হিংসাশৃন্ত হইয়া, বৃতুক্ষ' পিপাসা 
প্রভৃতির নিবৃত্তি বা সংযম ঘটাইয়া শিবের আরাধনা করিতে হয়; তাই 
শিবচতুর্দশীর দিন নিরম্ু উপবাস,.ক্ষুধাতৃষ্ণ জয় করিয়া সোমনাথের পৃজা 
করিতে হয়। যাহারা এ পুরুবকারটুকু দেখাইতে পারেন না, তাহাদিগকে 
ব্যাধের মতে চলিতে হয়, শিবের মাথায় জল-বিহ্বপত্র দিয়া পরে আহার 
করিতে হয়। শিবকে আশুতোষ বলে কেন? তন্ত্র বলেন যে, সংহারের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থপ্টির গ্যোতনা হয়। যাই সংহারকার্ধ্য শেষ হইল, অমনি 
স্যপ্টির সুচনা হইবে । শিবন্বে চারি পাচ রকমের দেবত্ব বিজড়িত 
রহিয়াছে । প্রথম তটস্থ সদাশিব ইনি শবাকার-_স্থবির, নিত্য স্থাণু; 
মড়ার মতন কারণ-সমুদ্রে ভাসিতেছেন। ইহার তুষ্টিও নাই, তৃপ্তিও নাই, 
উপাসনা নাই ও উপাস্ত নাই। দ্বিতীয় রুত্রমৃত্তি সংহারকারী-_ভীম- 
ভৈরব, ভূতভাবন, প্রেতনাথ, পরমেশ। তুণ্টি এমন ভৈরবের : মধ্যে 
থাকিতে পারে না। তৃতীয় দেহের ষট্চক্রবিলাসী ছয় জন বাণলিঙ্গ 
মহাদেব । . ইনি পিতৃত্বের মৃত্তিস্বরূপ, ইনিই আশুতোষ; এক কথায়, 
একট! কাজের মত কাজ করিতে পারিলে ইনি তুষ্ট হন। কেন ন! ইহার 
তুষ্টি না হইলে-_ | 
“সোহকাময়ত বহু স্তাং প্রজায়েয় ইতি, 
স তপোইতপ্যত স তপস্তপ্ত। ইদং সর্বমস্থজত যদিদং কিঞ্চ॥” 
বু হয়ে জনমিব-_-এই ইচ্ছা করিয়া সগুণত্ব ধারণ করিয়া, আত্মতপে 

তপ্ত হইয়। এই সমস্ত যাহ। কিছু স্ব-ইচ্ছায় ইচ্ছাময় তিনি স্জন করিলেন । 
কেন? 

আনন্দে ব্রহ্মেতি ব্যজানাৎ। 

আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে। 

আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। | 
শ্রুতির ব্রন্গত্বত্রের এই আনন্দময়কে, আনন্দঘন শিবরূপে তন্ত্র বা 
করিয়। থাকেন।' তাই শিব আশুতোষ । আশু তৃুষ্টি না হইলে, আগ 
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স্যরি হয় কি? পুংস্বের বা পিতৃত্বের পরিচায়ক যে শিব, সে শিব শ্রুতির 
আনন্দময় ত্রহ্মতৃল্য । তন্ত্র এই সামঞশ্যটুকু বজায় রাখিয়াছেন। 
শিবচতুর্দশী এই আনন্দী ভাবের বিকাশ-ক্ষণ। আর যে দেবতার উল্লেখ 
করিয়া বলা হইয়াছে-_ 
“ভয়াদস্তাগ্নিপ্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্য: | 
ভয়াদিজ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥% 

যেখানে তন্ত্র এই ভীম ভয়ের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে 
শরীর ভয়ে কণ্টকিত হয়। একট কথা এইখানে বলিয়া রাখিব। চলিত 
কথ! আছে, “যাহা নাই দেহভাণ্ডে, তাহ! নাই ব্রহ্মাণ্ডে।” দেহতত্বের 
সহিত সৃষ্টিতত্বের সামঞ্জস্য করিয়া তন্ত্র উপাসনা, সাধনা, পূজা, পার্বণ 
প্রভৃতির নির্দেশ করিয়াছেন। শিবচতুর্দশী দেহতত্বের একটা ঘটনা 
ধরিয়া পর্ববাহে পরিণত হইয়াছে। তস্ত্রোক্ত সকল পৃজা-পার্বণই এই 
দেহতত্থের সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্টিত। এ কথাও পরে বলিব। 

ম্দন-তত্বের কথা ত বাব! ও মাকে লইয়। বল! চলে না_রস-বৈপরীত্য 
ঘটে; পরস্ত মদন-তত্বের বেদীর উপর মাতৃত্ব ও পিতৃত্ব প্রতিষ্টিত। তাই 
চতুর্দশীর উপলক্ষে এইটুকু বলিয়া রাখিতে হইল | মনে হয়, এই মদ্ন- 
তত্বের সহিত. মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের সামঞ্জস্য ঘটাইতে চেষ্টা করিয়। তন্ত্র একটু 
গোলৈ পভ়িয়াছেন ; পরে প্রয়োজন হইলে এ বিষয়ের বিচার করিয়৷ 
দেখিতে হইবে। মধুর রস এবং স্ত্রীত্ব ও পুংস্ব এক নহে । কাম ও সোমে 
স্থপ্টির বিকাশ ; রাধাকৃ্ের নিত্য লীলায় কেবল রসের বিকাশ, আনন্দের 
নিঞ্রবন। বিষণ স্থপ্টির পালনকর্তা, ঘিভূজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ স্যপ্রির ধাতা' 
ও পাতা নহেন-_স্থ্টির বুন্দারণ্যে কেবল বংশীধারী। মদন-তত্বে ইহাই 
বুঝিতে হইবে । বুঝিতে হইবে যে, প্রেম ভক্তি নহে। প্রেমের আনন্দ 
এবং ভক্তির আনন্দ ছুইট। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অনুভূতি । প্রেমের আনন্দ 
নিক্ষল-__রাধ! সতী হইলেও জননী নহেন, রাধারাণী মাত্র। ভক্তির 
আনন্দ__সোম-জাত আনন্দ, সফল-_ম1! আমার জগৎসবিত্রী, জগদ্ধাত্রী । 
কেহ কেহ তরীত্ব পুংস্ব এই তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া রাধাকৃষ্ণের যুগল লীলার 
তাত্বিক ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা! পাইয়াছেন। তাই এইটুকু বলিয়া রাখিলাম 
ষে, ভ্রুতি ও তন্ত্র ব্যাখ্যাত মাতৃত্বে ও পিতৃত্বের বেদীর উপর রাধাকৃফের 
প্গীল। প্রতিষ্ঠিত নহে। উহ! স্বতন্ত্র ব্যাপার । ('প্রবাহিগী,, ৮ ফাস্তন ১৩২ ) 


মদন-তত্ 


পূর্বে বলিয়াছি যে, তিনি রসময়-_রসেো! বৈ সঃ। রসকি!? রসোবৈ 
মধ্ধিতি শ্রুতিঃ_রসই মধু। এইবার শ্রুতির মধুতত্বটা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। মধুর চারিট। অর্থ প্রচলিত আছে। (১) মেঘের 
অন্তর্বর্তী সলিল ব৷ রসকে মধু কহে; (২) মদতৃপ্তৌ; যাহা পান 
করিলে প্রাণীদিগের তৃপ্তি হয়,_শীতল সলিল, সুর! প্রভৃতিকে মধু কহে; 
(৩) মধু অর্থে সার, যথ। পুস্পাির মধু দেহের সার, যথা মেদ ও শুক্র, 
ইত্যাদি; (৪) মন-জ্ঞান ব! প্রজ্ঞাননকেও মধু কহে। যাহার দ্বার! 
জীবোৎপত্তি হয়, স্থপ্টির বিস্তার ঘটে, তাহাকেও মধু বলে। বসস্তকাল 
জীবস্যগ্ির কাল, প্রাকৃত সকল পদার্থের সার নিফাশনের কাল £ তাই 
বসম্তকালকে মধুমাস- মধুমাধবের খতু বলে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে, 
মধুত্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে যে, সর্ধবভূতের পক্ষে এই পৃথিবী মধু, এই 
পৃথিবীর পক্ষেও সর্বভূত মধু। এই পৃথিবীর অস্তর্বস্তী যে তেজোময় 
অস্তময় পুরুষ আছেন এবং এই শরীর অস্তর্ববর্তী যে তেজোময় অযুতময় 
অধ্যাত্ম পুরুষ আছেন, তিনি সকল ভূতের পক্ষে মধু এবং সকল ভূতই 
তাহার পক্ষে মধু। তিনিই আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই সকল । এই 
ভাবে জল, অগ্নি, আদিত্য, দিকৃসকল, চন্দ্র, সূর্য্য, বিহ্যুৎ, আকাশ, ধন্ম, 
সতা, মানুষ- স্ষ্ট চরাচরের সকল পদার্থ ও শক্তি, বিকাশ ও গতি 
সকলের পক্ষে মধু, এই কথাটা! স্পষ্ট করিয়া বল৷ হইয়াছে । বৃহদারণ্যকের 
মধুত্রাঙ্গণ মধুতান্বের অতি সুন্দর ও মনোহর ব্যাখ্যা । শেষে যজুর্ধবেদের 
আশীর্বাদ ₹__ | 

ও মধুবাতা। ধতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ। মাধবীন্ন? সম্ত্বোষধী ॥ 

ও মধু নক্তমুতোষসে। মধুমৎ পাঁধিবং রজঃ। মধুষ্ঠৌরস্ত নঃ পিত। ॥ 

ও মধুমান্সো। বনস্পতির্মধুর্ম অন্ত ুধ্যঃ। মাধবীর্গাবে। ভবন্ত নঃ ॥ 

“ঘজমানের জন্য বায়ু মধুময় হইয়। প্রবাহিত হউক, নদ্দীসকল মধুময়ী 
হইয়। প্রবাহিত। হউক, ওবধিসকল মধুযয় হউক, দিবাঁও মধুময় হউক 
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ও মাতৃরূপা৷ পৃথিবী মধুময়ী হউন, পিতৃরূপ ছ্যলোক মধুময় হউন, বনস্পতি- 
সকল মধুময় হউক? নূর্ধ্য মধুময় হইয়া উদিত হউন-_আমাদের গোঁ- 
সকলও মধুময়ী হউক।” বৃহদারণ্যক বলিতেছেন যে, স্যৃপ্রির সর্বত্র ও 
সর্ধ্বন্বে এক জন তেজোময় অমৃতময় পুরুষ আছেন ; সেই তেজোময়- 
অমৃতময় পুরুষের অধ্যাত্ম শরীরে আর এক জন তেজোময়-অম্বতময় পুরুষ 
নিত্য বিদ্যমান-_তিনিই মধুময় । 
মদ্‌ ধাতু হইতে যে মধু শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, সে মধু ও মদন একই । 
মধু বিকাঁশে, _মদন আত্মবিতানে । বিকাশ ও আত্মবিছান প্রায় একই; 
তবে বিকাশ রূপ, আত্মবিতান কেবল রূপ নহে । যজ্জু্রবেদের .এক স্থানে 
মধু শবের যে ভাবে প্রয়োগ আছে, তাহাতে মধুকে বাক্যও বলা হইয়াছে । 
যথা-_“য। বাংকশ। মধুমত্যশ্বিনানুন্ৃতাবতী | তয়! যজ্ঞ মিমিক্ষতম্‌।” মহীধর 
উহার অর্থ করেন__“তোমাদের যে মধু অর্থাৎ ব্রাহ্মণোপনিষৎসংযুতা৷ এবং 
প্রিয় ও সত্য সংযুক্ত বাক্য তাহ! দ্বারা বজ্ঞ সম্পাদন কর। বৈদিক যুগে 
মধুবিদ্ঠা' বলিয়া একট স্বতন্ত্র বিষ্ভা ছিল। দধীচি মুনি ইন্দ্রের নিকট 
এই বিষ্ভা শিক্ষা করিয়াছিলেন। অশ্বিনীকুমারদ্বয় সেই বিদ্যা দধীচির 
নিকট গ্রহণ করেন। যাউক সে কথা; যে অর্থে বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
মধুত্রাঙ্ষণ রচিত হইয়াছে, সাধনাকাণ্ডেও সেই অর্থ গ্রান্া ও প্রচলিত 
হইয়াছে । সে অর্থে মধু ও মদন এক । 
খথেদ বলেন, “কামস্তদগ্রে সমবর্ততাধি মনসো! রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ৮_ - 
অর্থাৎ জীবের পূর্ববকল্পকৃত কর্ম থাকায় ভগবানের মনে স্থ্টির কামন! 
হইয়াছিল। সংহার ও স্থগ্টির পরম্পরা অনস্ত; কল্পকল্পাস্তরের কর্্ম- 
শৃঙ্খলাও . অনন্ত, অতএব ভগবানে কামের ব৷ মদনের বিগ্যমানতা৷ নিত্য । 
ংহারকার্ধ্য শেষ হইলেই সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টির কামনা জাগিয়া উঠিবে, 
অমনি “একোহহং বনু স্যাম । সোইকমায়ত বছ স্তাং প্রজায়েয়েতি” 
মহাবাক্য ফুটিয়া উঠিবে। এই কামের স্তৃতি আমাদের বিবাহ ব্যাপারেও 
বলিতে হয়। 
“ও ক ইদং কম্মা অদ্দাৎ; কামঃ কামায়াদাৎ ; 
কামে। দাতা কামঃ প্রতিগ্রহীত। কামঃ সমুদ্রমাবসেৎ; 
কামেন ত্বাং প্রতিগৃহ্বামি ; কামৈতত্বে।” 


মদন-তত্ ৪৭ 


«কে তোমাকে দিল? কাহাকে তিনি সম্প্রদান করিলেন? কামই 
তোমাকে দিয়াছে; কামের জন্য তোমাকে পাইয়াছি ; কামই দ্রাতা, 
কামই প্রতিগ্রহীতা; কামই সমুন্রব্যাপ্ত হইয়৷ রহিয়াছে । কামের জন্য 
আমি তোমাকে গ্রহণ করিলাম। কাম যেন সার্থক হয়।” এই কাম- 
স্ততিতে “সমুদ্র” শবের অর্থ স্থপ্টি। আনন্দ ব। মদন যাহার দ্বারা আনয়ন 
করে, তাহ। নিত্যসংযুক্ত যেখানে তাহাই সমুদ্র-_অর্থাৎ স্থষ্টির বিস্তার, 
বিকাশের নিধি যাহা তাহাই সমুদ্র । যেমন পরমাত্মা এক হইলেও বহুধা 
বিভক্ত হইতে চাহেন, তেমনি জীবাত্মা বহুতে বিস্তৃত হইতে চাহে। 
পূর্ণের ধর্ম অংশে থাকে, ভূম। পুরুষের বাসন। ঘটবদ্ধ আত্মাতেও থাকে । 
এই বহু হইবার কামন! পরিতৃপ্তির জন্য বিবাহ । এই হেতুই বল হয়, 
পুত্রের জন্য ভাধ্যা, কেন না, পুত্র জন্মিলে বংশের ধারা রক্ষিত হয়, 
জলপিগ্ডের ব্যবস্থা হয় । 

শ্রাতি এই ভাবে মধুতত্বের বা মদন-তত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । শ্রুতি 
বলেন যে, স্বষ্টি, স্থিতি ও নাশের পারম্পধ্য অনন্ত ; যে নাশ বা সংহারটা 
ধর না কেন, তাহার পুরে স্থিতি ও স্থ্টি হইয়া গিয়াছে, সে স্থপ্টি এবং 
স্থিতির সংস্কার পরমাত্মায় নিত্যসংযুক্ত । কাজেই “একোহহম্‌ বনু স্যাম, 
বাসনাটা হঠাৎ নহে ; উহাও কার্য-কারণ-পরম্পরার ফলন্বরূপ । অতএব 
মদন স্থষ্টিকর্তা ভগবানের নিত্যসঙ্গী। আবার আরও একট। মজার কথা 
শ্রুতি বলিয়া থাকেন-_ জীবের মনে যাহা আছে, ভগবানের মনেও 
তাহাই থাকে। জীবাত্মা পরমাত্বীর অংশ, অংশে যাহা! থাকিবে, পুর্ণে 
তাহা অবশ্যই থাকিবে । জীবের মদন নিত্যসঙ্গী, তাই স্থপ্টিকর্তী বিধাতারও 
মদন নিত্যসঙ্গী। তন্ত্র বলেন, জীব ও শিব উভয়ই এক ; কেবল জীব 
ঘটাবচ্ছিন্ন, শিব সর্বব্যাপী- সব্বাধার। তাই জীবের মদন দেহাবচ্ছিন্ন, 
শিবের মদন স্থষ্টি অবচ্ছেদে অকচ্ছিন্ন। জীবের মদন দেহবদ্ধ রিরংসায় 
পর্য্যবসিত : শিবের মদন স্থষ্টির বিকাশে বিস্তারে-_প্রফুল্লতায় পরিস্ফুট । 
উভয়ের উদ্দেশ্য এক-_বছুতে পরিণতি, বৈচিত্র্যের বিস্তার । কিন্তু এই 
বস্ছতে পরিণতির মধ্যে আরও একটু মজা আছে। মে মজার কথ। 
বৃহদারণ্যকের 'মধুত্রাক্মণে স্পষ্ীকৃত--তাহ! মধুর আম্বাদ-আনন্দের 
উপভোগ ও বিস্তার। এই বহুতে পরিণতির ব্যাপারে আনন্দের আদান- 
প্রদান হয়; সেই আনন্দের আদান-প্রদানের কথাটা মধু-ব্রাহ্গণে নুল্দর- 
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রূপে ব্যাখ্যাত। এই আনন্দের আদান-প্রদান বুঝি কিসে? ব্রহ্দাস্ৃত্র 
বলিতেছেন-_“কম্পনাং”-__কম্পন হইতে ; প্রাণের কম্পন, স্প্টির কম্পন ও 
প্রাকৃত কম্পন হইতে অনুভূতি হয়, অনুভূতি হইতে জ্ঞান জন্মে । কঠ 
উপনিষাদে উক্ত হইয়াছে যে, “যদিদং কিঞ্চ সর্বং জগৎ প্রাণ এজতি 
নিঃস্থতং৮_ অর্থাৎ এই জগন্সয় যাহ! কিছু আছে, তাহার প্রয়াণেতেই 
প্রাণ কম্পিত হয়। আদান-প্রদানেই কম্পন, গতিতেই কম্পন, অথব৷ 
কম্পন-জন্যই গতি। এই যে এক হইতে বন্ছুতে পরিণতির বাসনা, 
ইহাও কম্পন-জন্য পরিস্ফুট। শ্রুতি বলিতেছেন, কম্পনেই বিকাশ, 
বিকাশেই কম্পন। সুতরাং মদন কম্পন-জন্য । মদনের এই কম্পন ব৷ 
আন্দোলনকেই বৈষ্ণবশাস্ত্রে দোল বলিয়াছে। পুরুষ ও প্রকৃতি__ 
রাধাকৃ্ণ-_প্রকৃতির বৃন্দারকবন্দনীয় বৃন্দারণ্যে দোল খাইতেছেন। বৃক্ষপত্রে, 
পুষ্পগাত্রে, কিশলয়শয্যায় ; সূর্যের কনকরেখায়, মলয় সমীরে, শীতল 
সলিলে, সমুদ্রতরঙ্গে ; কোকিলকণ্ছে, ভ্রমরগুঞ্জনে, বিহঙ্গকুজনে, প্রকৃতির 
শ্টামশোভায়, মানবন্ৃদয়ের স্ুখ-সোহাগের আশায়__সর্ববন্থে এবং সর্বত্র 
রাধাকষ্ের দোল-লীল! চলিতেছে । তাহারা ছুলিতেছেন; আর এক 
হইতে বনহুতে পরিণতি হইতেছে__রূপের কোটি-সমুদ্র যেন ফুটিয়া_ 
ফাটিয়া বাহির হইতেছে । তাই বৃহদারণ্যক বলিতেছেন-__ইদং মানুষং 
সর্ববেষাং ভূতানাং মধ্বস্ত মানুষস্য সর্ববানি ভূতানি মধু সর্ববভূতের পক্ষে 
এই মানুষ মধু, এই মানুষের পক্ষে সর্বভূত মধু। এই মানুষের মধ্যে 
যে তেজোময় ও অম্ৃতময় পুরুষ আছেন এবং তাহার শরীরাস্তর্বর্তী 
যে তেজোময় অমৃতময় অধ্যাত্ম পুরুষ আছেন, তিনি সকল মানুষের 
পক্ষে মধু, সকল মানুষ তাহার পক্ষে মধু। তিনিই অনৃতময়, রস-ন্বরূপ 
আত্মব্রক্-তিনিই সকল। কেন তিনি মধুময়? যে হেতু তিনি 
সর্ধবময়। উদ্দালক আরুণি যাজ্ঞবহ্ধ্যকে অন্তর্যামীর বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলে, যাজ্ঞবন্ধ্য যে উত্তর দিয়াছিলেন, বৃহদারণ্যকের তাহাও এক 
অপূর্ধব অধ্যায়। বাহুল্যভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম ন1। 

শ্রুতির এই মধুতত্ব হইতেই বৈষণবের দোল-লীল। ব্যাখ্যা কর যায়। 
বৈষ্ণব পরমাত্বার বছতে পরিণতিটুকু দেখায় না, সেই পরিণাম হেতু যে 
আনন্দ-কম্পন, উল্লাস-নর্তন, তাহাই দেখাইয়। থাকে । 


মদন-তত্ব . . ৪৯ 


“মন্দ বেগেতে দোলিতে দোলিতে 
অলস ছুছু ক অঙ্গ।. 
ঈষত মুদিত আধ উদ্দিত 
ছুহ' ঢুলু ঢুলু আখি। 
আধ বিকশিত কমল যৈছন 
মলিন ভ্রমর পাখী ॥%. 
চু চু ঙ স. 


“খেলা-দোলায়িত-মণি-কুগুল-রুচি-রুচিরাননশোভম্‌। 
হেলা-তরলিত-মধুর-বিলোচন-জনিত-বধূ-জন-লোভম্‌॥৮ 

ইহাই দোলের বিকাশ। রাধাকৃ্জের তিন রকমের দোল আছে। 
এক, বসস্তের দোল--মন্থর, ধীর-মধুর স্পন্দন। দ্বিতীয়-_ঝুলনের দোল 
_ হিন্দোল, একবার আকাশ স্পর্শ করিতেছে, আবার যেন ভূমি চুম্বন 
করিতেছে ; উহ] প্রকট আন্দোলন । তৃতীয়-_রাসের নর্তন ; রাধাকৃষ্ণের 
নাচ; শ্রীমতী নাচিয়া শ্রীকৃষ্ণের সম্মুধ রূপের বিকাশ ঘটাইতেছেন, 
শরীক নাচিয়া শ্রীমতীকে নৃত্যের চাতুরী দেখাইতেছেন। এই ভিন 
প্রকারের আন্দোলন বিকাশের তিন পর্ধ্যায় তিন ভাবে প্রুকট। প্রথম-_ 
বসস্তে, মধুমাসে বিকাশের স্পন্দন মাত্র--নবানুরাগে লোহিতাভ - হইয়। 
পুরুষ প্রকৃতি বিকাশের প্রথম স্তরে ধীরে ধীরে কাপিতেছেন! যেন বড় 
ভয়, পাছে ভাঙ্গিয়া পড়ে-_নৃতন কচ! প্রকৃতি পাছে হুইয়। বাঁকিয়া যায়। 
ঘিতীয়_-বর্ধার প্রৌঢ় বিকাশে বিরাট্‌ প্রকম্পন। মেযেন গগন-পবৰকে 
আলোড়িত করিয়া খেলা । তৃতীয়__শেষে, হেমস্তে--তুমি দেখ আর 
আমি দেখি--এই হিসাবে নাচ__উভয়ে উভয়ের ভাবে মুগ্ধ হইয়৷ উভয়ের 
মধ্যে লুকাইবার চেষ্টায় নর্তন। কম্পনের এই তিন স্তর মধুরতার অনস্ত 
সমুদ্র-_ভাবের অক্ষয় প্রবাহ । 

পুর্বে বলিয়াছি, চ্যুতি হইতে বিরহ-বৌধ এবং মিলন-আকাঙ্ষা। 
চ্যুতিটা কি? পরমাত্মা হইতে জীবাত্মার যে স্বতন্ত্রীকরণ তাহাই চ্যুতি। 
এই যে আমি, পরমাত্মার অংশ হইয়াও তাহাকে খু'জিয়! পাই না, তাহাকে 
ধরিতে পারি না_-এই যে তিনি, আমার মধ্যে থাকিলেও মবগমদমন্ত মুগের 
হ্যায় তাহার গন্ধে বিভোর হইয়া. আমি দশ দিকে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াই-__ ইহাই চ্যুতি। তাহ হইতে চ্যুত হইয়া, স্থলিত হইয়। ষে 
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স্বতন্ত্রতা-বোধ, ইহাই চ্যুতি-জন্য । চ্যুতির মূলে অহঙ্কার; অহঙ্কার হইতে 
এক পক্ষে আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টার, অন্য পক্ষে হিংসার অভ্যুদয় হয়। 
আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতেই মদনের বিকাশ, আবার. আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতে 
হিংসারও স্ফুরণ হয়। তন্ত্র বলিতেছেন যে, হিংসাই জীবন। অন্যকে 
চাপিয়া মারিয়া উদরস্থ করিয়! স্বীয় অভ্যুদয়ের যে চেষ্টা, তাহাকেই হিংস! 
বলে। কাহাকেও বা কোন সামগ্রীকে নিজের পূর্ণীয়ত্তে আনিবারই 
চেষ্টার মূলে হিংস৷ আছে । কাজেই মদনবিকাশেও হিংস। আছে। অন্তর 
এই হিংসার ঘাড়ে. জগন্ধাত্রীকে রসাইয়! হিংসা-সিংহকে পোষ 
মানাইয়াছেন। মধুর রসের আলোচনায়_আসম্বাদনে বৈষ্ণব ভক্তগণ 
মান-বিকাশে হিংসার প্রকাশ করিয়া, পরিণামে হিংসার পূর্ণ অপচয় সাধন 
করিয়াছেন। রাধার দুর্জয় মানই মূল হিংসার আকারাস্তর মাত্র । 

. তন্ত্র এই মদন বা! মধু-তত্ব এবং হিংসার বিস্তার হইতে স্থষ্টির বিকাশ 
ব্যাখ্যা! করিয়া! থাকেন ; বৈষ্ণব ভক্তির শাস্ত্র উহা! হইতে মধুর রস নিঙাড়িয়া 
বাহির করিয়া সেই রসের আস্বাদনে বিভোর হইয়া থাকেন! বৈষ্ণব 
বলেন,_তোমার লীল! তুমি কর প্রত, আমি তাহার মর্ম বুঝিই বা কি, 
রুঝিবাঁর সামর্থ্যই বা আমার কতটুকু! রসমদ তুমি, তোমার রসের ছিটা- 
ফোটা লার্গিয়া আমার একাদশ ইন্দ্রিয় এবং আসক্তিনিচয় রসের কাঙ্গাল 
হইয়। আছে, রসের পিপাসায় বিভ্রান্ত হইয়া আছে। আমি তোমার 
লীলা দেখিব- _নয়নময় হইয়া দেখিব- দেখিয়। মজিব। চিনি হইবার 
আমার বাসনা নাই, চিনির আস্বাদনে আমি দিভোর হইয়া থাকিব। 
যখন হিংসার কথা মনে পড়িবে তখন বলিব,__ 

বন্ধুর লাগিয়া : সব তেয়াগিলু' 
লোকে অপবশ কয়। 
এ ধন আমার লয় অন্য জন 
ইহা কি পরাণে সয় ॥ 
সই কত ন৷ রাখিব হিয়া । 
আমার বন্ধুয়া : আন বাড়ী যায় 
- আমারি আঙ্গিন! দিয়। ॥ 
যে.দিন দেখিব : আপন নয়ানে 
: আন জন সঞ্জে কথা! 
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কেশ ছি'ড়ি পেলি .বেশ দুর করি, 
ভাঙ্গিব আপন মাথা ॥ 
কেন চাই আমি,_যাহ! সুন্দর, যাহ। মনোহর) তাহা! কেন চাই ? 
যেহেতু তুমি যে সৌন্দর্যের আকর, মাধূর্য্যের সাগর"; আমার হিয়ার 
ভিতরে আছ, আবার বাহিরে প্রকৃতির সুন্দর আস্তরণে পরিস্ফুট হইয়া 
রহিয়াছ। আমি দেখি বাহিরের সৌন্দর্ধ্, কিন্ত ভিতরের সুন্দর পুরুষের 
সে আকাঁজ্ষ। মিটাইতে পারি না। তোমা হইতে বিচ্যুত হইয়া, আমি 
স্বতন্ত্র জীবে পরিণত হইয়াছি বলিয়াই, আমার অহঙ্কার আমাকে তোমার 
রসে ডুবিতে মজিতে দিতেছে ন৷ বলিয়া, আমি যাহা! সুন্দর দেখি তাহাকে 
চাই, যাহা মধুর দেখি তাহাকে চাই, যাহা মনোহর দেখি তাহাকে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা করি। তখন মনে ভাবি, 
“আমি কৃষ্ণময় জগৎ দেখি। 
বৃক্ষমূলে শাখা, .  শিখিপুচ্ছ পাখা 
কৃষ্ণরূপ মাখামাখি । 
যে সময় আমি যে স্থানেতে যাই, 
আধো! উর্ধ আদি দশ দিকেতে চাই, 
কৃষ্ণ ভিন্ন অন্য দেখিতে না! পাই; 
আমি যে দিকে ফিরাই আখি ॥. 
নয়ন মুদিয়ে থাকি যে সময় 
হৃদিমাঝে কৃষ্ণরূপ দৃষ্ট হয়, 
নীলকণ্ঠ কয় মহ! ভাবোদয়, 
তন্ময় ভাবের শাখি ॥৮ . 7. 715 
এইটুকু ভাবিতে পারিলে ভিতর বাহির সমান হইয়া যায়। : এইটুকু 
স্থির করিবার জন্য বৃহদারণ্যক উপনিষদে মধুক্রান্ধণের. কথা, এইটুকু 
বুঝিবার জন্য মধুতার আশীর্ববচন, এইটুকু বুঝিবার জন্য বৃন্দাবনলীলার 
বিস্তার ।. কোন্‌ সুত্র হইতে কোন্‌ তত্বের বিশ্লেষণ হইয়াছে, রস- 
তত্বের বনিয়াদ কোথায় এবং কিসে, তাহাই সোজ। করিয়া বলিবার 
প্রয়াস পাইয়াছি। চেষ্টা সার্থক হইয়াছে কি না, তাহা পাঠকগণই 
জানেন। ব্যাপার এত বৃহৎ যে, বাকী কথা কয়টা বলিতে হইলে 
আরও সময় যাইবে, তাহার পর.+এক একট! বিষয়ের “ধারাবাহিক 
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বিশ্লেষণ চলিতে পারে।': এই সকল বিষয়ের চর্চা নাই বলিয়া, গোড়ার 
হ্বতঃসিদ্ধিগুলির আলোচন। করিতে হইল। আমাদের উপাসনা-তত্বের 
অন্তরালে যে বিরাট 10110800য আছে, ' তেমন সর্ববব্যাগী তত্বকথা 
পৃথিবীর অন্য কোন সভ্য জাতির সাহিত্যে বা শাস্ত্রে আছে কি না, তাহ 
আমি বলিতে পারি না। আমি ত দেখি, আমাদের ধর্মমশাস্ত্র অনস্ত, 
অপরিমেয়, অগাধ এবং অতুল্য। উপনিষদ, তন্ত্র এবং ভক্তিশাস্ত্র এই 
অরস্ত জ্ঞানভাগারকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! রাখিয়াছেন। তিনের 
প্রকারভেদ হই/লও, উদ্দেশ্য এক | ( 'প্রবাহিণী,” ১৫ ফাল্গুন ১৩২০) 


স্মতি-কথা 
হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯ 


১৮৭৫ ও ১৮৭৬ সালে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড যুবরাজ বা প্রিন্স, অফ 
ওয়েলস্-রূপে' কলিকাতায় আসেন। আমার তখন নয় বৎমর বয়স। 
সে সময়ে আমিও কলিকাতায় আসিয়াছিলাম । আমার চক্ষের ব্যারাম 
ছিল, অস্ত্র করিবার জন্যই কলিকাতায় আসা হইয়াছিল, কিন্তু তামাশ! 
ন! দেখিয়া চোখ কাটাইৰ না স্থির করিলাম । ঘে দিন গড়ের মাঠে বাজী 
পোড়ান হয়, সেই দিন ভমৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায়, ৬যজ্ঞেশ্বর মুখোপাধ্যায়, 
৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি আমাকে সঙ্গে করিয়া বাজী পোড়ান 
ঞ আলে! দেখাইতে লইয়া যান। প্রথমে খানিকট। বেশ রীতিমত বাজী 
পোড়ান হইল; আমি হেম বাবুর পার্থে বসিয়া বেশ দেখিলাম । সহস! 
বাজীর ঘরে আগুন লাগিয়া! গেল।. আমরা গড়ের মাঠের পুরাতন গ্র্যাণ্ড 
্টাণ্ডে বনিয়াছিলাম। .ৰাজীর ঘরে ক্মাগুন লাগাতে লোকসকল ছুটিয়া 
প্লাইতে লাগিল। আমরা যেখানে বসিয়া! ছিলাম, সেখানে ভারী 
ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি আরম্ভ হইল। ভয়ে আমি হেমচন্দ্রের গলা জড়াইয়া 
ধরিলাম। তিনিও আমাকে লইয়া বিপন্ন হইলেন। যখন ঠেলাঠেলি 
বড়ই, বাঁড়িল, তখন পাছে আমি চাপ! পড়ি, তাই তিনি আমাকে কাধের 
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উপর তুলিয়া লইলেন। অনেক কষ্টে, যেখানে এখন প্রেসিডেঙ্গী 
হম্পিটেল, সেইখানে আসিয়া আমরা পৌছিলাম। একখান! গাড়ী ভাড়া 
করিয়। তিনি আমায় বাড়ী পৌছাইয়া দিলেন। এ দিকে আমাদের অন্য 
সকল সঙ্গী এবং আমাদের গাড়ী যে কোথায় চলিয়। গিয়াছে, কেহই 
জানে না। বাড়ীতে খবর 'শয়াছে যে, আমি চাপা পড়িয়াছি। এমন 
সময় আমাদের উপস্থিত হওয়াতে পিসে মহাশয় ত খুশী হইলেন। কিন্তু 
হেমচন্দ্রকে তিরস্কার করিতে ছাড়িলেন না। 


ও 


হেমচন্দ্র যখন অন্ধ হইয়াছিলেন, তখন আমি 'বস্থমতী'র সম্পাদক । 
আমি তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে পাইয়া আনন্দ 
উল্লাসে যেন উন্মত্তবৎ হইয়া বলিলেন, “আয় তোকে আবার এক বার কাধে 
করি !”» এই বলিয়া তিনি আমায় জড়াইয়া ধরিলেন। আমি বলিলাম, 
“দাদা আপনি কাধে করিবেন কেন? এখন আমার কাধে করিবার 
প(ল1।” আমার কথা শুনিয়। তিনি কাদিয়া ফেলিলেন, তাহার রোদন 
দেখিয়া আমিও সামলাইতে পারিলাম না। হেমচন্দ্র অন্ধ হইবার পূর্বে 
পারিবারিক কষ্টে_-এক প্রকার উন্মত্তবংই হইয়াছিলেন। তাহার 
মস্তিক্ষেরও একটু বিকৃতি. ঘটিয়াছিল। সে সব কথা বলিবার নহে । 
কাজেই বলিতে পারিলাম না । 


৩ 


আমি হেমচন্দ্রের মুখে “ভারত ভিক্ষা”র আবৃত্তি শুনিয়াছি। তেমন 
আবৃত্তি আমি আর কোন বাঙ্গালীর মুখে শুনি নাই বলিলেও অতুযুক্তি' 
হইবে না। দবুত্রসংহারের অনেক অংশ তাহাকে আবৃত্তি করিতে 
শুনিয়াছি। আমি তাহার উচ্চারণভঙ্গী কতকট। নকল করিতে পারিতাম ৷ 
তাই এক বার ভূদেব বাবুর সম্মুথে “ভারত ভিক্ষার আবৃত্তি আমাকে 
করিতে হইয়াছিল। সে আবৃত্তি করার ফলে আমার একটা বিবাহের 
সম্বন্ধ হইয়াছিল । . অবশ্য সে বিবাহ হয় নাই। 


৫৪ প(চকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


৪ 


হেমচন্দ্রের বাড়ীতে বিখ্যাত মনীষী যোগেশচন্দ্র ঘোষের সহিত আমার 
পরিচয় হয়। ৬নীলক মজুমদার পরিচয় করাইয়। দেন। এক দিন 
কথায় কথায় “হুলসীদাস” ও “কবীরের দোহার কথা উঠিল। আমি 
গোটাকয়েক দোহা! আবৃত্তি করিয়া শুনাইলাম। হেমচন্দ্র বলিলেন, 
“এগুলির ত বাঙ্গালা করিলে হয়।” আমি বলিলাম, “হইবে না কেন? 
একটু চেষ্টা করিলেই হয়।” অমনি সঙ্গে সঙ্গে কাশীতে ভ্রাতা পূর্ণচন্দের 
নিকট পত্র লেখা হইল, তিনি যেন ফেরত ডাকে তুলসীদাসের ছাপা! 
দোহাবলী সকল পাঠাইয়। দেন। সেই ঝৌঁকেই যে কয়টা দোহার 
অম্ভবাদ হইয়াছিল, পরে আর হয় নাই। হেমচন্দ্র ঝোৌঁকের উপরই সব 
লিখিতেন। যখন কিছু লিখিতে বসিতেন, তখন যেন বাহাজ্জান থাকিত 
না। ঝৌঁক ছুটিলেই সব যাইত। তাহার বাড়ীতে ফে কত অসম্পূর্ণ 
কবিতা আমি দেখিয়াছি, তাহা আর বলিতে পারি না। সে সবযে 
কোথায় গেল, কে জানে ! ( 'প্রবাহিণী, ১৫ ফান্তন ১৩২০) 


ভগবান রামক্ণ 


“যদ! যদ] হি ধর্ম গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অত্যুতখানমধর্মম্য তদাত্মানম্‌ স্থজা ম্যহম্‌ ॥৮ 
যখন ধশ্মের গ্লানি হয়, অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ধর্্ম-রক্ষার 
জন্য-_সমাজ-রক্ষার জন্য আমি নরাঁকারে অবতীর্ণ হই ।__ইহাই ভগবানের 
কথা। হিন্দু মাত্রেই এ কথা স্বীকার করিয়া থাকেন। কথাটা বুঝিতে 
'হুইলে গীতার এই গ্লোকে ব্যবহৃত ছৃইটি শব্দের অর্থ বুঝিতে হইবে। 
প্রথম, ধর্মের গ্লানি কাহাকে. বলি; দ্বিতীয়,_অধর্ম্ের অভ্যুতথানই 
বা কেমন ? 
সহজ অবস্থার বিকৃতিকেই দি বলে। অর্থাৎ সামঞ্জস্তের নষ্ট হইলেই 
গ্লানি হয়। তোমার দেহ সুস্থ আছে, অর্থাৎ দেহরক্ষার সকল শক্তি 
সমানভাবে কাজ করিতেছে । এই সমান ভাবের কাজে ব্যাঘাত : ঘটিলোই 


তগবান্‌ রামকৃষ্ণ ৫৫ 


'দেহে গ্রানি হয়, _রোগ জন্মায় । তেমনই সমাঁজ-শরীরের যে সকল শক্তি 
সমাজপুষ্টির পক্ষে সদ! নিযুক্ত, সেই দকল শক্তির মধ্যে কোনও একটা 
শক্তি নির্দিষ্ট কার্ধ্য হইতে যদি ব্যাহত হয়, এবং সমাজে বিশৃঙ্খল ঘটায়, 
তাহ! হইলেই ধর্মের গ্লানি হইল, বুঝিতে হইবে । গ্লানি”র শব্দার্থ বিকৃতি, 
শ্লান, হুঃখ, নিন্দ। এবং বিপর্ধ্যয় ' 

ধর্মের গ্রানি হয় ছুই উপায়ে। প্রথম-_প্রবল পরাক্রান্ত রাজ। বা 
বীরপুরুষের উপত্রবে ; যেমন হিরণাক্ষ্য, হিরণ্যকশিপু+ রাঁবণ, কংস ইত্যাদি । 
দ্বিতীয়--_সমাঁজের অঙ্গবিশেষের ব1 শ্রেণীবিশেষের মোহে, বিলাসে, 
হুষ্টআদর্শে সমাজে ধন্মের গ্লানি হইয়। থাকে। ক্ষত্রিয়দিগের বিলাস- 
উপদ্রবে সমাজ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া! উঠিয়াছিল বলিয়া পরশুরাম অবতার 
হইয়াছিলেন। ধর্মযাজক যাজ্কিক ব্রাহ্ষণগণ অর্থলোভী 'ও বিলাসী 
হইয়াছিলেন বলিয়া বুদ্ধদেব অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভবিষ্যতে 
যখন সমাজের সকল অঙ্গ শিথিল হইবে, সকল শ্রেণী বিগ্ড়াইবে, তখন 
কন্ধী অবতার হইবে। 

অধর্শের অভ্যুত্থান, অর্থাৎ হৃষ্ট আদর্শের প্রাবল্য। রাবণ-রাজা৷ ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, সিদ্ধ সাধক ছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার সাধনলন্ধম শক্তির দ্বার 
কেবল বিলাসের পিপাসা মিটাইয়াছিলেন। তাহার উপদ্রবে সতীর 
সতীত্ব রক্ষা হইত না, সাধক নিশ্চিন্তে সাধনা করিতে পারিত না, 
কুলাঙ্গনার৷ শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিতেন না। তাহার আদর্শে দেশটা 
লাম্পট্যে ভরিয়! গিয়াছিল। এই অধর্মের অস্যুত্থানকে চূর্ণ করিবার 
জন্য রামাবতার। রাম সংযমের, বিনয়ের, সমাজ-পক্ষপাতিতার, সামাজিক 
গুণ-গৌরবরক্ষার আদর্শস্বূপ ছিলেন। রাম রাঁবণের ঠিক ৪706100%9. 
রামের পিতা৷ দশরথ, সেই দশরথের ষোল হাজার নারী-_কামপত্ী। সেই 
রাম একপত্রীক, যথার্থ সংযমী ও সন্ন্যাসী । গৌতম বুদ্ধের ' অভ্যুখানের 
পূর্বে ভারতের যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণ কেবল কর্মকাণ্ড লইয়। ব্যস্ত থাকিতেন; 
জ্ঞান ও ভক্তির কোনও ধার ধারিতেন না। তাহাদের মধ্যে সংঘম সন্ন্যাস 
একেবারেই ছিল না। ফলে তাহার! বিলাসী হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে 
হুষ্ঠ আদর্শকে চূর্ণ করিবার জন্য সিদ্ধার্থের উদ্তব। ক্রমে তিনি রাজ্য, 
এই্বরধয, যুবতী স্ত্রী, বিলাস-বৈভব সব ত্যাগ করিয়া সন্ন্যানীর এমন আদর্শ 
দেখাইলেন, যাহার. প্রভাবে সমাজের মূল পধ্যন্ত টলিয়! উঠিল। ভার্গব 


৫৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


পরগুরামও ক্ষরিয়দিগের বিলাসতেজকে সংঘত করিবার জন্য ক্রচ্মতেজের 
বিকাশ করিয়াছিলেন ৷ সন্গ্যাস ও সংযমের সঙ্গে ক্ষাত্রবীর্ধ্য. কেমন ভাবে 
পরিস্ফুট. হয়, তাহা ভার্গবের জীবনে বুঝা যায় । 

ইংরেজের আমলে যখন. আমরা ইংরেজী শিখিতে আরম্ভ করি, তখন 
দেশের অর্থাভাব খুব হইয়াছিল । অথচ, বিলাসের স্পৃহা কম ছিল ন। 
ইংরেজী শিখিলেই তখন অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই. অর্থোপার্জন করা 
যাইত। ইহার ফলে সমাজে কাঞ্চন-কৌলীগ্ঠের স্যষ্টি হইল। আর 
ইউরোপের সাম্য-মৈত্রী-ন্বাধীনত| প্রস্তুতির ছুষ্ট আদর্শে মুগ্ধ হইয়! 
পঙ্কিল. বিলাসের স্রোতে আমরা গা-ভাসান দিয়াছিলাম। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় আমলে আমর! সব ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
ধর্ম, সমাজ, মনুস্যতব__সর্ধসন্বই চুর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই 
সর্বববিধ্বংসিনী প্রবৃত্তির প্রতিক্রিয়া হইল ব্রাঙ্মসমাজের উদ্ভবে। গঙ্গীর 
তরঙ্গে যেমন এরাবত ভামিয়া গিয়াছিল,_সে বেগ সামলাইতে পারে 
নাই, তেমন ব্রাহ্মদমাজও ইউরোপের বিলাসের স্রোতে ভাসিয়! গেল। 


“তদাস্বানম্‌ স্জাম্যহুম্‌” 


তখন কপার সাগর সমাজের ছুষ্ট আদর্শকে চূর্ণ করিবার জন্য,_দরিদ্রের 
মান বাড়াইবার জন্য, দারিদ্র্যকে ্বর্ণ-সিংহাঁসন দিবার জন্য, সেবাব্রতকে 
সকল ত্রতের সার করিবার জন্য, কাঙ্গাল ফকিরের মধ্যে নারায়ণের অস্তিত 
পরিস্ফুট করিবার জন্য, ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কর্মের পথ 
দেখাইবার জন্য-__ 
“রামরুফগ। 
কপার অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বর্তমান যুগের ধর্মের গ্লানির 
সংহরণ ক্ষাত্রবীর্ধ্যে সম্ভবপর নহে । তাই তিনি দীনহীন পৃজক ব্রাহ্মণের 
রেশে বাঙ্গালার নিত্য শ্তামায়মান পল্লীবাসের শাস্ত, স্নিগ্ধ ছায়ার তলে 
করুণ! ও দয়ার, সংযম ও সন্ন্যাসের, বিনয় ও বৈরাগ্যের, ইদ্দার্ধ্য ও তিতিক্ষার 
ঠাকুররূপে ফুটিয়। উঠিয়াছিলেন। তিনি সামঞ্জন্তের পূর্ণাবতার। সকল 
ধর্মের, সকল মতের, সকল বিশ্বাসের, সকল আচারের, সকল সাধর্নার 
সাম্জন্ত বিধান করিয়। তিনি বাঙ্গালায় শীস্তিরাজ্য স্থাপনের বনিয়াদ গাড়িয়। 
দিয়াছেন। তাহাতে তন্ত্রের গুদারধ্য ও বিশ্বপ্রেম.ছিল, বৈষণবের মাধুরধ্য এবং 


ভগবান রামকু্চ, ৫৭ 


অপরাজেয় দৈগ্য . ছিল। তিনি তাহার বিশাল যুগল বাহুর দ্বার 
বিশ্বমানবতার বিরাট পুরুষকে আলিঙ্গন করিয়। হৃদয়ের ঈশ্বরপদে: বরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন। তন্ত্রের মহামন্ত্র যে নারী মাত্রেই জগজ্জননীর 
অংশরূপিণনী-_এই মন্ত্রে একা তিনিই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তিনি 
ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীকে ম! বলিতে শিখাইয়! গিয়াছেন। তাহার 
ঘ্বণা ছিল না, উপেক্ষা ছিল না, অবহেল! ছিল না, _পাগী, তাপী, ধনী, 
দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, শ্লেচ্ছ, যবন সকলকেই- সকল মানুষকেই তিনি কোল 
দিয়াছিলেন। নব বসন্তের শুরুপক্ষে নবকিশলয় প্রতিবিস্বিত কৌমুদীধারায় 
আগ্নুত হইয়। শুক্লান্বর__শুরুভাবপূর্ণ, শুরুতেজো ময়, শুর্ুকর্্মময়, শুরুভক্তি- 
প্রমত্ত মহাপুরুষ ভগবানের অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়া যে সুশিক্ষার ও 
সহুপদেশের মন্দাকিনী-ধার। ব্রাহ্মণোর ব্রহ্ম-কমগুলুতে রক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন, বাঙ্গালী যদি মানুষ হয়, তবে তাহা পান করিয়া নিশ্চয়ই 
অমরত্বলাভ করিবে । ধাহারা ভগবান্‌ রামকৃুষ্ণের সেবাব্রতের গৈরিক-ধ্বজ। 
উড্ডীন করিয়। দরিদ্র নারায়ণের সেবায় ব্রতী হইয়াছেন, সমাজকে অপূর্ব 
আদর্শ দেখাইয়। মুগ্ধ করিতেছেন, ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের করুণার আশিস্‌ 
কোটিধারায় তাহাদের মন্তকে বধ্িতি হউক। তীহারা সর্বব-সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হউন। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


গুরুর পরীক্ষ। শিষ্কে, শিষ্যের পরীক্ষা গুরুতে ৷ শু তরু মঞ্জরিত 
করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই বাঙ্গালায় ব্রাহ্গণোর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল ; 
আর ইংরেজী-শিক্ষিত নবযুবকদিগের মধ্য ' হইতে ব্রহ্মানন্দ, বিবেকানন্দ, 
রামকৃষ্ণানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি সন্গযাসীগণের স্বষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ব্রদ্ষস্বরূপ। আমরা নরেন্দ্রনাথকে 
জানি, চিনি, সেই নরেন্দ্রনাথের বিবেকানন্দে পরিণতিও জানি ও বুঝি, 
তাই ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের মহিমায় মুগ্ধ । এক বার বিবেকানন্দের সমন্মুখেই 
তাহার একটা বক্তৃতার নুখাতি করিতেছিলাম, সে আমাদের মুখে. হাত 
চাপিয়া মুখ বন্ধ করিয়াছিল, এবং সেই'সঙ্গে বলিয়াছিল; “তোরা খঙ্গি অমন 
কথা! বল্ৰি ত আমি প্লীড়াব :কোথা 1. কার সঙ্গে কাধ মিলিয়ে সথ্যের 


৫৮ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 
সাধ মিটাইব 1 উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম, “দেখ দাদা, শলুই চিনতে 
পারলে জাত সাপের পরিচয় অনেকটা জানতে পারা যায়। আমি 
তোমায় দেখে ঠাকুরের মহত্ব চেনবার চেষ্টা করছি। তাহাকে ত ছুই 
বারের অধিক দেখি নাই। তোমার মত সামগ্রা ধাহার কৃপায় তৈয়ার 
হইতে পারে, তিনি যে কপার সাগর- সর্ববনিধির আধার ।” বিবেকানন্দ 
আমার কথ! শুনিয়! কীদিয়। ফেলিলেন। শেষে গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার বীণানিন্দিত কণ্ঠে, 
“আমি সেই ভয়ে মুদি না আখি, 
পাছে তারা-হার। হ'য়ে থাকি |” 

এই ই গানটি বাম্পগদ্গদকণ্ঠে অপূর্ব ভাব মিশাইয়া গাফ়িলেন। 

বিবেকানন্দ কৃপা-সিদ্ধ। তাহার ইংরেজী বিষ্ভার বহর জানিতাম। 
পরে আমেরিকা ও ইয়োরোপে যাইয়া সে যে-বিদ্ভার ও যে-তেজের পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহারও ' অপূর্বব লীল! দেখিয়াছিলাম। ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ 
মাতৃভাবের পলিমাটি ছড়াইয়া বাঙ্গালার যে উর্বরতা সাধন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে মানবতার বীজ না দিলে ফসল ভাল হইবে কেন! 
তাই বিবেকানন্দের উপর এই রোয়। বোয়ার ভার পড়িয়াছিল। এ কাজের 
জন্য যেটুকু তেজ, যেটুকু সাহস, পাক! কৃষির ভূয়োদর্শনজাত যেটুকু স্পদ্ধার 
প্রয়োজন, সে সকলই বিবেকানন্দে পূর্ণ মাত্রায় ছিল। বিবেকানন্দে 
ইয়োরোপের : তেজন্বিতা, মানবতা এবং ভারতের ভক্তি, বিশ্বাস, 
একনিষ্ঠা, সংযম ও সাধন! পুরামাত্রায় ছিল। সে জল-বৃষ্টিতে ভিজিয়া, 
শুখ। রুখায় পড়িয়া ঘে বীজ বপন করিয়া! গিয়াছে, যখন দেবতার কৃপায় 
পুরা ফসল হইবে, ক্ষেত-ভর! ধান হইবে, তখন বাঙ্গালী বুঝিবে”_কত বড় 
পুরুষ-সিংহ তাহাদের জন্য কি কাজ করিয়া গিয়াছে। ধন্ম ও সাধনার 
উপর জাতীয়তায়. পালিশ চড়াইয়া, সেবাব্রতকে জাতীয় ধর্মে পরিণত 
করিয়া বিবেকানন্দ- সব্যসাচী অর্জুনের ন্যায়-_-ভোগবতীর জল টানিয়। 
শষ্ষ তৃষ্ণার্ত সমাজের উপরের স্তরগুলিকে স্িপ্ধ করিয়া  গিয়াছেন। 
গরীর-ছুঃদী, মূর্খ-পণ্ডিত সবাই এখন একন্থতে বাঁধা হইয়াছে £ সবাই এক 
আদর্শের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছেম। যে মন্ত্রের প্রভাবে বিলাসী বাবু 
স্গ্যাসী হইতে পারে, রোগীর রোগ-শন্যার পার্থ বসিয়া অহন্সিশ. সেবা 
করিতে পারে, প্লেগে ভয় পায় না, বসম্তরোগ্বী দেখিলে সম্কুচিত হয় না, 


ভগবান রামকৃষ্ণ ৫৯ 


উত্তাল তরঙ্গ-সম্কুল সাগর-সঙ্গমে বাম্পপ্রদান করিতে ইতস্ততঃ করে না, 
সে মন্ত্রই বা কেমন, সে মন্ত্রীই বা কেমন--এক বার ভাবিয়া 'দেখ দেখি! 
সংসারের সুখ অপেক্ষা, ঘর-বাড়ী স্ত্রী-পরিবারের আয়েম অপেক্ষা বেহেতর্‌, 
প্রগাঢ়তর-_প্রবলতর একটা! সুখ, আনন্দ; উদ্মাদন না৷ পাইলে মানুষ কি 
সহজে এ ছুনিয়ার চাঁকচিক্য ভু।লতে পারে ? যে গুরু এমন ভাবে শিশ্তকে 
তূলাইতে পারেন, সে গুরু সত্যই ত ঈশ্বর, ঈশ্বরের অবতার । 

বিবেকানন্দ গুরুগিরি করিতে আসেন নাই,_কেবল ভাব বিলাইতে 
আসিয়াছিলেন। তেমন সরল হাস্তময় মিত্র, তেমন তেজন্বী সত্যসন্ধ 
সহচর আর কখনও দেখি নাই। তাহাকে ফাকি দিবার জো-টি ছিল না, 
মনের কথাটি টানিয়া বাহির করিত। তাহার কখনও অভিমান ছিল না। 
আমি এক জন পণ্ডিত, আমি এক জন বড় বক্তা, মিত্র-সংসর্গে এ ভাবটা 
তাহার কখনই ফুটিয়া! উঠিত না । বিবেকানন্দ এক জন বড় দরের ভক্ত 
ছিলেন। গোপনে ভক্তি-তত্বের আলোচনা করিতে করিতে অনেক সময় 
তাহাতে মহাভাবের লক্ষণ ফুটিয়। উঠিত। কিন্তু তিনি সে ভাব চাপিয়া 
রাখিতেন। এক বার ভক্তিসূত্রের ব্যাখ্যা করিবার সময় তিনি 
বলিয়াছিলেন__“ন! ভাই, আমায় মজাইও না। আমি তাল সাম্লাইতে 
পারিব না। আমার যে কাজ, সে কাজ এখন ত শেষ হয় নাই। আমার 
ও দিকটা ফুটাইও না,_-আমি পাগল হইব।” গান গায়িতে গায়িতে 
বিবেকানন্দ এক এক সময় সত্যই মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। এক দিন 
আমার কন্তাকে লইয়! “তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি শ্যামা” 
এই গানটি গায়িতে গায়িতে চারি বৎসরের কন্যাটিকে নাচাইতে নাচাইতে 
বিবেকানন্দ অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছিলেন। আর মেয়েটিও তাহার ভাবে 
বিভোর হইয়া, তাহার গল! জড়াইয়। ধরিয়! স্থির ধীর নিম্পন্দবং তাহার 
বুকের উপর শুইয়াছিল। কিন্তু বিবেকানন্দ এ ভাব প্রায়ই চাপিতেন। 
তিনি প্রায়ই বলিতেন, প্ঘ্যাখ্‌ এই ভাবের বাড়াবাড়ি হওয়াতেই আমরা! 
কল! খেয়ে বসেছি। পৃথিবীতে এমন মদ নেই যাহাকে ভক্তিরসের সহিত 
তুলন! কর! যাইতে পারে। সকল মদের সেরা তক্তি-মদ। সেই মদ খেয়ে, 
বাঙ্গালী চার-শ বছর মাতাল হ/য়ে ছ্বিল। :আর ও মদ চালান ঠিক নয় ।” 
তাই বিবেকানন্দ কর্ম-জ্ঞানের প্রাধান্ত দিয়! বক্তৃতা করিতেন । 


পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খও 


সে চলিয়। গিয়াছে, গুরুদত্ত বীজ ছড়াইয়া, গুরুর গোরব-ডস্কা 
বাজাইয়া, সর্ব্ব-সামঞ্জন্তের মহামন্ত্র বাঙ্গালীর কানে বজ্জগণ্ভীরনাদে উচ্চারণ 
করিয়৷ সে চলিয়৷ গিয়াছে । এখন ত তাহাকে বুঝিবার ও বুঝাইবার সময় 
আসে নাই। তাই স্মৃতিস্থথে সুখী হইয়া আর এক জনের আশা-পথ 
চাহিয়। আছি। এস তুমি, ডাকার মত ডাকিলে না কি তুমি আসিয়া থাক, 
তাই তোমায় ডাকিতেছি! তুমি অন্য রূপে আসিয়া অবতীর্ণ হও! 
তোমার কর্ম পূর্ণ কর। ('প্রবাহিণী॥ ২২ ফাল্গুন ১৩২০) 


ভক্তি-তত্ত 


এই বার ভক্তি-তত্বের গোটা কয়েক মোটা কথার আলোচনা করিতে 
হইবে। ছুঃখ নিবৃত্তির জন্যই উপাসনা; তা সে উপাসনা তন্ত্রের শক্তি- 
সাধনাই হউক, কিংব! ভক্তিশান্ত্রের আত্মনিবেদন-জাত উপাসনাই হউক, _ 
সকল উপাসন! এবং সাধন! পদ্ধতির উদ্দেশ্য এক। শাস্ত্র বলিতেছেন যে, 
ভোগে তৃপ্তি নাই; তৃপ্তি না, হইলেই ছুঃখের অবস্থিতি অবশ্যন্তাবী, ছুঃখ 
দূর না করিতে পারিলে মুক্তির পথ প্রশস্ত হয় না। শীস্ত্র কল্পনা করেন 
যে, জীব-জীবনট। সুখের একটান প্রবাহ, সে প্রবাহের মধ্যে ছঃখের 
গণ্ড-শৈলসকল পরম্পরাভাবে সাজান আছে । যেমন একট লম্বা ফিত৷ 
টানিয়া ধরিয়। নুচ্যগ্র দিয়া তাহাতে মাঝে মাঝে ছেদ করিলে যেরূপ 
দেখায়, তেমনি মম্ুয্য-জীবন স্থখের ফিতার মতন, ছুঃখ কেবল ছিদ্রের 
পরম্পর! মাত্র। এই ছুঃখ দূর করিতে পারিলে স্থখের অনুভূতি অনবরত 
অবিরল ভাবে বিদ্যমান থাকে, এবং এই মুখের অত্যন্ত অন্ুভূতিই মুক্তি। 
যখন ছুঃখ অতিমাত্রায় ঘটে তখন মৃত্যু হয়। হুঃখের আত্যস্তিকী বৃদ্ধিকেই 
মৃত্যু বলে। ছখ কি1?-_বাধনালক্ষণং ছঃখমিতি-_প্রতিকূলবেদনীয়ম্‌ 
হুঃখমিতি। বাধা যাহার লক্ষণ তাহাকৈই ছঃখ বলি অথবা আমার যাহা 
প্রতিকূল বেদনা আনয়ন করে তাহাকেই ছঃখ বলি। প্রবৃত্তির প্রবাহে, 
অনুভূতির পারম্পর্ষ্য বাহ বাধা বা ব্যাঘাত, তাহাই ছঃখ। যে বেদনা ব! 
অনুভূতি আমার ঈন্সিতের ও বাস্ছিতের প্রতিকূল, তাহাই ছঃখ। এই 
বাধা ঘটে কিদে? শাস্ত্র বলিতেছেন__-বিরোধে। প্রকৃতির সর্বত্রই 
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বিরুদ্ধা শক্তির ক্রিয়। হইতেছে ; এই ক্রিয়। কতকটা কাপড় বোনার 
টীনা-পড়েনের মত: একটা এক দিক্‌ দিয়া যাইতেছে, অন্যটা অন্য 
দিক্‌ দিয়া আসিতেছে । এই টানা-পড়েনের মুখে যেখানে ছুই বিরুদ্ধা 
শক্তি আসিয়। মিলিত হইতেছে, সেইখানেই একটা বাধার, একটা বন্ধনের 
স্থ্টি হইতেছে । তুমি চ।ও দেখিতে_ সৃষ্টির সৌন্দধ্য-_প্রকৃতির 
রূপবিলাস তুমি চাও দেখিতে ; কিন্তু এই অনবরত দর্শনের অস্তরায় 
ঘটায় প্রথম তোমার দেহজ শক্তি, দ্বিতীয় বাহা প্রকৃতির অনস্ত কোটিবিধ 
শক্তিক্রিয়া। দেখিতে দেখিতে তোমার দৃষ্টিশক্তি শ্রাস্ত হয়, তুমি আর 
নয়ন ভরিয়া দেখিতে পার না। দেখিতে দেখিতে আকাশে একখানি 
মেঘ উঠে, ঝঞ্াবাতের স্থপ্টি করে, ভুমি আর দেখিতে পার না। মুগ্ধ হইয়া 
যে রূপ-বিকাশ দেখিতেছ, তাহাই থাকে না। অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, 
তোমার সাধ মিটাইয়। দেখ! হয় না। এই সকল অন্তরায় ও বাধাই দুঃখ । 
এই ছুঃখের উপশাস্তি-চেষ্টাই সাধনা, আরাধনা, যোগ-যাগ-জপ-তপ। 
এই ছুঃখ হইতেই বন্ধন, এবং বন্ধন জন্যই ছুঃখ। এই ছুঃখতত্বের 
আলোচন!। করিতে যাইয়। ঈশ্বরতত্বের আলোচন। দার্শনিকগণকে করিতে 
হঈয়াছে। কণাদ এবং গৌতম প্রভৃতি দার্শনিকগণের ঈশ্বর নিত্যজ্ঞান 
নিত্য-ইচ্ছা এবং নিত্যকৃতিমান। তিনি পাপ বা পুণ্য অনুসারে 
জীবদিগের উপর দণ্ড বা অনুগ্রহের কর্তী, সব্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান এবং অনস্ত 
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর। জীবসকল তাহা হইতে ভিন্ন, অথচ তীহার 
অধীন হইয়। শুভ বা অশুভ কর্মের অনুষ্ঠান করে এবং সেই কন্মের 
ফলভোগ করে । 

বেদাস্তিগণের মতে ভগবান্‌ ব্বপ্রকাশ, অখণ্ড আনন্দস্বরূপ আর এ 
ভগবানের যে সকল অংশ- সত্ব, রজঃ, তমঃ-_এই গুণত্রয়রূপ উপাধি দ্বারা 
অবচ্ছিন্ন) অথবা তথাবিধ উপাধিতে. প্রতিবিষ্িত, তাহারাই জীব নামে 
প্রসিদ্ধ। পাতগ্ল মতে সেই ভগবান্ই জীবদিগের অন্থুগ্রাহক । 
সাংখ্যমতে তাহাকেই চিংশক্তির সমষ্টিরূপ ষড়বিংশ পদার্থ বলিয়া নির্দেশ 
করাও হইয়াছে । মীমাংসাশাস্ত্রে “ঈশ্বরকে উপাসনা করিবে” এই 
বিধিবাক্য দ্বারা তাহাকেই সিদ্ধ কর। হইয়াছে । ভক্তিনূত্রের ব্যাখ্যাকার 
স্বপ্নেশ্বরাচার্ধ্য বলেন, ত্রক্ধই সত্ব রজঃ এবং তমঃ এই গুণত্রয়ে অবচ্ছি্ন 
হইয়া অথবা এই জ্রিগুণময় অন্তঃকরণে প্রতিবিশ্িত হইয়া জীবরূপে 
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পরিণত হুইয়াছেন। তাহার এ জীবস্বর্ূপতা। বন্ধাবস্থা, এবং উক্ত 
গুপত্রয়ের ব্রন্মে লয় হইলে তাহার যে অনবচ্ছিনন স্বপ্রকাশ, এবং আনন্দময় 
নিজ ন্বরূপে অবস্থান__তাহাই মুক্তি। যেমন প্ররূঢ় প্রীতিহেতুক 
দম্পতিযুগল পরস্পরের অস্তঃকরণে লয় প্রাপ্ত হয়; উভয়ের অস্তঃকরণ 
একই রূপ হয়_-এক জন হাসিলে অন্ত জন হাসে, এক জন কার্দিলে আর 
এক জন কাদে__সেইরূপ অতি প্রগাঢ় শ্রীতিরূপা ভক্তির বার! ত্রিগুণ- 
অবচ্ছিন্ন জীব ব্রন্দে লয় প্রাপ্ত হইলে, উহাদের মধ্যে আর ভিন্ন ভাব 
থাকে না। ইহাই মুক্তি; এই মুক্তি ভক্তির সাহায্যে লাভ করা 
যায়। ্‌ 
মুক্তি কি? কণাদ বলিতেছেন-_ছুঃখাৎ অত্যন্ত নিবৃত্তি মুক্তি; __ 
ছুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিকেই মুক্তি বলি। মীমাংসক ভট্টদিগের মতে “নিত্য- 
স্খাভিব্যক্তি মুক্তিরিতি” নিত্য সুখাভিব্যক্তিই মুক্তি। সেশ্বর সাংখ্য ও 
পাতগ্জলের মতে “লিঙ্গ-শরীরের নাশের পর পরম আত্মায় জীবাত্মার 
লয়প্রাপ্তির নামই মুক্তি।৮ ব্যাস এবং যোগবাশিষ্ঠের মতে অবিগ্ঠার 
নাশের পর আত্মার স্বরূপে অবস্থানই মুক্তি। শ্বেতাম্বর এবং দিগম্র 
জৈনাচাধ্যদিগের মতে “আত্মার সর্ববিধ বিশুদ্ধিই যুক্তি” শ্রুতি 
বলিতেছেন-_ : ৃ 
“যে ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূর্ববং, 
যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তন্মৈ। 
তং হ দেব আত্মবুদ্ধিপ্রকাশং, 
সুমুক্ষুর্বে শরণমহং প্রপচ্চো ॥৮ 
“যিনি প্রথমে ব্রহ্গীকে স্থজন করিয়। তাহার হৃদয়ে বেদসকলের উদয় 
করিয়াছেন, আমি মুক্তি লাভের ইচ্ছায় চিনি সেই 
পরমদেবের শরণীপন্ন হইলাম ।৮ 
এই সকল মতামতের আলোচনা করিয়া মহামুনি শাগ্ডিল্য ভক্তিস্ত্রে 
বলিতেছেন যে,_ 
«চেত্যাচিতোর্ন তৃতীয়ম্চ 
প্রকৃতি এবং পুরুষের অতিরিক্ত তৃতীয় পদার্থ এই বিশ্বস্যপ্টিমধ্যেই 
নাই। চিৎ শবের অর্থ ব্রহ্ম; চেত্য। শব্দের অর্থ প্রকৃতি । “র্ব্ব খবিদং 
্রক্ষ” এই বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের সর্ববস্বই ব্রহ্ম, পাছে এই শ্রুতিবাক্যের বিরোধী 
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হইতে হয়, এই আশঙ্কা নিরসনের জন্য শাগ্ডিল্য মুনি নৃতন সুত্রে 
বলিতেছেন, | 
“শক্তিত্বান্নানুতং বেগ্যম্” 

বেগ্চ অর্থাৎ প্রকৃতি পুরুষের শক্তিস্বরূপা, অতএব মিথ্যা নহে। 
প্রকৃতি-_মায়। যদি সত্য হয়, গাহ। হইলে প্রকৃতির কার্যও সত্য_স্ষ্টিও 
সত্য এবং সনাতন । 

এইবার শ্রেয় এবং প্ররেয়। এই ছুইয়ের বিচার করিতে হয়। 
কঠোপনিষদে যম নচিকেতাকে উপদেশ দিয়াছেন যে, শ্রেয় প্রেয় 
হইতে স্বতন্ত্র। এই উভয়ের মধ্যে শ্রেয়-সাঁধক কুশল-ভাগী হইয়। থাকেন, 
প্রেয়-সাধক পরমার্থ হইতে বঞ্চিত থাকেন। শ্রেয় ও প্রেয় এই সংসারে 
যেন জড়াইয়! মাখাইয়া রহিয়াছে । জ্ঞানী ব্যক্তি শ্রেয়কে শ্রেষ্ঠ জানিয়া 
তাহারই সাধন করেন, আর মূর্খে অনিত্য সুখের অভিলাষে প্রেয়ের সাধনা 
করেন। তত্ত্ব বলেন যে, এই শ্রেয়কে প্রের করিতে হইবে এবং প্রেয়কে 
শ্রেয় করিতে হইবে, তবেই ত সাধনার বাহাছবরি । ইহাই অন্ত্রের 
বিশিষ্টতা । উত্তরে তক্তিশান্ত্র বলেন যে, শাস্ত্রবিহিত যাহ শ্রেয় তাহাকেই 
শ্রেয় বলিয়! মানিয়া লইতে হইবে এবং সেই শ্রেয়ের সাধন। করিতে হইবে । 
এই শ্রেয় অনেক ক্ষেত্রে তোমার-আমার কাহারও প্রেয় নহে, কোন কালে 
প্রেয় হইবে কি না সে পক্ষে সন্দেহ আছে; যে হেতু শান্ত্র উহাকে শ্রেয় 
বলিতেছেন, সেই হেতু উহাকে যেমন করিয়া হউক প্রেয় বিবেচন। করিয়। 
উহারই আরাধনা করিতে হইবে । গৌড়ীয় বৈষ্ব আচাধ্যগণের বিবৃত 
মধুর রসের সাধন। ব্যাপারে শাগ্ডিল্যের শান্ত্রশাসনের এই কঠোর নিয়মটা 
অনেকট। শিথিল করিয়া দেওয়। হইয়াছে । যাহা! হউক, এই শ্রেয় এবং 
প্রেয়ের বিচার লইয়া শাস্ত্র একটা বিষম বিতগ্ু উত্থাপিত করিয়াছেন । 
নখের অত্যন্ত নিবুত্তি যদি মুক্তি হয়, এবং মুক্তিই যদি ঈপ্সিত হয়, তাহা 
হইলে যাহ। প্রেয় তাহাই ত আমার শ্রেয় হওয়া উচিত। আমি সর্বজ্ঞ 
হইলে, আমার যাহ। প্রেয়, তাহাই আমার শ্রেয় হইত। যে হেতু আমি 
সর্বজ্ঞ নহি, যে হেতু দেহী আমি দেহগত নুখ ছুংখ লইয়া সদ! ব্যস্ত থাকি, 
সেই হেত আমার বুদ্ধিতে যাহ। প্রেয় বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা। সর্ব্থা 
এবং সব্বকালে আমার পক্ষে শ্রের নহে। অতএব ধাহারা পরিণামদর্শী, 
জ্ঞানময় পুরুষ, সেই তবজ্ঞানী খবিমুনিগণ বাহাকে শ্রেয় বলিয়া নির্দেশ 
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করিয়াছেন, তাহাকেই শ্রেয় বলিয়। মানিয়৷ লইতে হইবে । অস্ত্র বলেন, 
অত বিতগ্ার মধ্যে আমি যাইতে চাহি কেন! এই সংসারে আমি 
দেখিতেছি যে, আমি আছি- আমি দ্রষ্টা) আমি ভোক্তা, আমিই সব; 
আর দেখিতেছি একট! শক্তি আছেন, সেই শক্তির প্রভাবে আমার ইক্ড্রিয়- 
সকল কার্য করিতেছে, আমি দেখিতেছি, শুনিতেছি, আস্বাদন করিতেছি, 
অন্থভব করিতেছি-_সেই শক্তির প্রভাবে জগতের সকল পদার্থ আমার 
ইন্দ্িয়গ্রাহা হইতেছে | অতএব এই শক্তিকে ধরিতে পারিলে আমার 
কাজ অনেকটা আগাইয়া যাইবে । শক্তিকে চিনিতে পারিলে আমি 
আমাকে চিনিব, তাহাকেও চিনিব। চিনি না, জানি না বলিয়াই ত যত 
গোল। এক বার আত্মপরিচয় হইয়৷ গেলেই ত.দকল ধোৌঁক! দূর হয়। 
অতএব শ্রেয়-প্রেয়ের বিচারে কোন প্রয়োজন নাই, তোমার অধিকার 
অনুযায়ী সাধনপথ অবলম্বন করিয়া তুমি শক্তিরূপিণী প্রকৃতিকে ধরিতে 
জানিতে চিনিতে চেষ্টা কর। পুরুষ এবং প্রকৃতি ছাড়৷ সংসারে অন্য 
তৃতীয় পদার্থ নাই। যে প্রকৃতির লীলারসে তুমি পরম পুরুষের অংশরূপে 
জীবদেহ-অবচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র হইয়াছ, সেই প্রকৃতিকে পাইলেই শ্রেয় 
প্রেয় সব এক হইয়া যাইবে, বুদ্‌বুদ সাগরে মিশিয়। যাইবে । তন্ত্র, বেদ 
উপনিষদের উপর, ভক্তিসুত্রের সিদ্ধান্তের উপর এই ভাবে সমাধান করিয়া 
কেবল কর্মের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। তত্ব বলিতেছেন, যেমন খেজুর 
গাছে ন। উঠিলে, যথারীতি গাছ কামাইয়া। দিয়া, তাঁড় না বসাইলে রস 
পাওয়। যায় না, তেমনি কর্ম না করিলে, অহঙ্কার-রূপ খেজুরের গল। 
কাটিয়া! একনিষ্ঠার ভীড় টাঙ্গাইয়া ন৷ দিলে, ভক্তির রস চোয়াইয়া তোমাতে 
সঞ্চিত হইবে না। আচার্য স্বপ্রেশ্বর বলেন যে, জ্ঞান ও কর্ম ভক্তির সহায়ক 
মাত্র। তন্ত্রে ব্রহ্মানন্দ গিরি বলিয়াছেন যে, আচার্যযের কথা৷ ঠিক বটে ; 
পরস্ত জ্ঞানের জ্যোতি সাহাব্যে কম্মী যথাবিধি কর্ম না করিলে তাহার 
পক্ষে তক্তিরস লাভ দৃষ্ষর হইয়া পড়ে । যাহ সহায়ক ব। সাধক তাহার 
চর্চা! গোড়ায় করিতে হয়, তবে পরে ঈপ্সিত লাভ হয়। অতএব সর্বাগ্রে 
জবহিত চিত্তে কর্ম করিতে হইবে। কর্মের মুখে 'অভিজ্ঞতার জ্ঞান 
আপনা আপনি ফুটিয়৷ উঠিবে। কোন কোন উপনিষদ্‌ বলেন যে, জ্ঞান 
ফুটিলে,সকল অন্ধকার দূর হয়, কর্ম ও ভক্তি কাহারও প্রয়োজন, হয় না। 
কেন না “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”. এবং পক্রহ্মবিদাপ্জোতি পরমম্” এই ছুই 
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সথত্রে জ্ঞানের প্রীধান্য লক্ষিত হইতেছে । ব্রদ্ধ সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ 
ও অনন্তস্বরূপ, এবং ব্রন্গজ্ঞ যিনি, তিনি পরম পুরুষকে লাভ করিয়! 
থাকেন। এই ব্রহ্গই আনন্দস্বরূপ, যথা ব্রহ্ষস্ত্র_ 
“আনন্দে ত্রন্মেতি ব্যজনাৎ। 
আনন্দাদ্ধে;ব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে । 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি | 
আনন্দং প্রষস্ত্যভিসংবিশস্তীতি ।” 
অর্থাৎ_ 
| “আনন্দই ব্রহ্ম ইতি তত্বজ্ঞ।নোদয়। 
আনন্দ সম্ভূত সর্ববভূৃত সুুনিশ্চয় ॥ 
আনন্দে সঞ্জাত ভূত আনন্দে জীবিত । 
চরমে পরম। গতি আনন্দে মিলিত ॥৮ 
তৈত্তিরীয় উপনিষদ্‌ বুঝাইতেছেন যে, আনন্দময় আত্মা রসম্বরূপ ; 
সেই রসাম্বাদন-সাঁধনাতেই জীবের আনন্দ লাভ হয়। এই বসই ভক্তি। 
অতএব 'ব্রহ্মজ্ঞান হইলে আনন্দ রস ভক্তি আপনা আপনি উৎপন্ন হইবে। 
তন্ত্র বলিতেছেন, জ্ঞানও ত কর্মমসাপেক্গ ; কাজেই কর্মের হাত কেহ 
এড়াইতে পাঁরিতেছেন না । গোড়ায় কর্ম করিতেই হইবে । বাঁজে কন্ম 
করিয়। প্রয়োজন নাই; যিনি ব্রহ্ম হইতে আমাকে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছেন, সেই জগন্মায়া মহামায়া আগ্াশক্তি শিবপ্রন্থতিকে ধরিবার 
চেষ্টা করা যাউক। যত জীব তত শিব, কেন না, শ্রুতি বলিতেছেন, 
“মসোইকামত বনু স্যাং প্রজায়েয় ইতি, স তপোহতপ্যত স তপস্তপ্র1 ইদং 
সর্বমন্জত যদ্িদং কিঞ্চ”__ 
“বহু হ'য়ে জনমিব এই ইচ্ছা! করি, 
আত্মতপে তপ্ত হ'য়ে সগ্ুণত্ব ধরি, 
এ সমস্ত যাহা কিছু-_অখিল ভূবন ; 
স্ব ইচ্ছায় ইচ্ছাময় করিল স্থজন ॥৮ 
কাজেই জীবকে ধরিতে পারিলে, শিবকে ধরা যাইবে । এই শ্রুতি 
হইতেই তন্ত্র সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যাহ নাই দেহভাণ্ডে, তাহ! নাই 
্রন্মাণ্ডে। অতএব দেহতত্ব বুঝিতে পারিলেই ব্রহ্মাগতত্ব বুঝা যাইবে। 
্রহ্মাগুতত্ব বুঝিলেই স্বয়ং ব্রচ্মকে বুঝিতে পার! যাইবে। ব্রহ্ধা্ড আমার 
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আয়তে নহে, দেহভাণ্ড কিন্ত আমার আয়ত্তে । বিদ্তার্থীকে যেমন মানচিত্র 
দেখাইয়া এই মেদিনীমগ্ডলের বিন্যাস বুঝান হয়, সাধককেও তেমনি 
দেহভাণ্ড দেখাইয়। ব্রহ্মাণ্ডের অনুমান স্থির করিতে শিখান হয়। দেহের 
কুগুলিনী শক্তি এবং ব্রহ্মাণ্ডের প্রকৃতি শক্তি__ছু-ই এক। কুগুলিনীর 
ক্রিয়া বুঝিতে পারিলে ব্রহ্মাণ্ডের চেত্যা শক্তির পরিচয় পাওয়৷ যাইবে । 
এই পরিচয় পাইলে শ্রেয় এবং প্রেয়ের পার্থক্য থাকিবে না। যাহ! শ্রেয় 
তাহাই প্রেয় হইবে, যাহ! প্রেয় তাহাই শ্রেয় হইবে। তন্ত্রের ইহাই 
সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত গ্রাহ্হ করিয়। কৃষ্ণানন্দ বৃহত্তন্ত্রপার রচন। 
করিয়া গিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধযগণ বলেন যে, জীৰ ও ব্রহ্ম নিত্য পৃথক্‌, 
উহাদের আর এক করিয়। প্রয়োজন নাই । পুরুষ এবং প্রকৃতির নিত্য 
লীলায় স্যপ্রির বিকাশ। জীব আমি সেই লীলাই দেখিব--দেখিয়া! সুখী 
হইব। 'মুখটুকু আমার ঈপ্সিত, কিন্ত যাহাতে সুখ তাহাতে বুদ্‌বুদের 
হ্যায় ডুবিয়া যাওয়। আমার ঈপ্সিত নহে । চিনি হইব না, চাটিয়! চাটিয়া, 
তারাইয়। তারাইয়! চিনি খাইব, আর আনন্দে বিভোর হইয়া থাকিব। 
তোমাদের যেমন নান। রকমের চিনি আছে, আমারও তেমনি শাস্ত, দাস্য, 
সখ্য প্রভৃতি নাঁনা রকমের চিনি আছে । আমি এক একটা চিনি সাধ 
মিটাইয়া খাইয়া, নূতন রকমের. চিনি চাটিতে আরম্ভ করিব । এই ভাবে 
আমার কোটিকল্প কাটিয়া যাইবে । আমার ইহাতেই সুখ, ইহাতেই 
্ । স্বপ্নেশ্বর আচার্ধ্য এ সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ্য করেন নাই। 
“অন্ত জ্ঞানং চার্চনাদি ক্রিয়াস্ত 
স্তত্যং সর্বং বাস্ুদেবাশ্রয়ত্বাৎ ॥ 
ভূয়ো ভূয়ঃ প্রার্থয়েহহং তু ভক্তিং 
তাং যা চিত্তে গোপিকানাঞ্চকাস্তি ॥” 
“মাথায় থাকুক জ্ঞান, অর্চনাদি কৃত্য। 
কৃষ্ণের-সম্বন্ধ-হেতু সে সকলি-স্তত্য ॥ 
, আমি কিন্ত পুনঃ পুনঃ সেই ভক্তি চাই । 
গোগীদের চিতে যাহা জাগিত সদাই ॥৮ 
এই ক্ষেত্রে ভক্তিই সাধ্য এবং সাধনা উভয়ই । তোমাতে মিশিতে 
চাহি না, তোমাময় হইতে চাহি না_-চাহি তোমাকে দেখিতে, শুনিতে, 
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ভাবিতে_চাহি তোমাকে লইয়া সাধ মিটাইয়া খেল! . করিতে-_যাহা 
করিলে তোমাতেই আমার সকল আসক্তির ও প্রবৃত্তির ০০০ ঘটে, 
চাহি তাহাই করিতে । 

*ম্বরণং কীর্তনং বিষ্চোঃ শ্রবণং পাদমেবনম্‌। 

অর্চনং বন্দনং দ'ন্তং সখ্যমাত্মনিবেদনম্‌ ॥% 
এই কয় উপায়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধ্যগণ ভগবানের আরাধন! করিয়া 
থাকেন। তাহার! স্বতন্ত্র কর্মের কল্পনা করিতে পারেন না। যাহা কিছু 
করিব সকলই তোমার পুজা! হইবে-ইহাই অস্ত্রের এবং বৈষ্ণব শানে 
চরম সিদ্ধান্ত | 

শ্রুতি, তন্ত্র এবং ভক্তির__এই ভিন্ন পস্থা লইয়। তিনটি বিরাট সাধন- 

পদ্ধতির স্প্রি হইয়াছে। সে সকল পদ্ধতির বিশ্লেষণ করিলে একটা 
বিশাল চ1)11080]01) বাহির হইবে। তন্ত্রের কথা যেমন অসীম, ভক্তি- 
শাস্ত্রের কথাও তেমনই অনলীম। এক জীবনে সকল কথা বল! যায় না) 
এক মুখে সকল কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। তবুও যত দিন 
পারি, তত দিন তিনি বলাইলে এই ভাবে বলিতে থাকিব। ( প্রবাহিণী, 
২৯ ফান্কুন ১৩২০) 


ব্রাঙ্মণ জাতি 


চিরকালই বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণের চাষ করিতে হইয়াছে । এ দেশে--- 
বাঙ্গাল! দেশে, ব্রাহ্মণ্যের গাছ চিরস্থায়ী হইয়া থাকিতে পারে না। যেন 
মনে হয়, জল বায়ুর দোষে উহা মাঝে মাঝে মুষড়াইয়া যায়। অধুনা 
পুরাতত্বের চর্চাপ্রভাবে ইহা অনেকেরই বিশ্বাস হইয়াছে যে, আদিশুরের 
বহু পূর্বে বাঙ্গালায় বহু বার পশ্চিম ও দক্ষিণ দেশ হইতে 'স্পণ্ডিত ও 
যাজ্ধিক ব্রাহ্মণ আমদানি করিতে হইয়াছিল। আদিশুর পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
আমদানি করিবার পর, পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণদের 
আমদানি করিতে হইয়াছিল। তাহাতেও যখন কুলাইল না, তখন দেবীবর 
মেলবন্ধন করিলেন? রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য আচার-পদ্ধতির নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। 


৬৮ পাচকড়ি-রচনাবলী--_২য় খণ্ড 


বাঙ্গালায় কখনও- কোন কালে কোন যুগে-কেবল ব্রাহ্মণ বলিয়া 
ব্রাহ্মণের আদর নাই। যে সকল ব্রাঙ্গণ এ দেশে আসিয়া আদর 
পাইয়াছেন, তাহার। চরিত্রের গুণে, পাণ্ডিত্যের ও সাধনার প্রভাবে সে 
আদর অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। একট। কিছু অলোকসামান্য,__ 
একট! কিছু অতিপ্রাকৃত দেখাইতে না পারিলে খাঁটি বাঙ্গালী, ব্রাহ্মণের 
কাছে মাথা হেঁট করেন নাই। শুষ্ক গজারীস্তস্তে আশীর্বাদের অর্থ্য 
নিক্ষেপ করাতে তৎক্ষণাৎ সে স্তস্ত মঞ্জরিত হইয়াছিল।-_-এই অতিপ্রাকৃত 
ঘটন! দেখিয়া তবে ত বাঙ্গালার লোকে আদিশূর-আনীত পাঁচ জন 
কান্তকু্জ-ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তিমান হইতে পারিয়াছিল। 

বাঙ্গালায় ন্যায়ের চর্চ। অতিমাত্রায় হওয়াতে বাঙ্গালী কাহারও কোন 
কথা সহজে হেঁটমুণ্ডে গ্রহণ করেন নাই । বাঙ্গালায় তাই সকলে স্ব স্ব 
প্রধান। বাঙ্গালায় প্রতোকেই নিজের বুদ্ধির মাপকাটিতে অপরের কথা 
মাপিয়া-জুকিয়া তবে গ্রহণ করে। এখানে সম্প্রদায়ের প্রভাব নাই। 
এক জন একট! হুকুম করিল, আর বাঙ্গালাশুদ্ধ লোক সেই হুকুম অনুসারে 
কাজ করিল, এমন ঘটন বাঙ্গাল! দেশের কোন কালে, কোন যুগে ঘটে 
নাই। বাঙ্গালা দেশকে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্্য জগন্নাথের গোবর্দন মঠের 
অধীন রাখিয়াছিলেন। বাঙ্গাল। কিন্তু সে স্বাধীনতা স্বীকার করে নাই। 
স্মার্ত ভট্টাচার্যের মতও বাঙ্গালার সব্বত্র গ্রাহ্য এবং মান্য হয় নাই। 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর ভক্তি-ধন্মের সিদ্ধান্তসকল বাঙ্গালী গ্রাহ্া করে 
নাই। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের তন্ত্রের উপদেশসকল বাঙ্গালী অবলম্বন 
করে নাই। কত আর দৃষ্টান্ত দেখাইব! বাঙ্গাল! ভারতবর্ষের মধ্যে 
এক অপুর্ব দেশ । বাঙ্গালী জাতি অপূর্ব জাতি। এ দেশে রাজশক্তি 
ও সাধনশক্তি ছাড়। অন্য কোন শক্তি কেহ মানে নাই। বোধ হয়, 
ভবিষ্যতেও মানিবে না। 

আদিশুরের সময় যখন পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও-পঞ্চ কায়স্থের আমদানি হয়, তখন 
ব্রাহ্মণ কায়স্থকে অবলম্বন করিয়া বঙ্গীয় সমাজে স্বীয় প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ব্রাহ্গণকে কায়স্থ ও বৈগ্ভ জাতি হইতে 
বিচ্যুত কর! চলে না। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ, কায়স্থ-বৈভ্ জাতিকে ছাড়িয়া 
স্বতন্ত্রভাবে অবস্থান করিতে পারেন না। কায়স্থ-বৈগ্য জাতিও বাঙ্গালার 
আধুনিক: ব্রাক্ষণ-সমাজকে পরিহার করিয়৷ স্বাতন্ত্র অবলম্বন করিতে 


ব্রাহ্মণ জাতি ৬৯ 


পারেন না। ব্রাহ্ধণ, কায়স্থ ও বৈগ্ভ তিনের মধ্যে এই যে একটা অঙ্গাঙ্গী 
ভাবের সম্বন্ধ আছে, সে সম্বন্ধ ছিন্ন করিলে বাঙ্গালার অন্য সকল জাতি 
কেবল সংখ্যার পেষণে ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থকে চূর্ণ করিয়া! ফেলিতে পারে। 
এ কথাটা এখন অনেক ইংরেজী শিক্ষিত ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ তলাইয়৷ 
বুঝেন না, বা! বুঝিবার চেষ্টা! কারন না। বাঙ্গালায় কিছু কম চৌদ্দ লক্ষ 
ব্রাঙ্মণ, ১১॥ লক্ষ কায়স্থ, এবং ৮৮ হাজার বৈদ্য হইবে। আর রাজবংশী 
২০ লক্ষ নমঃশুদ্র ২৭ লক্ষ; কৈবর্ভ ও পোদ ২২ লক্ষের কম হইবে না। 
সংখ্যায় অন্ত সকল জাতি ব্রাহ্গণ, কায়স্থ ও বৈদ্য অপেক্ষা অত্যন্ত অধিক 
হইলেও ব্রাক্ষণ, কায়স্থ বৈদ্য বিষ্ভায়-বুদ্ধিতে, অর্থ-সামর্থে এবং সামাজিক 
ঘনিষ্ঠতাঁয় অন্ত সকল জাতি অপেক্ষা অতিমাত্রায় প্রবল। এই প্রাবল্য 
যে দিন নষ্ট হইবে, সে দিন হইতে ব্রাঙ্মণ, বৈগ্ভ ও কায়স্থের শ্রেষ্ঠতা নষ্ট 
হইবে। 

একটা দষ্টাস্ত দিয়া কথাটা! বুঝাই। আজ কয়েক বংসর হইতে 
বাঙ্গালায় ক্ষত্রিয় সাজিবার হুজুগ্টা খুব চলিতেছে । বৈগ্যের প্রতি ঈর্ধা- 
পরতন্ত্র হইয়া কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়ত্ধের দাবী করেন। মনীষী সিৰিলিয়ান্‌ 
স্যার হার্ববার্ট রিজলী বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ-বিন্তাসের গুপ্ত তত্ব 
জাঁনিতেন। তাই তিনি বৈদ্যে ও কায়স্থে একটা আড়াআড়ির স্থগ্ি 
করিয়া দেন। তাহার এই চালের ফলে কায়স্থেরা ক্ষত্রিয় সাজিতে উদ্যত 
হয়। কিন্তু এ উদ্ঘমের সহায়ত। ব্রাহ্মণে না করিলে তাহ। ব্যর্থ হইতে 
পারিত। এই সময় বৈগ্ভ জাতিও আড়াআড়ির মোহে বিভ্রান্ত হইয়া 
ব্রা্ষণ-সমাজকে হাতে রাখিতে ভুলিয়া যান। তাহার ফলে বাঙ্গালার 
শাস্ত্-ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণগণ কায়স্থদিগের ক্ষত্রিয় বর্ণের দাবীর সমর্থন করেন। 
কায়স্থ ত ক্ষত্রিয় সাজিল, পাল্টা জবাবে বহু বৈদ্য নিজেদের ব্রা্ষণ বলিয়। 
পরিচয় দিতে লাগিল। ব্রাক্গণ কায়ন্থ বৈচ্ছে স্বার্থের যে নিগৃঢ় সম্বন্ধ ছিল, 
তা এত কাল পরে ছিন্ন হইয়া গেলগ। অধ্যাপক ব্রাহ্গণগণ দেখিলেন যে, 
অর্থোপার্জনের এ উপায় ত মন্দ নহে ;+_পাঁতি দিলেই টাকা। পক্ষান্তরে 
রাজবংশী, পোদ, ঝাঁলোমালো, কৈবর্ত প্রভৃতি জাতিসকল দাবী করিয়৷ 
বসিল যে, তাহারাও ব্রাত্যক্ষত্রিয়। অধ্যাপক ব্রাক্গণগণ বলিলেন-__ 
বটেই ত। উপযুক্ত তৈলবট দিলে আমর! তোমাদিগকে ক্ষত্রিয় সাজাইয়! 
দিতে পারিব। ঘটিলও তাই। রাজবংশী, পোদ, ঝালোমালে। প্রভৃতি 


৭০ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


জাতি পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থার প্রভাবে ব্রাত্যক্ষত্রিয় বঙগিয়া পরিচিত 
হইলেন। নমঃশূদ্র ও যোগী জাতি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিজেদের ঘোষণ! 
করিলেন। ফলে কায়স্থ বলিয়া কায়স্থের প্রাধান্য আর রহিল ন1। 
কায়স্থও ব্রাত্যঙ্ষত্রিয়। রাজবংশী, ঝালোমালোও ব্রাত্যক্ষত্রিয়। নমংশূদ্রও 
ব্রাহ্মণ, বৈগ্ভও ব্রাহ্গণ। এখন ইহার। কায়স্থ বৈগ্যের সহিত পংক্তি- 
ভোঁজনের দাবী করিতে পারে । এমন কি এই ব্যাপার লইয়৷ নালিশ 
ফরিয়াদও চলে। একটি বিধম বিরাট সমাজ-বিপ্লবের সুচনা এখন হইতে 
হইয়া রহিল। জানি না ভবিষ্যতে এ বিপ্লব কেমন আকার ধারণ 
করিবে। 

স্মার্ত রঘুনন্দন লিখিয়া গিয়াছেন যে, বাঙ্গালায় কেবল ছুই জাতি আছে 
ও থাকিবে । তাহ ব্রাহ্মণ ও শৃত্র। কায়স্থ ও বৈদ্ভ সংশুত্র, এবং 
ব্রাহ্মণের বাহক। এই ছুই জাতির আচার ও ব্যবহার ব্রাহ্মণের 
ব্যবহারের অন্থ্যায়ী হইবে । কথাটা বড় পাক1। দেশে হিন্দুয়ানি 
রাখিতে হইলে, পুরোহিত-জাতিকেও রাখিতে হইবে। হিন্দু ব্রাহ্মণ 
ছাড়া আর কাহাকেও পুরোহিতের পদে বরণ করিতে পারিবে না। আর 
এই ব্রাত্যত্বের হাঙ্গামায় অন্য সকল জাতি এক হইয়া যাইবার চেষ্টা 
করিতেছে এবং করিবেও। সেই একাকারের ফলে ব্রাক্ষণ এবং 
ব্রাহ্মণেতর জাতি ছাড়! বাঙ্গালায় আর তৃতীয় জাতি থাকিবে না। মনে 
হয়, এই সম্ভাবনার প্রতি লক্ষ্য করিয়। স্মার্ত ভট্টাচার্য ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া 
গিয়াছেন যে, কলিকালে ব্রাহ্মণ শুদ্র ছাড়। তৃতীয় জাতি থাকিবে না। 
( 'প্রবাহিণী, ৬ চৈত্র ১৩২০) 


তুমি ও আমি 


আমি আমাকে চিনিলাম না, তোমাকেও জানিলাম না। অথচ আমি 
চাই তোমার সন্নিহিত হইতে,__ তোমাতে মিশিতে । কি জানি কেন, 
আমার বড়ই একল। বোধ হয়,--এত একলা, এমনই নিজ্জন বোধ হয় যে, 
এক এক সময়ে ভয়ে কাদিয়া উঠি। যাহাদের আমার আপনার বলিয়! 
হৃদয়ের উপর টানিয়া রাখিতে চাহি, তাহারা আমার হইয়া--আমার 


তুমি ও আমি ৭১ 
মনের মতন হইয়া থাকিতে চাহে না,__বুঝি ব। থাকিতে পারে না। মাতা, 
পিতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা॥ বন্ধুবান্ধব সবাই নিজের নিজের সুবিধা দেখে, নিজ 
নিজ কর্মফল অনুযায়ী সুখ ছুখ ভোগ করিয়া চলিয়। যাঁয়। তাই আমি 
চাহি তোমাকে ; যাহাকে কর্মফল ভোগ করিতে হয় না, নিয়তির 
ব্যবস্থা অনুযায়ী চলিতে হয় ন., যাহার জনম-মরণ ভয় নাই, গতাগতির 
চিন্ত। নাই__আমি চাই তোমাকে! তুমি আমার সাধ মিটাইতে পার, 
বাঞ্চ। পূর্ণ করিতে পার, আমার নির্জনতার ভয় দূর করিতে পার ;_তুমি 
যে অচ্যুত, অক্ষয়, অদ্বিতীয় ও অনন্ত! তাই আমি চাই তোমাকে । 

“ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং 

ত্বমেকং জগৎকারণং বিশ্বরূপম্‌। 

ত্বমেকং জগৎ কর্তৃপাতৃপ্রহর্ত 

ত্বমেকং পরং নিশ্চলং নিবিবকল্পম্‌ ॥ 

ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং 

পতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাম্‌। 

মহোচ্চৈঃ পদানাং নিয়ন্ত ত্বমেকম্‌ 

পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্‌ ॥ 

তুমি এমন বলিয়াই, আমি তোমাকে চাই । শোকে, ছঃখে, দারিত্বে, 
রোগে আমি তোমায় চাই; কেন না, তোমাকে যে আমি ঠিক 
আমারই মতন গড়িয়৷ তুলিতে পারি। তুমি আমার সাধ মিটাইতে 
বাঞ্ছাকল্পতরু সাঁজিয়। থাক, আমি যাহা৷ চাই, তুমি তাহাই দিতে পার। 
তোমার কাছে আমার লজ্জা! নাই, সক্কোচ নাই-ন্বদয়ের কবাট খুলিয়। 
আমি তোমাকে আমার সর্বস্ব দেখাইতে পারি- দেখাইয়াও থাকি। 
তুমি লঙ্জা-নিবারণ, পতিতপাবন ; তুমি অনাথের নাথ, অন্ধের যষ্টি; 
ভূমি দরিদ্রের ধন, ছুঃখীর জীবন-_তুমি শাস্তি, তুমি তুষ্টি, তুমি তৃপ্তি 
তুমি স্থিতি__“ছেঁড়। শ্তাকড়ার পু'টুলি তু'ছ মোর”__ আমি যে তোমায় 
চাই। | 
এই যে দেহী আমি-_কেমন করিয়া, কোথা হইতে আসিলাম ? অন্ত 
বলিতেছেন- - 18 | 
“কর্ণা জায়তে জস্তঃ কর্মৈব প্রণীয়তে । 
দেহে বিনষ্টে তৎকর্ম্ম পুনর্দেহে প্রলভ্যতে ॥ 
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যথ৷ ধেনুসহস্রেযু বংসো বিন্দতি মাতরং । 

তথ শুভাশুভং কণ্ম কর্তারমন্ধু গচ্ছতি ॥% 

“প্রাক্তনং বলবৎ কন্ম কোহন্থথা তৎ করিষ্যতি ৷ 

দেহঃ কর্মাত্বকঃ প্রোক্তস্তত্ন্দেবি প্রতিষ্ঠিতম্‌॥ 

চরাচরমিদং দেবি সর্বং কন্মাত্মকং প্পরিয়ে | 

মাত৷ কাধ্যং পিত] কর্ম কশ্মৈব পরমো গুরুঃ ॥৮ 

অর্থাৎ অদৃষ্ধ কর্মের সাক্ষিন্বরূপ আমার এই দেহ ; পূর্ব্বকৃত শুভাশুভ 
কর্মের ফল ভোগ করিবার জন্যই জন্মে জন্মে নানা জাতীয় দেহ ধারণ 
করিয়া ইহ সংসারে বিচরণ করিতে হয়। কর্মের হাত এড়াইবার উপায় 
নাই; যেমন সহত্র ধেনুর মধ্যে বৎস স্বীয় 'জননীকে বাছিয়া লয়, 
তেমনই তোমার কণ্ম ঠিক তোমাকেই বাছিয়া লইবে। প্রাক্তন কর্মকে 
কেহই অন্যথা করিতে পারে না, সকলকেই কর্মভোগ করিতে হইবে। 
কণ্মফল অনিবার্ধ্য--অপরিহার্য্য । কর্মই মাতা, কর্মই পিতা, কর্ম্মই 
পরম গুরু, বিশ্বচরাচর কন্মাত্বক ও কন্মময় । 
বেশ কথা। সংসারে দেহী হইয়। আমিলেই কন্মফল ভোগ করিতেই 

হইবে। দে ফল ভোগ করিবে কে? সে ফল দেহই ভোগ করিয়৷ 
থাকে এবং দেহসংলিপ্ত চিত্ত, বুদ্ধি ও অহঙ্কার সে ফল ভোগ করিয়া 
থাকে। দেহাত্ববুদ্ধি জীবাত্মার তাই কর্মেই অধিকার আছে। 
লুতাতন্তর তন্ত বিস্তারের মতন সে কেবল কর্মের তত্ত বিস্তার করিতেছে 
এবং ভোগ হইলে এক একটি করিয়া তস্তর নাশ ঘটাইতেছে। কর্ম ও 
কন্মফলের শৃঙ্খলা অনন্ত, যাবৎ জীব তাবৎ কন্ম ও কন্মফল। কিন্ত 
ভোগী ও ভোগ ছাড়া যে একট আমি, আমার, এই দেহের মধ্যে লুকান 
আছে, তিনিও কেবল ভোগ চাহেন না। তিনি যেন আর কাহার 
সঙ্গে মিলিতে মিশিতে চাহেন- সমুদ্রবক্ষের ক্ষুদ্র বুদ্বুদটি ফাটিয়া সমুদ্রের 
অনস্ত জলবিস্তারে আত্মগোপন করিতে চাহে । এই যে আকাজ্ষা-_ 
আর এক জন কাহাকে ধরিবার বাসনা_-আর এক জন পুরুষকে 
দেখিবার সাধ- ইহাই রস। এই রসে পূর্ণ যিনি,_-তিনিই রসময়, 
সুখময়, স্ধাময়, মধুময় । এই রসের এক আকার ভক্তি, অন্য আকার-_ 
প্রেম। এই রসের জন্যই আমি বন্ধ হইত্তে চাই, বন্থকে একে পরিণত 
করিতে চাই। আমি যখন তুমি, তুমিই যখন আমি, তখন এই রস 
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ভগবানের স্বরূপ; কেন না, এই রসের জন্যই তাহাকে পাওয়া যায়, 
তাহার অস্তিত্বের অনুভূতি সম্ভবপর হয়। 

মান্ুষ চাহে যে, আমি যত দিন থাকিব, তত দিন আমার যাহার। 
তাহার আমার তুণ্টি ও তৃপ্তি সাধন উদ্দেশ্যে বজায় থাকিবে । কিন্তু এ 
সাধ কাহারও পূর্ণ হয় না। আম থাকিতে পুত্র পৌত্র মরে, ভাই ভগিনী, 
পত্বী সহচরী, পিত। মাতা__সবাই মরে, সবাই আমাকে ফাকি দিয়া চলিয়। 
যায়। আমার সাধ মিটে না, পিপাসার নিবৃত্তি হয় না। তাই আমি 
এমন এক জনকে চাহি, যিনি, আমি যত দিন তত দিন আমার মতন হইয়া 
থাকিবেন। ধাহার মৃত্যু নাই, রোগ-শোক নাই, শ্রান্তি-রাস্তি নাই-_ 
আমি তেমন এক জন চাই। কেবলই কি এইটুকু? ধাহার দ্বারা আমার 
সকল সাধ মিটিবে__আমি তেমন এক জনকে চাই । তন্ত্র বলিতেছেন, 
তেমন এক জন তোমারই মধ্যে আছেন, তিনিই তুমি, তুমিই তিনি। তিনি 
তোমাতে আছেন-__বিশ্বচরাচরে আছেন। বিশ্বচরাচরের ভাবনা নাই 
ভাবিলে, তোমার নিজের ভাবন! ভাবিয়া দেখ, তুমি তোমার তুমিত্বকে 
চিনিতে ও বুঝিতে পারিবে । 

“চিন্য়ন্তাদ্বিতীয়ন্ত নিষলন্তা শরীরিণ: । 
উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্ধণো বূপকল্পন। ॥৮% 

উপাসকের সাধ মিটাইবার জন্যই চিন্য়-_জ্ঞানময়, অদ্ধিতীয়, পূর্ণ ও 
নিক্ষল, অশরীরী আত্মার নানাবিধ রূপ কল্পনা করা হয়। কেন কল্পন৷ 
কর! হয়? আমি যে আমার আমি লইয়া তুষ্ট থাকিতে পারি না। 
আমি আর এক জনকে চাই-_আম! ছাড়া দ্বিতীয় এক জনকে লইয়া 
আমার আসক্তির সাধ আমি মিটাইতে চাই। তাই তন্ত্রের গোড়ার কথাটা 
ভাল লাগে নাঃ; আমি আমার অন্বেষণে ব্যস্ত থাকিতে যে পারি ন।। 
এই হেতু আমি আমার বাহিরে যাহ। কিছু সুন্দর, মনোহর, উজ্জ্বল, মধুর 
দেখিতে পাই, তাহাকেই জড়াইয়া ধরিতে চেষ্টা করি! তন্ত্র জীবের এই 
প্রকৃতিগত অভাবের গ্যোতনাটুকু বুঝিয়াই বলিয়াছেন,--- 
| “বিন। চোপাসনং দেবি 

ন দদামি ফলং নৃণাম্‌।% 

উপাসন। ব্যতীত অন্য কিছুতেই মানুষ ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে 

পারে না। আমার যাহ! নাই, ভাহ। পাইবার জন্য যে চেষ্টা-_আকাজ্ষ? 


১০ 
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তাহাই উপাসনা । আমি যদি আমাকেই সর্বময় করিয়। দাড় করাইলাম, 
তাহা হইলে উপাসন! করিব কাহার? তাই আমি মনে করি যে, আমি 
দীনাতিদীন, হুর্ধবল জীব, তুমি জ্ঞানময়, গুণময়, রসময় পুরুষ, তোমাকে 
পাইলে আমার সকল অভাব দূর হইবে, সকল পিপাসার নিবৃত্তি হইবে, 
সকল সাধ মিটিবে। এইটুকু মনে করি বলিয়াই তোমাকে মনের মত 
সাজে সাজাইয়া থাকি-__তখন তুমি পিতা, মাতা, বন্ধু, সখা, গুরু, রাজা, 
পুত্র, কন্া__নানা রূপে আমার হৃদয়-পটে ফুটিয়া উঠ। অচ্যুত হইতে 
কন্মপ্রভাবে, জীব চ্যুত হইয়াছে বলিয়াই তাহার মনে এই ক্রুটির ভাব__ 
ন্যুনতার ভাব সদাই জাগরূক থাকে । নহিলে জীব-শিব যখন অভিন্ন, 
তখন শিবের পূর্ণত। ও সদানন্দময়তা জীবের নিত্য প্রকট থাকিত। যে 
হেতু জীব শিব হইতে .চ্যুত, কর্মের দ্বারা সংবদ্ধ, সেই হেতু জীব সদাই 
অভাবগ্রস্ত, জীবের হৃদয়ের মধ্যে সদাই রাবণের চিতা৷ হা৷ হা! করিয়। 
ভবলিতেছে। রামান্ুজাচার্ধ্য-প্রমুখ বৈষ্ণব আচাধ্যগণ বলিয়। থাকেন যে, 
জীবের চ্যুতি নিত্য, জীব কখনও শিব হইবে না; তবে জীবের এইটুকু 
অধিকার আছে যে পরমাত্মার__প্রকৃতিপুরুষের__শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিত্য 
লীলা! দর্শন করিতে পারে,.কিস্করের ন্যায় দুরে থাকিয়। মীনের মতন 
নিনিমেষ নয়নে লীল। দেখিতে পারে। তন্ত্রের সাধনা অদ্বৈত তত্বের 
পথান্ুগামিনী ; বৈষ্বের সাধন। নিত্য দ্বৈত। বৈষ্ণব বলেন, ছই কখনও 
কি এক হয়! লীল। অনস্তকাল-স্থায়িনী, তাই সাধ্য ও সাধকও নিত্য 
বিষুক্ত ; নিত্য প্রভিন্ন, নিত্য বিচ্ছিন্ন। তন্ত্র যেমন বেদ-উপনিষৎ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া স্বমত সমর্থন করিয়াছেন, বৈষ্ণব আচার্ধযগণও তেমনি 
এঁ একই প্রমাণ অবলম্বন করিয়া, কেবল ব্যাখ্যার পার্থক্য ঘটাইয়া, স্বমত 
পোষণ করিয়াছেন। 
তর্কের ও বিতগ্ডার কথ! এখন থাকুক । যিনি যাহাই বলুন, কর্ম্মসদূতি, 
কিন্ত, উভয় পক্ষেরই প্রায় সমান। তন্ত্র বলেন,_ 
“দেবতায়াঃ শরীরস্ত বীজাছ্‌ৎপদ্তে ঞবম্‌। 
তত্বদ্বীজাত্মকং মন্ত্রং জণ্ত। ব্রদ্মময়ে। ভবেৎ ॥” | 
যাহার যে ইষ্টদেবতা-মত্তি বীজ মন্ত্র হইতে তাহা উৎপন্ন হইয়! থাকে ; অতএব 
সেই বীজাত্মক মন্ত্র জপ করিয়া ব্রহ্মময় হইতে পার। তাই তত্ত্ব বলেন, 
জপাৎ সিদ্ধিঃ--জপের .দ্বারায় সিদ্ধিলাভ হইয়া! থাকে । বৈষ্ণব বলেন__ 


তুমি ও আমি ৭৫ 


তাহার নাম ছাড়া অন্য কিছু ত জানি না, অতএব হরের্ণাম হরেরাম 
হরের্ণামৈব কেবলম্_-হরিনামই সার, হরিনামই সার, হরিনামই সারাৎসার 
জানিবে। জপের একটা মহিম। এই যে, নাম জপ করিতে করিতে হাদয়ে 
এক একট! আসক্তির বিকাশ হয়। এক বার একট। আসক্তি প্রকট হইলে 
এবং তাহ ভগবানে আরোশিত হইলে, আর কোন ছুঃখ থাকে না, আর 
কোন ভাবনা থাকে না। সেই এক রসে মুগ্ধ থাকিয়া একনিষ্ঠার প্রভাবে 
মন নিশ্চিন্ত হইতে পারে। ভক্তিশান্ত্র বলেন যে, মানুষের হৃদয়ে একাদশটি 
আসক্তি আছে। এই এগারটি আসক্তির বিকাশ এগার ভাবে হইয়া 
থাকে । শ্রীভগবানকে মা বলিয়। ডাকিতে পার, পিতা বলিতে পার, 
সখা বলিতে পার--আর তদনুবূপ রূপের ধ্যান করিয়া তাহাকে হৃদয়ে 
ধরিতে পার। তন্ত্র বলেন, অত শত কল্পনা করিতে আমি পারি না। 
আমি জানি একটা শক্তির প্রভাবে আমি সঞ্জীবিত দেহী; স্থতরাং এই 
শক্তিই আমার জননী । এই শক্তি আমার আমিত্বের জ্ঞানকে বেড়িয়া 
আমার দেহের সর্ধত্র বিসপিত রহিয়াছেন।. এই কুগুলিনী শক্তির 
আরাধন! করিতে পারিলেই সাধকের ইষ্টসিদ্ধি হইতে পাঁরে। মাতৃত্বের 
আরোপ ছাড়া ইহাতে আর কোন ভাবের আরোপ সম্ভবপর নহে। 
আঁচাধ্যগণ বলেন যে, যখন তিনি রসময়, তখন তাহাতে সকল রসেরই 
আরোপ সম্ভবে, তোমার ভাল লাগে, তুমি তাহাকে কেবল ম! বলিয়া 
ডাকিতে পার; আমি তাহাতে নাগর, মাধব, বল্লভ, সখা, প্রভৃতি মধুর 
রসের সকল সম্বন্ধেরই আরোপ করিতে পারি। এই সম্বন্ধ আরোপ 
ব্যাপারে একটা পদ্ধতি নির্দেশ করা আছে। সে পদ্ধতি রসতত্বের 
সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। তন্ত্র সাধনা, আরাধনা, উপাসন! স্বীকার 
করেন, রসের বিন্যাস করিয়া ভগবান্কে লইয়া খেল! করিতে চাহেন না। 
তন্ত্র ভক্তি মানেন, প্রেম স্বীকার করেন ন1। ভক্তিশান্ত্র বলেন, বাঃ ! 
ধাহাকে পিতা বলিতে পারি, মাতা বলিতে পারি, প্রভূ, গুরু বলিতে 
পারি; তাহাতে কোন দোষ ঘটে না; আর শ্বামী-নাগর-পতি-প্রেমিক 
বলিলেই যত দোষ? আমার যাহা, তাহা দিয়া আমি ভগবানের সেবা 
করিব__আমার আসক্তির আবার ভালমন্দের বিচার কি? প্রাণনাথ- 
জগন্নাথের কাছে এমন বিচার করিতে নাই-_-করিবার প্রয়োজন নাই-__ 
করিলে পাপ আছে। 


৭৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ভালবাসার কোমল কমলাসনে পৃথক করিয়া তোমাকে বসাইয়া 
রাখিয়াছেন কেবল ভক্তিশাস্ত্র-_মধুর রসের অবতার প্রেমময় শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভু । 
“সকলমকলচঞ্চদগোপবালাবলোক-_ 
ব্যতিকরপরিবিক্তোল্লাসিতশ্রীবিলাসম্‌। 
হসিতর সিতবন্মঘ্বাললীলাতরঙ্গং 
প্রণয়পরিণভাস্তোরাশিমীনং প্রপছ্যে ॥৮ 
অখিল কলা(নৃত্যগীতাদি চৌষটি প্রকার )-সম্পন্ন গোপকন্ঠাগণের 
সপ্রেম দৃষ্টিসেচন ধাহার শরীরে শ্রী উল্লাসিত হইয়াছিল, এবং ধাহাতে 
হাস্তরূপ রসিতের সহিত বাল্যলীলার তরঙ্গসকল উখিত হইয়াছিল, 
প্রেমের গভীর সাগরন্বরূপ সেই ঈশ্বরকে আমি ভজজন। করি । 
“ব্রব্যং নেচ্ছতি নাপি বাঞ্ধতি গুণং কম্মাপি নাপেক্ষতে 
_জাতিং নাঞ্চতি নো বিশেষময়তে সম্বদ্ধবন্ধোজ্বিতঃ ॥ 
ভাবাভাবকথাং বহিঃ কৃতবতী যো৷ 'গ্রীতিরুজ্জ-স্ততে । 
শ্রীকৃ্ণে ব্রজবারিজোজ্জলদৃশাং তাং নিভামীহামহে ॥ 
ব্রজবাসিনী কমলনয়নাগণ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যাদৃশী গ্রীতি উচ্ছলিত 
হওয়ায় দ্রব্য শরীর ব| অর্থ অপেক্ষা করে নাই, গুণের দিকে চাহে নাই, 
ভালমন্দ কাজের প্রতি লক্ষা রাখে নাই, জাতি ও বংশমর্ধ্যাদার দিকে দৃষ্টি 
দেয় নাই, কোনরূপ বৈশিষ্ট্যের বিচার করে নাই ; সম্বন্ধ-বন্ধন একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল এবং ভাব ও অভাব চিস্তাকে সর্বপ্রকারে 
হৃদয়ের বাহিরে রাখিয়াছিল, আমিও নিত্য শ্রীকৃ্ণে তাদৃশী গ্রীতি লাভ 
করিতে ইচ্ছা করি । 
সে গ্রীতি-_-কেমন? পরে বলিব। ( 'প্রবাহিণী, ১৩ চৈত্র ১৩২০) 


ভক্তি, ও আসক্তি 


পৃর্ধ্বেই বলিয়াছি যে, ভক্তি বা রস একাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়া 
মহবি নারদ একাদশ আসক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। নারদ বলিয়াছেন যে, 
ভক্তি একরূপ হইয়াও একাদশ প্রকার আকার ধারণ করিয়াছে । যথা--- 


ভক্তি ও আসক্তি ৭৭ 


(১) গুণমাহাস্ম্যাসক্তি ;_রাজ। পরীক্ষিত, নারদ, হনুমান, পথুরাজা। 
(যিনি হরিগুণ শ্রবণ জন্য দশ সহত্ত্র ব্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন ) প্রন্ভৃতি 
গুণমাহাত্্যাস্ত ভক্ত । ভগবানের গুণে ও মহিমা-কীর্তনে যে মোহ বা 
আসক্তির উন্মেষ ঘটে, তাহাকেই গুণমাহাত্ম্যাসক্তি বলে। 

(২) রূপাসক্তি ;_-শ্রীকক্চের বালগোপালরূপে নন্দোপনন্দ যশোদাদি 
এবং কিশোররূপে ব্রজনারী, ব্রজের গোপাল আদি রূপাসক্ত ভক্ত । 
জপের ফলে হৃদয়ে যে রূপের অভ্যুদয় ঘটে, সেই বূপের প্রতি যে অত্য্ত 
অনুরাগ, তাহাকেই রূপাসক্তি কহে। 

(৩) পুজাসক্তি ;-পৃথুরাজ। পৃজাসক্ত ভক্ত । গুণমাহাত্ম্যাসক্তি ও 
পুজাসক্তির মধ্যে একটু সাদৃশ্য আছে । তবে গুণমাহাত্ম্যাসক্তির প্রয়োগ 
কেবল শ্রবণের সাহায্যে হইয়। থাকে, রূপাসক্তি কেবল নয়নের সাহাষ্যে 
ফুটিয়া উঠে, পুজাসক্ভিকে শ্রবণ, নয়ন ও হস্ত যুগলের সাহায্য ভাব 
ফুটাইতে হয়। 

(4) স্মরণাসক্তি ;_-প্রহলাদ স্মরণাসক্ত ভক্ত । ধুতির সাহায্যে এই 
আসক্তির উদ্ভব হইয়া থাকে । সাধুসজ্জনের মুখে ভগবানের গুণের কথ 
শুনিয়া, ম্মতির সাহায্যে তাহাঁরই সর্বদা আলোড়ন করিলে স্মরণাসক্তির 
উন্মেষ হয়। 

(৫) দাঁসাসক্তি * হনুমান, অক্রুর, বিছ্রাদি ভগবানের দাসাসক্ত 
ভক্ত। ভগবানের কিন্করতার যে সাধ .তাহাকেই দাসাসক্তি বলে। 
শ্রীরামানুজাচাধ্য এই আসক্তির বিশ্লেষণ করিয়৷ উহারই প্রাধান্য স্বীকার 
করিয়া গিরাছেন। লক্ষ্মণ দাসাসক্তির আদর্শ পুরুষ । 

(৬) সখ্যাসক্তি ; _অজ্জন, সুগ্রীব, উদ্ধব, কুবের, সুবল, প্রীদামাদি 
সখ্যাসক্ত ভক্ত। দ্রৌপদী আদর্শ সখী। সখা, মিত্র, সহচর বোধে 
ভগবানের প্রতি যে অনুরাগ প্রকাশ করিতে হয়, তাহাকেই সখ্যাসক্তি 
বলা হয়। 

(৭) কাস্তাসক্তি ৮ রুক্সিণী, সত্যভামা এবং ব্রজগোপিকাগণ 
কাস্তাসক্তির প্রভাবে ভক্তিমতী। এই আসক্তির বিকাশে সব্ব ইন্দ্রিয়ের 
প্রয়োগ করিতে হয়, সর্ধবাঙ্গের ব্যবহার করিতে হয়-_তন্থু ও মন সর্ববন্ব 
শরীক অর্পণ করিতে হয়। শ্ত্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু এই ভাবের 
ব্যাখ্যাতা । 
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(৮) বাংসল্যাসক্তি ; নন্দ, যশোদা, কৌশল্যা, দশরথ, কশ্টপ 
আদি বাংসল্যাসক্ত ভক্ত। ভগবান্কে ' স্বীয় পুত্র বা কম্তারপে কল্পনা 
করিয়া তদনুসারে তাহার সহিত ব্যবহার করিতে হয়। এই বাংসল্যা- 
সক্তির ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণ তন্ত্র অতি সুন্দরভাবে করিয়াছে । 

(৯) আত্মনিবেদনাসক্তি ;-_বলিরাজা আত্মনিবেদনাসক্ত ভক্ত । 
আমার যাহ! কিছু তাহ! তোমার ; আমার ধন এশ্বর্য্য, মানমর্ধ্যাদা, সংসারে 
প্রতিষ্ঠার আমার যাহা কিছু আছে তাহা! তোমারই-_-তোমাকেই দিলাম। 
এই ভাবকে আত্মনিবেদনাসক্তি বল। হয়। | 

(১০) তন্ময়তাসক্তি ;_স্বরং মহাদেব অভেদতাবে তন্ময়তাসক্ত ; 
শ্রীমতী রাধিকা প্রেমের প্ররূঢ্‌তাবশতঃ তন্ময়তাসক্তা ভক্তিমতী ৷ দেহস্থ 
আত্মাকে পরমাত্বার অংশরূপে- তাহার ক্ষুরণ রূপে মনে করিয়া সেই 
পরম পুরুষে লীন হইবার চেষ্টা করিলেই এই আসক্তির উন্মেষ ঘটে । 
তন্ত্র ইহার সুন্দর বিশ্লেষণ আছে, বৃহদারণ্যক উপনিষদে মধুত্রাক্মণে ইহার 
পর্ধ্যাপ্ত ব্যাখ্যা আছে। 

(১১) পরমবিরহাসক্তি ; -শ্রীকৃ্ক ধরাধাম ত্যাগ করিবার পর 
গোপীগণ যে বিরহে প্রমত্তা * হইয়াছিলেন, তাহাই কতকট! পরম বিরহা- 
সক্তির পরিচয়। তন্ত্র বলেন যে, শ্রীভগবান্‌ অচ্যুত, তিনি পূর্ণ এবং নিষ্কল 
ও সকল বলিয়া তিনি অচ্যুত। তিনি যখন সর্ববময়__জগন্ময়__বিশ্বময়, 
তখন তাহার চ্যাতি কোথায় হইবে? কিন্তু মায়াবশতঃ জীবদেহবিশিষ্ট 
আত্মা নিজকে চ্যুত ব৷ ত্বতন্ত্র বলিয়া মনে করে । তখন সে ভগবান্কে 
নিজের বাহিরে বিশ্বচরাচরে খু'জিতে থাকে, এই অন্বেষণ পরমবিরহাসক্তির 
গ্যোতক। কোথায় তুমি অনাথের নাথ, পতিতপাবন ; আমি তোমাকে 
হারাইয়া, তোম। হইতে চাত হইয়া বালুকাঁকণার মত সমীর সঞ্চালনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে উড়িয়া বেড়াইতেছি, কিছুতেই আমার তৃপ্তি নাই, 
তুষ্টি নাই__ কোথায় তুমি-_দেখা দেও, আমাকে তোমার চরণছায়ায় রক্ষা 
কর। এই উপাসনা বা ভান পরমবিরহাসক্তির কতকটা পরিচায়ক । 
শ্রীমতী রাধিক! পরমবিরহাসক্ত সাধিক | শ্রীচৈতন্য এই আসক্তির ভাব 
ফুটাইয়া দেখাইয়াছেন। 

শাস্ত্র বলিতেছেন যে, মানুষের একাদশটি ইন্দ্রিয় আছে। সেই 
একাদশটি ইন্দ্রিয়ের কাধ্য-কারণ অনুসারে একাদশ আসক্তির উদ্ভব। 
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এই একাদশ আসক্তিকে সত্ব রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণের দ্বারা ৭ 
করিলে তেত্রিশটি আসক্তি হয়। নারদ বলেন যে, এই এক একটি আসক্তি 
ভগবানে প্রযুক্ত হইলে কোটি রূপে ও কোটি গুণে বদ্ধিত হয়। অতএব 
এই তেত্রিশটি আসক্তিকে কোটি গুণ করিলে তেত্রিশ কোটি রূপ হয়। 
পুরাঁণে এই ভাক্ততত্বের কথাটা! রকম করিয়। বলিতে যাইয়। বল! হইয়াছে 
যে, তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে; অর্থাৎ ভক্তের অনুরাগের মুখে 
শ্রীভগবানের তেত্রিশ কোটি রূপ হৃদয়-পটে উদ্ভাসিত হইতে পারে। 

এইবার “রস' শব্দের আচার্্যগণ কি ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, তাহারই 
আলোচনা করিতে হইবে। 'রস+ বলিতে শুঙ্গার রসের স্থায়ী ভাব 
*রতি”্ই বুঝিতে হয়। এ স্থায়ী ভাব যখন দেবাদি-বিষয়ক হয় তখন 
উহা! রতি নামে প্রসিদ্ধ হয়, যখন কান্ত।-বিষয়ক হয় তখন বাক্ত অর্থাৎ 
বিভাবাদি সহযোগে, এক প্রকার আনন্দকর আস্বাদের উৎপাদক হইয় 
শৃঙ্গার নাম ধারণ করে। রতি বলিতে অনুরাগ ভিন্ন আর কিছু বুঝায় 
না। এ অন্ভুরাগই কান্তিবূপ আলম্বন-বিভাব, চন্দ্রোদয় প্রভৃতি উদ্দীপন- 
বিভীব, কটাক্ষার্দি অনুভব, এবং চিন্তা-হর্ধ প্রমুখ সঞ্চারি-ভাবের সহিত 
মিলিত হইয়া নাটকে অভিনয় স্বরূপ, আর কাব্যে ব্যঞ্তনাদি জন্য 
উপস্থিতি স্বরূপ আনন্দকর অন্ত্রভব-বিশেষের সংযোগবশতঃ “রস'-স্বরূপতা 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং স্থায়ী ভাব এবং রম এই উভয়ের মধ্যে কিছুই ভেদ 
নাই। শ্রীপাদ আচার্য্য বলেন, “রস এই শব্দটি উৎকট ইচ্ছার বাচক, 
কারণ শ্রীমদ্ভগবদ্‌গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম প্লোকে এই রস শব্দটি 
ইচ্ছা বা অভিলাষ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে মনের অনুকুল 
আলম্বনজনিত সুখানুভব-বিষয়ক উৎকট ইচ্ছাই গ্রীতি, আনুরক্তি, এবং 
রাগ ইত্যাদি শব্দ দ্বারা অভিহিত হইয়াছে । তথাবিধ ইচ্ছারহিত জ্ঞানের 
উপকরণসকলকে সঙ্কুচিত করিয়। ব্রন্মরূপ আনন্দ সাক্ষাৎকারের হেতু 
হয়। শাগ্ডল্য বলিয়াছেন-_ 

“ন ক্রিয়া, কৃত্যনপেক্ষণাৎ, জ্ঞানবৎ।” 

ভক্তি ক্রিয়া নহে, কারণ ইহা যত্বের অপেক্ষা রাখে না; যেমন জ্ঞান । 

ভক্তি ক্রিয়ান্বরূপা নহে, কেন না, উহা! যত্বের অপেক্ষা রাখে ন।। 
পুরুষের প্রবত্ব ব্যতিরেকে জন্মায় বলিয়া, ভক্তির উৎপত্তির প্রতি কোনরূপ 
প্রযত্ধ বা মনুষ্য ব্যাপারের অপেক্ষা হয় না। যাহার উৎপত্তির প্রতি 
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পুরুষের প্রযত্ব অপেক্ষিত না হয়, উহাকে ক্রিয়। বল যায় না। সকল 
সময়ে সকলের উপর কিছু 'গ্রীতি হয় না, কিন্ত কখনও কাহারও প্রাক্তন 
অনৃষ্টজনিত সংস্কার-বিশেষের প্রভাবে বিষয় অর্থাৎ গ্রীতির পাত্রের সহিত 
সম্বন্ধ ঘটিলেই গ্রীতি জন্মে । এ গ্রীতিও নিজের উৎপত্তির প্রতি কোনরূপ 
প্রযত্ব ব| মনুষ্য ব্যাপারের মুখাপেক্ষা করে না। অতএব তক্তি ক্রিয়! 
নহে। তাই পগ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে, অনেক পূর্ধজন্ম-পরম্পরা- 
চরিত তপশ্চরণ এবং যজ্ঞাদি সংকাধ্যজনিত শুভাদুষ্টের পরিপাক নিবন্ধন 
ভগবংপ্রসাদসম্ভূত ভগবতগ্রীতির উন্মেষ হইয়া থাকে । এইখানে তত্ত্ব 
আসিয়। জুড়িয়া বসিয়াছেন। তন্ত্র বলিতেছেন, যখন ভক্তি প্রযত্বসাপেক্ষ 
নহে, তখন ভক্তিকে পার্থ রাখিয়া কর্মের প্রাধান্য স্বীকার কর। কর্ম 
সকলের আয়ত্ত, অধিকার অনুসারে কন্ম করিতে সকলেই পারে। কর্ম 
করিতে করিতে জ্ঞানের উন্মেষ হইবে, জ্ঞানোদয় হইলে অনুরাগ বা 
রসন্বরূপা ভক্তি কমলোন্নীলনের তুল্য আপনা-আপনি ফুটিয়া উঠিবে। 
তন্ত্র বলিতেছেন,_তোমার পুঁজি ত দেহ ; উহাই তোমার মূলধন, উহাই 
তোমার সংসার বেসাতির কড়ি। এ দেহে ছয়টা রিপু আছে, এগারট। 
ইন্দ্রিয় আছে, এগারটা আসক্তি আছে, এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার 
প্রভৃতি আরও কত কি আছে। তুমি ছঃখ দূর করিবার জন্য, সুখ লাভের 
আশায় এই দেহের সাহায্যে স্থখের হাট বাজার বসাইয়। থাক। সে মুখ 
চিরস্থায়ী হইয়া থাকে না, সে স্থুখ ছুঃখের নামান্তর হয়। অতএব এমন কিছু 
চাই, যাহার প্রাপ্তিতে আর কখনও ছুঃখের শঙ্কা থাকিবে না। বেশ কথা। 
তোমার এই ঈপ্সিত বিষয়ের জন্য ছুইট। প্রশস্ত পথ আছে । প্রথম কর্মের 
পথ, দ্বিতীয় অনুরাগের ব রসের পথ? অন্থুরাগ চেষ্টা করিয়া ঘটে না, 
উহ! আপনি আসে, আপনি যায়; উহ! ক্রিয়া নহে, প্রযত্বমাপেক্ষ নে । 
কর্ম, তোমার পুর্ণায়ত্তে আছে। জপ, ষট্-চক্রভেদ, যজ্ঞ, সাধনা ও 
আরাধন। কর্মের গণ্ডীর মধ্যে । তোমার সামর্থ্য যতটুকু কুলায়, ততটুকু 
কন্ম তুমি করিতে পার। যিনি তোমাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছেন, 
তিনি তোমার আত্মা, সেই আত্মা শিবন্বরূপ। তিনি আছেন, এই মাত্র । 
তাহ! বেষ্টন করিয়া কুগুলিনী শক্তি বিরাজ করিতেছেন। দেহের পঞ্চ 
কোষে ' এই. শক্তি পরিব্যাপ্তা। এই শক্তির প্রভাবই তোমার জীবত্ব, 
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তোমার যড়রিপুর বিকাশ, একাদশ আসক্তির উন্মেষ। পার যদি তবে 
এই শক্তিকে আয়ত্ত কর, তোমার আত্মদর্শন ঘটিবে। 

আর ভক্তির পথে যদি যাও, তাহা হইলেও একটা সছৃপায় বলিতে 
পারি। তুমি দেহী, তোমাতে আসক্তি ত আছেই। তোমাতে নানারূপ 
পিপাসা! আছে । সেই একট। পিপাসাকে ঈশ্বরে সমর্পণ কর ; যদি তাহাও 
না! পার, তবে সেই পিপাসার বিষয়-বিশেষকে অবলম্বন করিয়া তাহাতেই 
সর্ধস্ব নিবেদন কর। যেমন বিল্বমঙ্গল ঠাকুর বেশ্যাকে প্রাণ মনঃ ঢালিয়া 
ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়া, সে বেশ্টাগ্রীতি এক কথায় ভগবানের চরণে 
অপিত হইয়াছিল । ভাবের ঘরে চুরি করিও না, প্রাণ ঢালিয়া ভালবাস, 
তোমার উদ্ধারের পথ আছেই। অথবা, তুমিও ভোগী-_তুমি ভোগ 
করিতে চাও । সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নিজে ভোগ ন1। করিয়া প্রসাদভোজী হও 
না কেন! তোমারই সব, তুমিই সব বটে, কিন্তু তুমি একটা দেবতা খাড়া 
করিয়া, তাহাকে সর্ববন্থ সমর্পণ করিয়। তাহার সেবায়েৎ হইয়। থাক না 
কেন! পাথরের ব৷ কাঠের দেবতা কিছু হাত পা! বাহির করিয়া খাইবে 
না। তুমি তাহাকে দেখা ইয়া, তাহাকে নিবেদন করিয়া তাহারই সামগ্রী, 
তাহারই অন্ুমতিক্রমে ব্যবহার করিতে পার; ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদভোজী 
হইতে পারিলে যে স্থখ আছে, সর্বাগ্রে তোমার সে সুখ লাভ হইবে। 
মমত্ববোধের তীব্রতা জন্য ছুঃখেব ও নৈরাশ্যের দংশনজ্বালা অনেকটা 
কমিয়া যাইবে । ছুঃখের লাঘব হইবে, সুখের উপচয় হইবে । অতএব 
দেবতার ঘর-সংসার পাতাইয়! নিজে প্রলাদভোজী হইয়' থাক। 

শেষ কথা । যখন ভুমি জীব, তখন তোমার ভয় আছেই--মরণ- 
ভয় আছে, ছঃখভয় আছে; শোকভয় আছে । জীবনের কোন এক 
সময়ে ভীত হইয়া তোমাকে কোন অজ্জেয় শক্তির উপাসন। করিতেই হয়। 
অথবা, বিহ্বল হইয়! তোম। অপেক্ষা প্রবলতর কোন শক্তির অন্বেষণ-চেষ্টা 
তোমাকে করিতেই হয়। কদাচিৎ কোটি মন্তুত্যের মধ্যে একটি মনু 
ভাগ্যক্রমে সুখে দিন কাটাইয়। যাইতে পারে, তাহাকে আর শক্কিধর 
পুরুষের আরাধনা! করিতে হয় না। কিন্তু সংসারের নিয়ম এই ঘে, জীব 
মাত্রকেই ভয়ে ভীত হইয়া শক্তিধর পুরুষের আরাধন! করিতেই হয়। যাহ 
চাই তাহা পাই না, যাহা পাই তাহা রাখিতে পারি না, কে একট। 
প্রবলতম, শক্তিধর পুরুষ আমার হাত মোচড়াইয়া। আমার সর্বস্ব কাড়িয়া 
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লইয়া যায়। যখন কাড়ে তখনই কাতর কণ্ঠে, ছু্র্বল জীবের মত তাহারই 
আরাধনা! করি। তাহাকে মা, বাবা, ভাই, বন্ধু, গুরু, রাজা, প্রভূ, ঈশ্বর 
বলিয়। ডাকিতে হয়। এই ডাকই--এই আহ্বানই উপাসনার মূল। যখন 
ড[কিতেই হয়, তখন যে ভাবে ডাকিব সেই ভাবটাকে স্থায়ী করিয়া, 
সেই ভাবকে আকারে পরিণত করিয়া, আসক্তির সাহায্যে সেই ভাবে 
মশগুল হইয়। থাকিব না কেন? এই জিজ্ঞাসা হইতেই সাঁধনা-পদ্ধতির 
বিন্যাস ঘটিয়া থাকে । এই জিজ্ঞাসার উত্তরে একাদশ আসক্তির তেত্রিশটি 
রূপ গড়িয়া মনের মত একট! রূপ ধরিয়া সেই রূপেই ডুবিয়া থাকিতে হয়। 
উহাাই ভক্তিসাধনা। ভক্তিস্ৃত্রেই বল হইয়াছে-_ 
“ঈশ্বরতুষ্টেরেকোহপি বলী ।” 
ঈশ্বরতৃষ্টির নিমিত্তে একটা! আসক্তিই কার্্যকারিণী হইয়। থাকে। 
এক ভাবে উঠিতে পারিলে কাধ্য সিদ্ধি হয়। 
নারদ বলিতেছেন, ইঞ্টদেবতা ঠিক হইলে, তাহাতে আসক্তি স্থির! 
হইলে “তদপিতাখিলাচারঃ সন্‌ কামক্রোধাভিমানাদি কস্তশ্মিন্নেব করণীয়ম্‌।” 
সমস্ত আচার ভগবাঁনে অর্পণ করিয়া কাম, ক্রোধ, অভিমান, দ্বেষ, 
হিংসা--যাহা। কিছু করিতৈ হয় তাহারই উপর করিবে । তিনি তোমার 
সকল প্রবৃত্তির নিবৃত্তিস্থান, সকল রিপুর পর্যবসানের আধার । সাধারণ 
বা সামান্য প্রেমোদয়ে যেমন যেমন অবস্থা ঘটিয়া থাকে, ভগবতপ্রেমে ঠিক 
তেমনই ভাবে সকল পর্ধ্যায়ের বিকাশ হইবেই। শ্রীমতী রাধিক দ্বিভূজ 
মুরলীধর রূপকে কাস্তভাবে গ্রহণ করিয়৷ শ্রীকৃষ্ণের সহিত নায়ক-নায়িকার 
সকল সাধ মিটাইয়াছেন। উমাকে কন্যারূপে ধরিয়া মেনক। কন্তার সকল 
সাধ উমার দ্বারা মিটাইয়া লইয়াছেন। তিনি যে বাগ্ছাকল্পলতিকা, তাই 
তিনি সকল বাঞ্ পূর্ণ করিয়৷ থাকেন। বাসন! সমুদ্ভূতা বলিয়া, 
মদনবিভাবিতা বলিয়া 'তিনি বাঞ্াকল্পতরু বা লতিকা। এই হেতুই 
তাহাকে রসময় বা রসময়ী বল। হয়। তিনিই রস, তিনিই রসিক, তাই 
তাহার কাছে লজ্জা! নাই, সঙ্কেচ নাই। তন্ত্র বলিতেছেন, সেই তিনিই 
তুমি। রসের সাহায্যে তোমাকে তুমি চিনিবার ও জানিবার চেষ্টা 
করিতেছ মাত্র। অধ্যাত্মতত্বের মধ্য দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা সোজ। 
হয় রটে, তাহা! হইলে লীলার যথার্থতার প্রতি সংশয় বৃদ্ধি পায়। সে 
কথা পরে বলিব। ( 'প্রবাহিণী, ২০ চৈত্র ১৩২০) 


বিবাহে পণ 


ইংরেজী ১৮৮৫ সালের পূর্বে বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত হিন্দু 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কন্তাদানে পণপ্রথার জ্বালা! এমন তীব্র ছিল না। পুর্বে 
কন্যাদায় ছিল। কন্য। বয়স্থা' হইলে,. পিতা ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিতেন এবং কন্যার বিবাহ দিতেন। পূর্বে কন্তাদায় জানাইলে 
বাঙ্গালার ধনী-সঙ্জন মুক্তহস্তে দান করিতেন। কন্যাদায়গ্রস্ত লোকে 
পশ্চিমে লাহোর পর্য্যন্ত যাইয়া ভিক্ষা করিয়া! আনিতেন। শেষে ভিক্ষা 
ব্যবসায়ে ঈাড়াইল। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে লোকের মতিগতিও 
বিগড়াইল। কন্যাদায় জানাইলে আর কেহ ভিক্ষা দেয় না। 

পূর্বে যখন ইংরেজী শিক্ষার এত প্রচার হয় নাই,__চাকরি বাঙ্গালীর 
উপজীবিকা বলিয়৷ গ্রাহ্হ হয় নাই, তখন হিন্দু মাত্রেই ভাগিনেয়, 
ভাগিনেয়ী, দৌহিত্র প্রভৃতি লইয়! ঘর-সংসার করিতেন। বাঙ্গালার কুলীন 
ব্রাহ্মণের মধ্যে এমন খুব কম লোকই ছিলেন, ধাহার৷ শ্বশুরের অন্নে পুষ্ট 
হন নাই, মাতুলাশ্রয়ে প্রতিপালিত হন নাই। তখন বাঙ্গালী ব্রাক্ষণ- 
কায়স্থ কৃষিজীবী ছিলেন। তালুক-মুলুক লইয়া সংসার চালাইতেন। 
তখন একান্নবন্তী সংসারের উপযোগিতা৷ ছিল, প্রয়োজন ছিল, তাই সবাই 
একান্নবর্তী হইয়! থাকিতেন। চাকরি-জীবী হইয়া বাঙ্গালীকে- এখন 
নানা স্থানে ছড়াইয়া৷ পড়িতে হইয়াছে । ম্যালেরিয়া এবং চাকুরী এই 
ছুইটার প্রভাবে বাঙ্গালার একান্নব্ত প্রথা এক রকম উঠিয়া গেল। 

পুর্ব্বে যখন লোকে মেয়ের বিয়ে দিত, তখন পাত্রের দিকে বড় বেশী 
দৃষ্টি রাখিত না। কেবল দেখিত- কাহাদের বাড়ী কন্ত। যাইয়৷ পড়িতেছে, 
কোন্‌ সংসারতুক্ত হইতেছে । পাত্র সবল সুস্থকায় হইলে, একটু লেখা- 
পড়া জানা থাকিলেই কন্যার পিতা। কন্তাদান করিতেন। তখন সকল 
কাজেরই একট। নিরিখ বাঁধা ছিল। সে নিরিখের বাহিরে কেহ যাইতে 
পারিতেন না। অতি বড় বড়মানুষেও নিরিখ অনুসারে অর্থব্যয় করিয়া 
কন্ঠাদান করিত। সাধারণ রাটীয় ব্রাক্গণ-কম্যার একান্ন টাকার মধ্যে 
বিবাহ হইয়। ধাইত। পরে দৌহিত্র হইলে, কন্যার পিতা__কন্থা, জামাতা 
ও দৌহিত্রকে ভূমি-সম্পত্তি দান করিতেন। 


৮৪ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ইংরেজী লেখাপড়ার প্রথম বিস্তারের কালে, যখন ইংরেজী জানিলেই 
বাঙ্গালীর চাকরি হইত, যখন ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গালার পল্লীগ্রামসকল নষ্ট 
হইতেছিল, যখন বাঙ্গালী আর কষিকর্মে দিনযাপন করিতে পারিতেছিলেন 
না, তখন ইংরেজীনবীস পাত্রের খোঁজ অনেকেই করিতে লাগিলেন। 
সেই সময় বাঙ্গালী দেখিল যে আর বংশ দেখিয়া, পরিবারের পরিচয় 
দেখিয়। কন্তাদান করিলে চলিবে না । কেন না, ম্যালেরিয়ার ও চাকরির 
হ্যাপায় একান্নবর্তী পদ্ধতি উঠিয়। যাইতেছিল। “ভাই ভাই ঠাই ঠাই, 
হইতেছিল। আশ্রিত প্রতিপালন এখন বন্ধ হইয়াছে । ফলে, পাত্রের 
যোগ্যতার প্রতি কন্ঠার জনকদিগের দৃষ্টি অধিকতর পড়িল, তখন লোকে 
বুঝিল, পাত্র উপাজ্জনশীল না হইলে কম্ঠার অন্ন-বন্ত্রের ব্যবস্থা হইবে না। 
পক্ষান্তরে, পাত্রের জনকগণ বুঝিলেন যে, বড় বড় ঘর ত ভাঙ্গিল। 
পূর্বেকার মত ছুই দশ বিঘ! ব্রন্ষোত্তর দিলে একটা সংসার চলিবে ন!। 
মাতুলাশ্রয় অবলম্বন করিলে পৌত্রদের দিন কাটিবে না। চাকরির 
খাতিরে সবাই বাস্ত-চ্যুত, সমাজের সংস্রব-চ্যুত হইয়া যখন ইতস্ততঃ 
ছড়াইয়া। পড়িয়াছেন--সবাই কলিকাঁতার বা মফস্বলের অন্য সদর নগরে, 
যেখানে আইন আদালত আছে, ব্যবস বাণিজা চলিতেছে, সেই সব স্থানে 
প্রবাসী হইয়াছেন, তখন পুত্রের জনকগণ পাস-কর! ছেলের জন্য নগদ 
টাকার দাবী করিলেন। এ পক্ষে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন সর্বাগ্রে 
স্ুবর্ণবণিক-সন্প্রদায়,। তৎপশ্চাতে কলিকাতার ধনী কায়স্থ-সম্প্রদায়। 
কলিকাতার এই দৃষ্টান্ত এখন বাঙ্গালার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
যেখানে ইংরেজী লেখাপড়। প্রবেশ করিয়াছে, পাস-কর। ছেলে গজাইয়াছে, 
সেইখানেই বিবাহের নগদ টাকার দাবী-পদ্ধতি চলিয়াছে। একটা 
এম. এ. বি. এল. পাস-কর! ছেলে তৈয়ারী করিতে দশ হাজার টাকার 
কমে হয় না। ইংরেজী-শেখ। ছেলে উপাঞ্জনশীল হইলে, বস্কিমী ঢঙের 
নায়িক। ভাব সমন্বিত কমলমণি শৈবলিনীর আদর্শে গঠিতা পত্বীর পতি 
হইলে, বাপ মায়ের যে বিশেষ ধার ধারিবে না, একটু তফাৎ হইয়া 
থাকিবে, বাপ মাকে কাশীবাস করাইবার চেষ্টা করিবে, তাহাদের 
ভরণ-পোৰণের ব্যয় হিসাবে যত কম পারিবে, তত কম টাক। দিবে। 
কাজেই অনেক হিসাবপটু জনক জননী; পাঁস-করা ছেলের . বিবাহের সময় 
অন্ততঃ সুদের টাকাটা আদায় করিয়া! লইবার চেষ্টা করেন। যে সব 


বিবাহে পণ ৮৫ 


ছেলে লেখাপড়া শিখিতে পারে না, তাহাদের বিবাহ পাঁচ সাত-শ হাজার 
টাকার মধ্যে হইয়া যায়। এমন কি, বড়মান্ষের বাড়ীর বৌক ছেলের 
দামও খুব কম। ্‌ 

ইংরেজী শিক্ষার কল্যাণে সমাজে একটা! বিরাট ওলট-পালট ঘটিয়াছে, 
বনিয়াদী সংসার ধুলায় লুটাইতেছে। আধুনিক অনেকে বড়মানুষ 
হইয়াছে । যাহারা ছেলেবেলার সঙ্গী সহচর ছিল, তাহাদের মধো অনেকে 
লক্ষপতি হইয়াছে । তাহাদের ছেলেরা এম, এ. বি. এ. পাস করিতেছে । 
তাহাদের ছেলেদের বিবাহে কুটুম্বের৷ সোনার ঘুু পধান্ত দান করিতেছে । 
পাড়া-প্রতিবেশী, পৃব্বেকার সহচর অনুচর ভাবিতেছেন, আমরাই বা কম 
কিসের! আমাদের ছেলেরাও ত পাস করিয়াছে । আমরাই বা ছেলের 
বিবাহে সোনার ঘুঘু পাইব না কেন? আব্দার, --পুরুষ অপেক্ষা বাড়ীর 
গৃহিণীরাই অধিক করিয়া থাকে । কন্যাদানের পণের মূলে নারীর 
অহঙ্কারই উৎকট হলাহলরূপে বিরাজ করিতেছে । 

বলিয়াছি ত কন্যাপণের জ্বাল! ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
অধিক। বাঙ্গালায় ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণ আছেন, ১১ লক্ষ কায়স্থ আছেন, 
সবাই কি পাঁচ হাজার টাক! খরচ করিয়া কন্যার বিবাহ দিতে পারে, 
না,_দিতেছে ? অথচ অবিবাহিত কন্তা ও থাকিতেছে না। এই পণের 
জ্বালা কেবল ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ব্যাপ্ত । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নকলে যাহারা চলে, তাহাদের মধ্যেই এ বীজ ঢুকিয়াছে। 
বাকী বিরাট হিন্দু সমাজে এ জ্বাল নাই। এ জ্বাল! নিবারণ করিতে 
হইলে ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সচেষ্ট হইতে হইবে । পণ উঠাও 
বলিলে উঠিবে না। এই অর্থ-প্রাধান্যের দিনে, যখন পুত্রের বিবাহ দিয়া 
অর্থোপাজ্জন আইনবিরুদ্ধ নহে, তখন পণ বন্ধ হইবে না। তবে ছৃইট। 
পথ অবলম্বন করিতে পারিলে পণ বন্ধ হইতে পারে। 

১। ধনীর সন্তানের দরিদ্রের গৃহ হইতে যদি কন্। বাছিয়! আনিয়।! 
ঘরে তুলেন, যদি ধনী ধনীর সহিত আদান-প্রদান না করেন, পুব্বেকার 
পদ্ধতির মত ধনী লোকে যদি গরীবের ছেলেকে জামাতা করেন, গরীবের 
মেয়েকে পুত্রবধূ করেন, তাহা হইলে পণের জ্বাল৷ একটু কমে। 

২। একটা “ফণ্, করিয়া যদি গরীব অথচ সন্তাস্তবংশ মেয়েদের 
বিবাহ দিবার ব্যবস্থা কর! হয়, তাহ হইলেও পণের জ্বালা অনেকটা কমে । 


৮৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


কেবল ছেলে ক্ষেপাইলে চলিবে না। ছেলেরাও যে টাকার পিপাসী। 
ইংরেজী শিখিয়া। তাহার! বিবাহকে সংস্কার বলিয়। গ্রাহা করে না, পড়ীকে 
সহধন্মিণী বলিয়। জ্ঞান করে না। তাহার! বিবাহকে একটা উপভোগের 
বিষয় মনে করে। কাজেই বিবাহের সঙ্গে অর্থের সংস্রব না থাকিলে, 
তাহারা ত বিবাহ করিবে না। সুতরাং ছেলে ক্ষেপাইয়া পণ-প্রথ। বন্ধ 
করিবার প্রশস্ত উপায় নাই, বরং উহাকে অপায় বলিয়া মনে হয়। কারণ, 
এই পথে চলিলে পরে বিবাহ ব্যাপারেও ছল চাতুরী ও কপটত৷ প্রবল 
হইবে । ব্যাপারটা “41900.077” অর্থাৎ, অর্থশান্ত্রের বিষয়ীভূত। 
ব্যাপারটা এই পরিবর্তন-যুগে একটা বিক্ফোটক মাত্র। উহাকে কেবল 
টিপিয়া, বা! উহাকে সামান্য প্রলেপ দিয়া এ বিশ্ফোটক আরোগ্য হইবে না। 
তাঁই রোগের নিদানের কথা একটু বলিয়৷ রাখিলাম। অভিজ্ঞ চিকিংসক 
থাকেন যদি, তিনি ওষধ নিদ্ধারণ করিবেন। ( প্রবাহিণী, ২০ চেত্র 
১৩২০) 


শ্রীশ্নীরামচন্্ 


যখন সমাজে ধর্মের গ্লানি ঘটিয়। থাকে, অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই 
ভগবান্‌ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। যাহার দ্বারা ধারণ হয় 
তাহাই ধর্মা। যাহা পদার্থবিশেষের গুণ বা বিশিষ্টতার পরিচায়ক 
তাহাকেও ধর্ম বলে ; যথা অগ্নির দাহিকা ধন্ম। ধর্ম শক্তিবিশেষ। যে 
শক্তির সাহায্যে পদার্থের এবং জীবের বৈশিষ্ট্য সুরক্ষিত হয়, তাহাই সেই 
পদার্থ ব জীবের ধন্ম। বিশিষ্টতা বা 0118780667186198 বজায় যাহাতে 
থাকে, তাহাকেই ধন্শ বলে। সমাজ-ধন্মের এই. বিশিষ্টত। বজায় রাখিবার 
ব্যবস্থা আছে; সমাজের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইলে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়, 
সমাজও চূর্ণ হইয়। যায়। তাই সমাজ-ধর্মকে ইংরেজীতে 9০০18) 
00189158988 বলা চলে । উহাই সমাজের সব্বন্ব_- প্রাণ মহাপ্রাণ। 
যখন এই সমাজ-ধর্ম্ের গ্লানি ঘটে, সমাজ্জ-সংহতি নষ্ট হইবার উপক্রম হয়, 
সমাজের বৈশিষ্ট্য রক্ষার পক্ষে সামজিক অনেকেই উদাসীন হইয়া 
পড়েন,__-যখন আবার অধর্ত্ের, বিলাসের ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টির 


্রীপ্রীরামন্ত্ ৮৭ 


জন্য ক্ষুত্র স্বার্থপরতার প্রাবলা ঘটে, তখনই শ্রীভগবান্‌ নররূপে ধরাধামে 
অবতীর্ণ হুইয়। সাধুদিগের পরিত্রাণের উদ্দেশ্টে, দুষ্কৃতদিগকে নষ্ট করিবার 
অভিপ্রায়ে, ধন্মসংস্থাপনের বাসনায় মানবতার উচ্চ আদর্শ প্রকট করিয়া 
থাকেন। শাস্ত্র বলেন, ষে যুগে যেমন ভাবে ধর্মের গ্রানি ঘটে, সেই 
যুগে তেমনই আকার ধারণ -রিয়া ভগবান্‌ অবতীর্ণ হন। যুগাবতারকে 
সেই যুগপ্রচলিত ধন্মাধন্মের মাপকাঠি দিয়া মাপিয়া দেখিতে হয় ; অন্য 
যুগের আদর্শ লইয়। অবতার-তত্বের বিশ্লেষণ করিতে নাই। 

শ্রীরামচন্দ্র ত্রেতা যুগের অবতার । তাহার পুর্বে ভূগুরাম অবতার 
হইয়াছিলেন। জামদগ্ন্য ব্রা্ষণ অবতার, রামচন্দ্র ক্ষত্রিয় অবতার । 
বামন, নুসিংহ, ভূগুরাম এবং কন্কী, দশ অবতারের মধো এই চারি জন 
অবতার ব্রাহ্মণ; বাকী ছয় জন ক্ষত্রিয়। চারি জন ব্রাহ্মণ অবতার 
ধ্বংসের অবতার-_বিনাশায় ছৃষ্কৃতাম__এই উদ্দেশ স্থসিদ্ধ করিবার 
অবতার। বামন বলী রাজাকে দমন করিয়। ক্ষান্ত, নৃসিংহ হিরণ্যকশিপুকে 
মারিয়৷ নিবৃত্ত, ভার্গৰ একবিংশতি বার ভারতকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়। নিরস্ত 
এবং কক্কী সব সাফ করিয়া দিবেন। দেবতার মধ্যেও রুদ্র বা! শিব 
হারকারী ; তিনি ব্রাঙ্গণ। স্থ্টি ও সংহারকার্ধ্য ব্রাহ্মণ্য শক্তির ছার! 
হইয়া থাকে; পালনকাধা ক্ষাত্রশক্তির সাহায্যে ঘটে । তাই ব্রহ্মা ও 
শিব ব্রাহ্মণ, বিষুণ ক্ষত্রিয়। অবতারগণের মধ্যে ধাহারা কেবল নাশ 
করিতে বা পাপের উচ্ছেদ করিতে আসিয়াছিলেন বা আসিবেন, তাহার! 
ব্রাহ্মণ, এবং ধাহার! উদ্ধার করিতে, রক্ষা করিতে, ধন্মসংস্থাপন করিতে, 
দগুমুণ্ডের বাবস্থা! করিতে আ|সিয়।ছিলেন বা আমিবেন, তীাহারাই ক্ষত্রিয় । 
রাম অবতারের পূর্ধ্বে উপযুঠপরি ছুই ব্রাহ্মণ অবতার হইয়াছিল । বলী 
মহারাজ অতিদানে সমাজের সামঞ্জস্য নষ্ট করিতে উগ্ভত হইয়াছিলেন, 
তাই বামন-বপ ধারণ করিয়া শ্রীভগবান্‌ বলীকে বদ্ধ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এক বলীকে বাঁধিয়। সমাজ রক্ষা হইল না। ত্রেতা যুগের গোড়ায় 
ক্ষত্রিয় নরপতিগণ অতি ছর্দাস্ত হইয়াছিলেন । কার্ভ্যবীর্ষ্যাজ্জনের বিলাস 
ও প্রভাব জগতের পক্ষে অসহা হইয়াছিল ; তাহার আদর্শে ক্ষত্রিয় সমাজ 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়! উঠিয়াছিল। যাহার! রক্ষা করিবে, পালন করিবে, সেই 
্ষত্রিয়বর্ণাই বিবর্ণ হইয়াছিল । ক্ষত্রিয়ের দোষে অধর্ম্ের প্রবল অত্যুত্থান 
হইয়াছিল, তাই জামদগ্ন্য অবতার- রুত্রের বা নাশের অবতার হইলেন। 
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তিনি একবিংশতি বার নিঃক্ষত্রিয় করিয়া ধরার ভার হরণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু চাতুর্ববর্ণ-প্রতিষ্ঠঠ বজায় থাকিলেই সমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত থাকে। 
ক্ষাত্রশক্তির সঙ্কোচ ঘটাতেই সিদ্ধসাধক ব্রাহ্ষণগণ রাবণাদির ন্যায় রাক্ষসে 
পরিণত হইয়াছিলেন। কাজেই ধন্ম সংস্থাপনের জন্য নৃতন অবতারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল । তাই চারি অংশে বিভক্ত হইয়া রাম অবতারের 
উদ্ভব। রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রদ্ব এই চারি অংশে পূর্ণত্রহ্ম বিভক্ত 
হইয়াছিলেন। 

যখন সমাজে নাশের প্রাবল্য ঘটিয়াছিল,_বামন পরশুরাম ছুই নাশের 
অবতার, ্ষত্রিয়গণ নাশবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া বিলাসী ও উচ্ছৃঙ্খল, রাবণাদি 
দুর্দান্ত নাশবুদ্ধিপপ্রবল ব্রাহ্মণ সাধক রাক্ষসে পরিণত;__-তখন যাহাতে 
সমাজে পালনী শক্তির উন্মেষ ঘটে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে রাম অবতার 
হইয়াছিলেন। পাকা মালীর মত আগাছ। সকল উপডাইয়! দিয়া তিনি 
সুষ্ঠ ব্যবস্থা অনুসারে সমাজের বাগিচা তৈয়ার করিয়াছিলেন । কাট-ছাট 
করিতে যতটুকু নাশের প্রয়োজন হয়, ততটুকুই রামচন্দ্র ভ্রাতৃগণের সাহাযো 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহার আসল কাজ ক্ষত্রিয়ত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও 
সমাজ রক্ষা। এই কার্যে তাহার তুল্য আর কেহ হয় নাই, বুঝি বা 
হইবেও ন1। শ্রীরামচক্দ্র আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ রাজা, আদর্শ 
পতি। বিলাসী দশরথের পুত্র হইয়াও তিনি একপত্বীক-_সীতাগত প্রাণ, 
সীতাময় জীবন। ভ্রাতা লক্ষ্মণ সংযমের অবতার-_ল্রাতসেবায় আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগী, কৈহ্বর্যোর আদর্শ । লক্ষণের মত ভাই জগতের সাহিত্যে 
আর. নাই। ভরত সন্্যাসী--বিশাল কোশল রাজ্য পাইয়াও সন্্যাসী, 
'অগ্রজের পবিত্র স্মৃতিরক্ষায় অবিশ্রান্ত অগ্নিহোত্রী, শক্রত্ব এমন সন্যাসী 
ভরতের দোসর। চারি ভাই একপত্বীক, সংযতচরিত্র আদর্শ পুরুষ । 
এমন অতুল্য আদর্শের প্রভাবে ত্রেতা যুগের নবপ্রতিষ্ঠিত ক্ষত্রিয় সমাজ 
নরদেবতার সমাজে পরিণত হইয়াছিল। ইহাদের চারি পত্বীও যেন 
কমল! চারি অংশে বিতক্তা । .যে-কালে কৈকেয়ীর মতন রাণীর প্রভাব 
অসহ্য হইয়াছিল, সে-কালে সীতার মতন পতিগতগ্রাণ। লক্ষ্মীর জীবন- 
আলেখ্য সমাজকে নতশির করিবেই__-করিয়াছিলও | উন্মিলা, মাগুবী, 
শ্রুতকীত্তি_ইহারা তিন জনে যেন সীতা-চরিত্রের উন্মেষ-সঙ্গিনী। যে 
সকল গুণের উপচয় ঘটিলে সমাজ পুষ্ট ও শক্তিশালী হয়, রামাবতারে সেই 
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সকল গুণের সম্যক বিকাশ হইয়াছিল । শম, দম, সত্য, দয়া, ক্ষমা, বিনয়, 
তিতিক্ষ। প্রভৃতি গুণের যেরূপ বিকাশ রাম, লক্মণ, ভরত, শক্রত্ব এই চারি 
ভাইয়ের জীবনে হইয়াছিল, তেমন আর কোন অবতারে হয় নাই । ধর্ম্ম- 
সংহিতার আদর্শ অনুসারে যেন রা'মচরিত্র গড়িয়া তোলা । রাম আত্ম বিস্মৃত 
পুরুষ ছিলেন। অর্থাৎ নি"'জর ক্ষমতা, প্রভাব, শৌধ্য, বীর্যের পরিচয় 
তাহার ছিল না। যে ব্যক্তি নিজের প্রভাবের পরিচয় রাখে, সেও 
অহস্কারবিমূঢ় হইবে। রামচন্দ্র অহসঙ্কররের লেশ মাত্র ছিল না; অতএব 
তিনি আত্মবিস্থৃত ছিলেন। তিনি নিজেকে বিষ্র অবতার বলিয়া 
জানিতেন না, অসীম শক্তিশ।লী বলিয়া ভাবিতেন না । তিনি ভাবিতেন, 
আমি এক জন সামান্য মানুষ, দয়া-ক্ষমা-বিনয়-সৌজন্যে আমি সকলকে ম্বীয় 
আয়ত্তে রাখিব। যেখানে দয়া, ক্ষমা-বিনয় ব্যবহারে কুলাইত না, 
সেইখানেই বাধ্য হইয়া, অনিচ্ছাসত্বে তিনি যুদ্ধ করিতেন। যিনি সমাজে 
পালনী শক্তির বিন্যাস করিতে আবিভূত্তি হইয়াছিলেন, তিনি কি 
উদ্ধত্যবশে ধরাবক্ষ নরশোণিতে স্ুরপ্রিত করিতে পারেন ? 

রাজা রামচন্দ্র__শ্রীরামচন্দ্র আদর্শ রাজা । এমন রাজ ভারতবর্ষে হয় 
নাই, আর হইবেও না; কবি-কল্পনাতেও বোধ হয় এমন আদর্শ আর 
ফুটিয়। উঠিবে না। রামচন্দ্র লোকরঞ্জক ও প্রজাপালক রাজা । রামচন্দ্র 
রাজকর্তব্য(ণএ৮৮)কে সর্ব্বোচ্চ স্থানে বসাইয়াছিলেন। তিনি স্বীয় 
জীবনে দেখাইয়াছেন যে, রাজকন্তব্য পালন ব্যাপারে দয়! মায়া, 
স্নেহ-মমতা, স্ত্ী-পুত্র কিছুই নাই ; সব ভুলিয়া, সকলকে উপেক্ষা করিয়া 
প্রজাপালন করিতে হইবে, রাজ-চরিত্রকে কলঙ্কের অতীত করিয়া রাখিতে 
হইবে। যে কালে ক্ষত্রিয় মাত্রই লম্পট ছিল, নারী মাত্রেই বিলাসিনী 
হইয়া উঠিয়াছিল, সে কালে সংঘমের আদর্শ দেখাইতে হইলে, একটু 
অধিকতর কঠোরতার সহিত দেখাইতে হয়। যে যুগে প্রজারঞ্জনের 
আদর্শ ক্ষত্রিয় নরপতিগণ হাঁরাইয়াছিলেন, সেই যুগে প্রজারঞ্জনের আদর্শ 
দেখাইতে হইলে একটু ফুটাইয়া, একটু ফলাইয়া দেখাইতে হয়। শ্রীরামচন্্ 
লোকমত-_প্রজা-মতকে শিরোধার্য্য করিতে যাইয়া সীতা হেন 
সহধন্মিণীকে বর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। রাজার হিসাবে তিনি 
সীতাকে বনবাসে পাঠাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু-পতির হিসাবে তাহাকে 
বর্জন করিতে পারেন নাই-_সহধন্মিণীর হিসাঁবে তিনি স্বর্ণ নীতা৷ গড়াইয়া। 
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সেই সোনার প্রতিমাকে বামে রাখিয়াছিলেন, তবে অশ্বমেধ যজ্ঞে পূর্ণীহুতি 
দিয়াছিলেন। রামচন্দ্রই ভারতের ক্ষত্রিয় সমাজকে এই আদর্শ 
দেখাইয়াছিলেন যে, রাজা সম্রাট হইলেও দ্বিজ ক্ষত্রিয়ের বহু পত্বী করিতে 
নাই, এক ভার্ধ্যাই প্রশস্ত । রাজ! কামপত্বী করিলে সে আদর্শ প্রজার 
পক্ষে বড়ই বিষময় ফল উৎপাদন করে ; সমাজে বিশুঙ্খল। ঘটে, সমাজ- 
ধর্শের অপহৃব ঘটে । তাই রাম একপত্বীক। রাবণ বধ করিয়া, বিলাসীর 
উপদ্রব ও উৎপাত হইতে সমাজকে উদ্ধার করিয়। প্রীরামচন্্র ত্রেতা যুগের 
হিন্ত-সমাজকে যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে পবিত্র ও উন্নত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তাহার মে চেষ্টা ফলবতীও হইয়াছিল। তিনি 
রাজপরিবারকে নিন্দার ও গ্লানির প্রয়াস হইতে দূরে রাখিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন যে, সাধবী সীতাদেবীর প্রতি 
কলঙ্কের আরোপ কর। হইয়াছে, সে নিন্দা অসঙ্গত নিন্দ। নহে, তখন তিনি 
কঠোর কর্তব্যের পথ হইতে চুল মাত্র বিচলিত হন নাঁই। লম্পট, 
চরিত্রহীন রাবণের আশ্রয়ে সীতাদেবীকে দীর্ঘ কাল থাকিতে হইয়াছিল । 
তখন সীতার পুর্ণ যৌবন কাঁল ; রাঁবণ মায়াবী, বহুরূপধারী লম্পট ছিল। 
তখন সীতার অলোকসামান্য চরিত্রের কোন পরিচয় প্রজাবর্গ পায় নাই। 
সীতা বিবাহের কিছু দিন পরেই বনে যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন; তাহার 
কিশোর ও যৌবন কাল বনবাসেই ব্যয়িত হইয়াছিল। রাবণবধের পরে 
সীতার অগ্নি-পরীক্ষ। প্রজাবর্গ দেখে নাই, তাহার একট। গালগঞ্স বানর 
ও রাক্ষসের মুখে শুনিয়াছিল। ফলে, তখন সীতার চরিত্রের প্রতি 
সন্দিহান হওয়া প্রজা বর্গের পক্ষে নিতান্ত অন্থৃচিত ও অযুক্তিযুক্ত কাধ্য 
হয় নাই। তাই রাজার হিসাবে শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন যে, আমার সম্মুখে 
'অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! তুমি আমার মনের তৃপ্তিসাধন করিয়াছ বটে, 
আমি স্বামীর হিসাবে তোমাকে অম্লান মুখে গ্রহণ করিয়াছি । কিন্ত 
আমি তকেবল স্বামী নহি, আমি রাজা-_কোটি কোটি নরনারী প্রজার 
রাজা। আমি রাজা হইয়। প্রজাবর্গকে সাধুতার, সংযমের ও একনিষ্ঠার 
পথ দেখাইতেছি। তুমি আমার ধর্মম-পত্বী-_অর্ধাঙ্গিনী, রাজার সহধন্মিণী-_ 
মহিষীর যেমন পবিত্র, নিফলঙ্ক, নিরাবিল চরিত্রের হওয়া কর্তব্য, তোমাকেও 
তেমনি হইতে হইবে। এ কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য তোমাকে প্রজাবর্গের 
স্মক্ষে আবার অগ্নি-পরীক্ষ। দিতে হইবে । প্রজার! তোমাকে সতী-সাধবী 
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বলিলে তবে আমি তোমাকে মহিষীর পদে বজায় রাখিতে পারি। সীতা 
অভিমানের প্রভাবে আবার অগ্নি-পরীক্ষা! দিতে অস্বীকৃতা হইলেন। 
এ অভিমান অন্যায় নহে । কেন না, সে সময়ে সীতা অস্তর্বত্ী ছিলেন, 
পঞ্চ মাস গুধিবণী ছিলেন। তখন প্রজারঞ্জর, লোকপালক, ধর্ম-সংস্থাপক, 
আদর্শ রাজা শ্রীরামচন্দ্র ₹;তাঁদেবীকে বঙ্জন করিতে বাঁধা হইলেন । 
সীতার বনবাসের সময়ে লক্ষ্মণের মুখে সীতা-চরিত্রের ইৎকর্ষযের কথা 
প্রজাসাধারণ্যে অনেকটা প্রকাশ পাইয়াছিল। অনেকে সে কথায় 
আস্থা! স্থাপন করিয়াছিল, অনেকে করে নাই। তাহার পর মহঙ্ি 
বালীকির আশ্রমে সীতার বাস, লব-কুশের জন্ম, মহধির মুখে সীতার 
চরিত্রের মহিম। ঘোঁবণা, শ্রীরামচন্দ্রের একনিষ্ঠার পরিচয়, অশ্বামেধ যজ্ের 
সোনার সীতার প্রতিষ্ঠা, রাজসভায় সীতার আগমন, পরিশেষে সীতার 
পাঁতালে প্রবেশ । এতগুল! ঘটন৷ ঘটিবাঁর পর প্রজাবর্গ বুঝিয়াছিল যে, 
সীতা সাক্ষাৎ দেবী-_লক্গমী-ন্বরূপিণী ছিলেন । সীতা আদর্শ নারী, আদর্শ 
রাজরা নী, আদর্শ গৃহিণী ছিলেন। তখন সীতা। জগংপুজ্যা হইয়াছিলেন, 
তখন কোশল রাজ্যের_অযোধ্যার প্রজাবর্গ সীতাঁকে দেবীর আসনে 
বসাইয়া পুজা করিয়াছিল। রাঁবণবধের কালে সীতা-চরিত্রের ত কোন 
উন্মেষ ঘটে নাই; লীতাঁর বনবাসের পর সীতার মহিমা! ফুটিয়া 
উঠিল । 

সীতাবজ্জন হেতু বাঙ্গালার আধুনিক লেখকগণের মধ্যে অনেকেই 
শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন। একে ত তীহার৷ 
আধুনিক যুগের মাপকাঠি লইয়। রামচন্দ্রকে মাপিয়াছেন, তাহার পর 
তাহারা বালীকি রামায়ণ পড়িয়া সীতার প্রতি পূর্ব হইতেই অনুরাগী 
এবং সীতায় পক্ষপাতী । চতুদ্দশ বৎসর বনবাসের পর রাম যখন 
অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করেন, তখন ত অধোধ্যার পপ্রজাবর্গ রামায়ণ শুনে 
নাই, লঙ্কার রাবণ-বধের সকল কাহিনী তাহাদের কর্ণগোচর হয় নাই। 
তাহার! জানিত যে, রাবণ প্রবল প্রতাপাস্বিত রাজ! ছিল, ছুদ্ধধ ছুর্দাস্ত 
যোদ্ধা ছিল। তাহার অত্যাচারে বিমানচারিণী অপ্দরাসকলও পবিত্র 
থাকিতে পারিত না । সেই রাবণের ঘরে সীতা হেন সুন্দরী যুবতী নারী 
দীর্ঘ কাল বাস করিয়া আসিয়াছিলেন। কাজেই প্রজার মনে সন্দেহ 
সে সন্দেহ দূর করিতে হইলে হয় আবার অগ্নি-পরীক্ষা দেখাইতে হইবে, 
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নয়ত সীতাকে বর্জন করিতে হইবে। সীতা দ্বিতীয় বার অগ্নি-পরীক্ষা 
দিতে রাজি হইলেন না, তাই রাম সীতাকে বর্জন করিতে বাধ্য হইলেন। 
পরে লব কূশের মুখে মহধি বাল্সীকি-রচিত রামায়ণ গান শুনিয়া এবং 
রামচন্দ্র ব্যবহার দেখিয়। প্রজাবর্গ সীতাঁকে সতী সাধ্বী বলিয়া 
জানিয়াছিল। সমালোচনা করিবার পুর্বে এই সকল অবস্থার কথা 
ভাবিয়া ও বুঝিয়া কথ! কহিলে কোন দোষ ঘটে না। রামচন্দ্র ত্রেতা যুগের 
আদর্শ রাজা, আদর্শ মনুষ্য ; সে আদর্শের অপহৃব ঘটাইতে, কলি যুগের 
আমরা_-আমাদের ত কোন অধিকার নাই। 

এই সঙ্গে বালীবধের কথাটাঁও বলিব। বাঁলী বানরের রাজা__ প্রবল 
পরাক্রান্ত এবং অতিশয় উদ্ধত। বালীর উপদ্রবে সুগ্রীবাদি ধর্মভীরু 
বানরগণকে বনবাম করিতে হইয়াছিল; বাঁলীর উৎপাতে বানর-সমাজে 
ধর্মের সংস্থা নষ্ট হইয়াছিল, বিলাস এবং ব্যসন সমাজের আদর্শ হইয় 
উঠিয়াছিল। বালী বানর জাতির রাবণতুল্য ছিল। এ হেন বালীকে 
বধ করিতে ন! পারিলে ধর্মসংস্থাপনকার্ধা সুশৃঙ্খলায় সম্পন্ন হইবে না; 
এইটুকু বুঝিয়া রাম বালীবধ করিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যগ্রাহী 
পরন্বাপহারী বীর ছিলেন না। বালীবধ করিয়। ধাম্মিক স্ুুগ্রীবকে সেই 
রাজো বসাইয়াছিলেন, রাবণ বধ করিয়া বিভীবণকে লক্কার রাজ্য 
দিয়াছিলেন, ব্বয়ং কিছুই গ্রহণ করেন নাই । সাধুদিগের পরিত্রাণ সাধন 
জন্য তাহার জন্ম, তিনি সে পরিত্রাণকার্য্য যথারীতি সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
গরীব সাধু, বিভীষণও সাধু । রামচন্দ্র ছুক্কৃত বালী ও ছূর্দমনীয় রাঁব্ণকে 
বধ করিয়া স্গ্রীব ও বিভীষণের পরিত্রাণ সাধন করিয়াছিলেন ;_আগাছা 
ছাঁটিয়া ধর্মবৃক্ষের রোপণ করিয়াছিলেন। এখন বাঁলীবধের পদ্ধতিটাঁর 
আলোচনা করিতে হইবে । ছল, বল, কৌশল, _সাম, দান, দণ্ড, 
ভেদ-_এই কয় উপায়ে রাজাকে রাজ্য রক্ষা ও হুষ্টের দমন করিতে হয়। 
বালীবধে রাম ছলের পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন। সংহিতাকারের 
হিসাবে দোষের কার্ধ্য করেন নাই । এখন যেমন পশ্চিমোত্তর সীমা স্তদেশের 
বর্বর জাতিসকলকে শাসনে আনিতে হইলে ইংরেজ সৈনিক দম্দম গুলি 
ব্যবহার করিয়। থাকে, কিন্তু বুয়র যুদ্ধে, ইউরোপের খ্রীষ্টান সভ্য জাতিদের 
সহিত যুদ্ধে সেগুলি ব্যবহার করিতে পারে না, তেমনি বানর জাতির 
ছবিবনীত রাজাকে বধ করিবার উদ্দেশে রাম যে ছল অবলম্বন 
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করিয়াছিলেন, 'তাহ! তখনকার স্ুুসভা ক্ষত্রিয় যোদ্ধসমাজে বাবহাধ্য না 
হইলেও মনুয্য-সামান্য ধর্মের হিসাবে অপ্রশস্ত বা অনীতিকর নহে । রাম 
বালীর রাজ্যে সহায়সম্পত্তিশৃন্, বনবাসী জটাবন্কলধারী সন্যাসী ছিলেন। 
বালীবধ না করিলে, স্থৃগ্রীবাদির সাহাযা লাভ তাহার ভাগ্যে ঘটিত না। 
বালী স্বয়ং ছর্দাস্ত ও অত্যাচরী রাজা । ধন্মের হিসাবে বালী আততায়ী 
হইয়াছিল। যে কোন উপাঁয়ে আততায়ী বধ করিতে পারিলেই হইল; 
আততায়ী বধে ধন্মের বিধি-নিষেধ নাই । ফলে, রামকর্তৃক বালীবধ 
ধশ্মের মাপকাঠি অনুসারে দোষের হয় নাই । বালী রাজা হইয়া রাজধণ্ম 
পালন করে নাই, প্রজারক্ষা করে নাই, প্রজাপালনও করে নাই। সে 
নিজের বলে বলীয়ান হইয়! দপদস্তে দ্রিনযাঁপন করিত । বালীকে বধ ন। 
করিলে ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠার বাঘাত ঘটিত, ছৃদ্কতের দমন হইত না, সাধুর 
পরিত্রাণ ঘটিত না। ফলে, রাজনীতি ও সমাজনীতি, উভয় নীতির 
অনুসারে রামকর্তৃক বালীবধ দোষের হয নাই। তথাপি শাস্ত্র কিন্ত 
শ্রীরামচন্দ্রকেও অব্যাহতি দেন নাই ! বালীবধের জন্য শ্রীরামচন্দ্রকে 
অভিশাপগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল । বধ জন্য যে পাপ, বধ জন্য 
শোকার্থের পাঁজর-ভাঙ্গ। নিশ্বাসের যে জলা, তাহ। রামচন্দ্রকে সহ্য করিতে 
হইয়াছিল। শাম্ব বলিতেছেন যে, অনেক ক্ষেত্রে নরহত্যা! অবগ্যকর্তবা 
হইলেও) নরহতা!-জনিত একটা পাপ আছেই । ধীহ্াারা নরহতা। করিবেন, 
ভগবানের অবতার হইলেও, তাহাদিগকে মে হত্যাজনিত পাপ ভোগ 
করিতেই হইবে । রামচন্দ্রকে তার! ও মন্দোদরীর অভিসম্পাত সা করিতে 
হইয়াছিল; তাহ|দের শোকসন্তপ্ত নিশ্বাসের আ্ালায় সীতাকে লইয়৷ 
রামচন্দ্র সুখে কালযাপন করিতে পারেন শাই, পুত্রসঙ্গে অপত্য-ন্েহের 
স্ধার ধারা পান করিতে পারেন নাই। শার্প বলেন যে, অগ্নিদাহে 
কাহারও সর্বনাশ হইবার উপক্রম হইতেছে দেখিয়। তুমি যদি অগ্নি 
নির্বাণের জন্য কোমর বীধিয়। অগ্রসর হও১ তাহা হইলে নিশ্চয় বলিব, 
তুমি পুণ্য কার্যে ব্রতী হইলে, এ পুণ্যের ফল তোমাকে ভোগ করিতেই 
হইবে। কিন্তু অগ্নির দাহিকাশক্তি আছে, তুমি যত বড় পুণ্যকীন্তি 
পুরুষ হও ন। কেন, অগ্নিজিহবাসংস্পর্শে তোমার দেহ পুড়িবেই, তোমাকে 
জ্বাল ভোগ করিতে হইবে । গৃহদাহ নির্বাণ করিতে যাইয়া তোমার 
যদি দেহ দগ্ধ হয় ত সেজন্য পুণ্য কাধ্যের দোষ দিও না। উহা! এ পুণ্য 
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কাধ্যের সহযোগী ফল। তেমনি হুষ্টের দমন করিতে যাইয়া যদ্দি কোন 
সতী সাধবীর, পিতৃহীন অনাথ বালকের শোকসস্তপ্ত নিশ্বাসে তোমার অঙ্গ 
জ্বলিয়। যায়, তোমাকে ক্টভোগ করিতে হয়, তাহ। হইলে ছুষ্টের দমনরূপ 
সকার্যের নিন্দা করিও না । উহা! এ কার্য্যের সহযোনী ফল। রামকর্তক 
বালীবধ দোষের নহে, নীতিবিরুদ্ধ নহে, ধর্মবিরুদ্ধ নহে। এ কাধ্য 
করিবার জন্যই রামাবতার। 

অনেকে বলেন, রাম-চরিত্র যেন মিন্মিনে- কীছুনে চরিত্র । কথাটা 
এক হিসাবে ঠিক, এক হিসাবে ভ্রান্ত । বলিয়াছি ত, রাম পালনী-শক্তি 
বিকাশের উদ্দেশ্টে, সমাজ-প্রতিষ্ঠার কামনায় আবিভূত হইয়াছিলেন। 
কাজেই যেখানে নাশের কথা, দমনের কথা, নরশোণিত-প্লাবনের কর্তবা 
উঠিয়াছে, সেইখানেই ভিনি সম্কুচিত হইয়াছেন। তিতিক্ষার এই 
সঙ্কোচকে ঠিকমত বুঝিতে না পারিয়। আঁমরা গোলে পল়িয়াছি ;--ভাবি, 
রাম-চরিত্র অতি মোলায়েম, অতিশয় কাছুনে। যে বিশ্বাসটা প্রকৃতির 
সহিত গাথা, যে প্রকৃতিট। মেদমজ্জার সহিত মাখান, কর্তব্যের অনুরোধে 
তাহার বিরুদ্ধে কাজ করিতে হইলে, মাঝে মাঁঝে একটু কাছনে ভাব 
আসে বৈ কি! রাম দয়ার, কপার, বিনয়-সৌজন্যের অবতার, রাম 
সহিতে অ'সিয়াছিলেন, ভাঙ্গিতে আসেন নাই; রাম রক্ষা করিতে 
আসিয়াছিলেন, নষ্ট করিতে আমেন নাই । সেই রামকে বাধা হইয়া 
সোনার লঙ্কা ছারেখারে দিতে হইয়াছে । তাহার সেই শিরীব-কুন্ুম- 
তুল্য কোমল হৃদয়ে বাথ! লাগিবে বৈকি! সে ব্যথা, অতিরপ্রনে একটু 
কাছনে ভাব আসিবে বৈকি! কিন্তু এই বাহ্যিক বিহ্বলতার অন্তরালে 
কর্তব্যপরায়ণের কঠোরতা যে মন্মর প্রস্তরের স্তরের ন্যায় স্ুবিন্স্ত, 
তাহ ভাবুক মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। সীতাকে বর্জন করিয়া রাম 
কর্তব্যপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। রাম-চরিত্রে “গোঁয়ার্তমি* 
নাই। অহঙ্কারী না হইলে গৌয়ার হয় না। রাম ত অহঙ্কারী নহেন, 
বিনয়ের অবতার । ইতর সাধারণ পুরুষের শ্রবণে ব্যর্থ বাহ্বাক্ফোট শুনিতে 
লাগে ভাল। বিশেষত; আমরা বাঙ্গালী প্রকৃত বীরত্বের আদর্শে বঞ্চিত, 
আমর! “রে পাষণ্ড” শুনিলেই মাতিয়। উঠি। রাম মহাবীর বটেন, কিন্ত 
ক্বাহার বীরত্ব শমদমাদ্দির দ্বার সংযত প্রণালীকৃত। বালীকি এই 
'যমের বন্ধনী অতি সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। তুলসী-কৃত রামায়ণেও 
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ইহার সুন্দর অভিব্যঞ্জনা আছে। যত গোল বাধাইয়াছেন বাঙ্গালার 
কৃত্তিবাস ওঝা ; তিনি সংযমের বাধন দেখাইতে যাইয়। রোদনের প্রাবলা 
ঘটাইয়াছেন। তথাপি বলিব, কুত্তিবাসের রাম-চরিত্রও অপুর্ব, অনন্থা- 
সাধারণ, দৈবভাবসম্পন্ন । 

রাম ছুঃখের অবতার ' দুঃখের মহিম। প্রকট করিবার জন্যই যেন 
ভগবান্‌ রাঁমরূপে ধরাধাঁমে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এ জীবনে কেমন 
করিয়া বাধা অতিক্রম করিতে হয়, তাহা রাম-চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
বেশ বুঝা যাঁয়। যে ছঃখ সহে, সেই ছুঃখকে পরাজিত করিতে পারে । 
রাঁম-জীবনে এ কথাট। সার্থক হইয়াছে । তাই দাশুরায় লিখিয়াছেন,_ 

“ঘে সয়, সে-ই রয়; থে না স্য, সে-ই নাশ হয়।” রাম ভগবানের 
অবতার হইলেও রাম-জীবনে অতিপ্রাকৃত ঘটনার প্রাচুর্য নাই। রাঁম 
অতিশয় বলশালী পুরুষ ছিলেন । সে ব্ল কিন্ত বিনয় ও আজ্ঞাকারিতায় 
ঢাকা ছিল। রাম অতিগ্রাকত শক্তিও হজম করিতে জানিতেন। 
বিশ্বামিত্রের শিষ্য হইয়া, পাশুপত আদি অন্ত্রের অধিকারী হইয়া রাম 
কখনও এ সকল অন্স ব্যবহার করেন নাই। কেমন করিয়। ছুঃখকে 
আলিঙ্গন করিতে হয়, কেমন ধীরতার সহিত ছুঃখের পারাবারকে উত্তীর্ণ 
হইতে হয়, তাহা রাম-জীবনে পরিস্ফুট । রাম ছুঃখের অবতার, বেদনার 
প্রতিমা, সন্নাসের প্রতিমুত্তি, সংযমের আঁকর, সত্যের শাশ্রয়, স্লেহের 
সাগর । রাম ছৃঃখী ভারতবাসী। রাম হেন ইষ্টদেবতা যোগ্য দেবতা 
হইয়াছে । 

অনেক লময় মনে হয়, যেন আমরা কৃত্তিবাসের রামায়ণও পাঠ করিতে 
ভুলিয়াছি। অথচ রামায়ণ মহাভারত হিন্দুর জীবনসব্বন্ধ । যে দিন 
দেশ হইতে রামায়ণ ও মহাভারতের পাঠ উঠিএ| যাইবে, মে দিন হিন্দুতও 
নষ্ট হইবে। হিন্দুর বিশিষ্টতা রক্ষার পক্ষে রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ 
আনেকট। সহায়তা করিয়াছে । রামায়ণ পাঠ করিয়া আমরা জীবনের 
কর্তবাপথ দেখিতে পাইয়াছি, মহাভারত পাঠ করিয়। আামর। সমাজতত্্‌ 
বুঝিয়ছি। রামায়ণের আদর্শ শ্রীরামচন্ত্র ও সীতাদেবী; মহাভারতের 
আদর্শ শরীক ও নুভত্র।। রামায়ণে লক্ষ্মণ, ভরত, শব্রুত্ব, সুপ্রীব, হনুমান, 
বিভীষণ প্রভৃতি চরিত্র রাঁম-চরিত্রকে অনন্যসাধারণ গুণপেত করিয়। 
রাখিয়াছে। মহাভারতের ভীন্ম, দ্রোণ, পঞ্চ পাঁগুব, কর্ণ, অভিমন্থ্যু প্রভৃতি 
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চরিত্রে কুষ্ণচরিত্রের অত্যুজ্জল উন্মেষ ঘটিয়াছে, কৃষ্ণকে পূর্ণব্রন্মের স্বরূপে 
পরিণত করিয়াছে । এই রাম ও কৃষ্ণকে হিন্দু ভুলিতে পারেন না; 
এই রাম ও কৃষ্ণ হিন্দুসমাজ-শরীরের আত্ম। এবং পরমাত্বা। পৃথিবীর 
সাহিত্যে এমন ছুই গ্রন্থ নাই, জগতের ইতিহাসে এমন অলোকসামান্য 
চরিত্রোন্মেষ সম্ভবপর নহে । রামায়ণ অক্ষয় মণি খনি, মহাভারত অনন্ত 
নন্দনকানন। রামায়ণের স্তমস্তক গ্রীরামচন্দ্র, মহাভারতের পারিজাত 
শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীরামচন্দ্র হিন্দুর আদর্শ রাজা, শ্রীকৃষ্ণ হিন্দুত্বের সখা__সারথি। 
আইস হিন্দু, আজ চল্লিশ কোটি কর যুক্ত করিয়া বিশ্ব-অবতার এই 
অনিন্দাসুন্দর যুগল আদর্শকে, ভূমা পুরুষের নররূপে এই প্রকট 
প্রকাশকে আমরা বার বার নমস্কার করি।. ইহার! আমাদের প্রাণের 
প্রাণ, জীবনের জীবন, ইহ-পরকালের রক্ষাকর্থা, নিয়ন্ত। ও ধাত1; ইহার 
আমাদের জীবনের সঙ্গী, মরণের সহায়, সংসারের পথপ্রদর্শক, শোক ছুঃখে 
অসীম সাম্থনা। ইহাদিগকে বার বার, কোটি বার নমস্কার করি। 
ইহারাই সংসারের সার, অকুল পাথারে কর্ণধার । এই ছুঈ জনই ইষ্ট- 
দেবতা । ইহারাই হিন্দুর বৈশিষ্টোর সাধক এবং রক্ষক। ইহাদিগকে 
সাষ্টাঙ্গে নমক্কার । ( পপ্রবাহিণী, ২৭ চৈত্র ১৩২০) 
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১। মনুসংহিতায় দশবিধ সংস্কারের উল্লেখ আছে। সেই দশবিধ 
ংস্কীর বাঙ্গাল দেশের কোন হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত আছে কি? 
কিন্বা কখনও ছিল কি? বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ও বৈগ্য জাতির মধ্যে ছুইটি 
সংস্কার আছে; বিবাহ ও উপনয়ন। অধুনা অনেক কায়স্থও উপনীত 
হইতেছে । সেই বিবাহ ও উপনয়ন কি ঠিক বৈদিক আচারসম্মত হইয়! 
থাকে? অনুকল্প ছাড়। বাঙ্গালার কোন কর্ম হয়কি? দ্বিরাগমন ও 
গর্ভাধান আছে কি? শুলপাণি হইতে শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার পধ্যস্ত বাঙ্গালার 
সকল ব্যবস্থাপকই বৈদিক আচার ব্যবহারের সহিত বাঙ্গালীর আচার 
ব্যবহারের আপোস করিবার চেষ্ঠা করিয়াছেন। শ্রাদ্ধে ব্রা্ষণ পাওয়। 
যায় না বলিয়৷ দর্ভময় ব্রাহ্মণের অন্ুকল্প কর! হইয়াছে। 


শান্্র-শাসন ৭ 


২। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ বৈদ্য শ্রেষ্ঠ জাতির মধো তান্ত্রিক ধর্মের অতি 
প্রচলন ছিল। বড় বড় তান্ত্রিক সাধক “কারণ করিতেন। অর্থাৎ, 
স্ুরাপান করিতেন। চক্রে বসিতেন। অর্থাৎ, সকল জাতির সঙ্গে 
মিলিয় ভৈরবী চক্রে শক্তির আরাধন| করিতেন। ইহাদের কাহারও ত 
জাতি যায় নাই। শবসাদনা, লতাসিদ্ধি, পঞ্চ মকার সাধনা প্রস্তুতি 
করিলে মন্ুসংহিতার হিসাবে ব্রাঙ্মণের জাতি থাকে কি? কিন্তু 
বাঙ্গালার কুষ্চানন্দ আগমবাগীশ, সর্ববানন্দ, ত্রিগুণ।নন্দ, সদানন্দ, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ রামকৃষ্ণ প্রনভভ(তি সাধক ও গৃহস্থ ব্রান্ষণগণের জাতি 
যায় নাই, বরং তাহারা সমাজে পৃজ্য হইয়াছিলেন। মন্ুসংহিতার মাপকাঠি 
লইয়। মাপিলে তক্ত রামপ্রসাদ সেণ বাঙ্গালীর সকল জাতির পুজা হইতে 
পারিতেন কি? 

৩। বাঙ্গালায় আবার বৈষ্ণব ধন্মের অতি প্রচার আছে। বৈষ্ণব 
গোম্বামীগণের মধ্যে বার আনা ব্রাঞ্ষণ । অ্বৈতাচার্যোর বংশধরগণ, 
নিত্যানন্দের বংশধরগণ সবাই ব্রাক্ষণ। অথচ তাহারা ছত্রিশ জাতিকে 
দীক্ষিত করিয়া থাকেন। বেশ্টাকেও শিল্যাশ্রেনীভুক্ত করেন। চগ্ডালের 
দানও গ্রহণ করেন। তাহাদের জাতি ত যায় না! তাহাদের কেহই ত 
আজ পধ্যন্ত অপাংক্তেয় হয় নাই! বড় বড় কুলীনের ছেলে ধরিয়া ত 
তাহারা কন্াদান করিয়। থাকেন। তাহার উপর বৈদ্য ও কায়স্থ 
গোম্বামীগণ ব্রাহ্মণকে দীক্ষা দিয়। থাঁকেন। বৈষুবদের মহোঁৎসবে 
জাঁতি-বিচার নাই । মনুসংহিতার মাপকাঠি দিয়। বাঙ্গ।লার বৈষ্ণবদিগকে 
মাপিলে, সকলকেই ধর। পড়িতে হইবে | 

৪। ঘোষপাড়ার কর্তীভজাদের মধ্যে জাতি-বিচার নাই। 
মেহেরপুরের বলা হাড়ীর শিষ্যদের মধ্যে জাতি-বিচার নাই । মিহারের 
সর্বববিষ্ভা-সম্ভতানদের মধ দীক্ষা-ব্যাপারে জাতি-বিচার নাই। শ্রীথণ্ডের 
গোস্বামীর! ব্রান্মণের শ্রেষ্টব ব্বীকার করেন ন।। ক্ষেতুরী, কেঁছুলী প্রভৃতি 
স্থানের গোৌসাইদেরও এ ভাব। কত আর নাম করিব! বাঙ্গালায় 
সাধনা ব্যাপারে কখনও কেহ জাতি-বিচার করে নাই। মন্ুর শাপন 
মানে নাই. তান্ত্রিকের শাক্তানন্দতরঙ্গিণী ও তত্ত্রশাস্ত্ের দ্বারায় 
শাসিত। বৈষ্ণবেরা হরিভক্তিবিলাসের দ্বারা পরিচালিত । তবে মন্তু- 


পরাশরের স্থান কোথায় ? 
১৩ | 
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৫। বঙ্গে কুলীন ব্রাহ্মণের মধ্যে মেল, থাক্‌, পালটি, পটি প্রভৃতির 
যে ব্যবস্থা আছে, তাহার ইতিহাস জানিলে ত অবাক্‌ হইতে হয়। যে 
সকল পাপ, যে সকল দোষ, ধন্ম-সংহিতাঁর হিসাবে আর হজম করা যায় 
না, সেই সব দেবীবর ঘটকের প্রসাদে হজম হইয়াছে । বংশজ ব্রাহ্মণের 
“ভরা”র মেয়ে খরিদ করিয়৷ বিবাহ করিত। দেরূপ বিবাহে কি জাতি 
থাকে? আমরা ত জানি, মুচীর মেয়েকে ব্রা্গণের মেয়ে সাজাইয়! 
ংশজ ব্রাহ্মণের ঘরে বিবাহ দিয়াছে । বরিশাল, নোয়াখালী ও খুলনা 
প্রভৃতি দেশে মগের মেয়েও ব্রাহ্মণের ঘরে আসিয়াছে । এ সব ঘটন। 
দেখিয়া! কেমন করিয়া বলিব যে, বাঙ্গালায় বর্ণীশ্রমধর্্ম চিরদিনই প্রবল, 
এবং মন্ধাদি ধর্শাশাস্থের দ্বারায় বাঙ্গাল দেশ চিরকালই শাসিত ? 

৬। তাস্ত্রিকদের মধ্য পুরে শৈব-বিবাহ খুব প্রচলিত ছিল। রাজা 
রামমোহন রায়ের কাল পর্ধ্যস্ত শৈব-বিবাহ নিন্দনীয় ছিল না। শৈব- 
বিবাহে সকল জাতির কন্ঠাকেই, এমন কি, প্লেচ্ছ যবন, চীনে প্রভৃতি 
কন্াকে পূর্ণাভিষিক্ত করিয়া পত্বীত্বে গ্রহণ করা যাইত। শৈব-বিবাহের 
পুত্রগণ জনকের জাতি পাইতেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও কন্ঠিধারণ 
ছিল-_-এখনও আছে। পূর্বে ব্রাহ্মণ বৈদ্যা্দি উচ্চজাতীয় বৈষ্ণবগণ 
অল্লানমুখে নীচ-জাতীয়া কন্ঠার সহিত কষ্টিববল করিয়া, তাহাকে 
পত্বীত্বে বরণ করিত। ধন্মশান্ত্রের কোন্‌ বচন অনুসারে কলিকালে এই 
সকল বিবাহের সমর্থন করিতে পার ? 

৭। ধর্মশাস্ত্রে আছে, খতুমতী কন্ঠাকে অবিবাহিত রাখিলে চৌদ্দ 
পুরুষকে নরকস্থ হইতে হয়। আগ্ খতু হইলেই গর্ভাধান করিতে হয়। 
কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে ত অবিবাহিত কন্যা ঢের থাকিত, -পাপের পথটাও 
ত বেশ প্রশস্ত হইয়াছিল, কিন্তু সেজন্য কাহারও জাতি গিয়াছিল কি? 
না, কোন কুলীন একঘরে হইয়াছিল ? 

একটু ভাল করিয়। দেখিলে, বাঙ্গাল দেশের সামাজিক ইতিহাস একটু 
পধ্যালোচন! করিলে, বেশ বুঝা যায় যে, বাঙ্গালায়-_বৈদিক হি'ছুয়ানির 
প্রাধান্য কখনও ছিল না,-কখনও হয় নাই। সেন ও শুর রাজাদের 
ময় বৌদ্ধপ্লাবিত বাঙ্গালায়__মহাধান ও বজ্ষান বিড়ম্বিত বাঙ্গালায় 
বৈদিক আচার ব্যবহারের- একটু পাঁলিশ চড়াইবার উদ্দেশ্যে কান্তকুজ, 
মিথিলা, দ্রাবিড়, উৎকল প্রভৃতি স্থান হইতে বেদজ্ঞ ও বেদাচারী ব্রাগ্ধাণের 
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আমদানি করিতে হইয়াছিল। যত দিন বাঙ্গালায় হিন্দুরাজ। ছিলেন, 
তত দিন এ পালিশ চটে নাই, ফাঁটে নাই। তাহার পর কিন্তু বাঙ্গালার 
কুলীন ও বৈদিক ব্রাহ্মণগণকে খাঁটি বাঙ্গালীর আচার ব্যবহারের সহিত 
আপোস করিয়া চলিতে হইয়াছিল । এক দিকে তান্ত্রিক ধর্ম, অন্য দিকে 
বৈষ্ণব ধন্ম। এই ছুই ধর্শোর মাঝখানে পড়িয়া বৈদিক আচার ব্যবহার 
অনেকট। ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য বেদাচার রক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্যে দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া একট। আপোসের 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তাহার পর, ইংরেজের আমলে, ইংরেজের 
আইন আদালতে হিন্দুর দায়াধিকার গ্রাহ্য হইলে কেধল বিবাহে ও 
শ্রাদ্ধে হি'ছুয়ানি বজায় আছে। চৈতন্তের উদ্ভবকালের পূর্বে ইতিহাস 
যদি দেখ! যাঁয় ত বেশ বুঝা বাঁইবে যে, বাঙ্গালার তান্ত্িক 'পাষণ্তী'গণ 
এখনকার বিলাত ফেরতাদের মত সব্বভূক ছিলেন। মহামাংস বলিলে 
তন্ত্রের হিসাবে গোমাংস, উদ্রমাংস, মহিষের মাংস প্রভৃতি বুঝায়। 
তান্ত্রিকগণ মহামাংস বাবহার করিতেন। ইহার প্রমাণ-জয়ানন্দ প্রমুখ 
বৈষ্ণব লেখকগণ দিয়া গিয়াছেন! আধুনিক তান্ত্রিক সাধকদিগের মধ্যে 
ছুই এক জনকে পঞ্চ মকারী মহামাংস (গোমাংস) ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি । শ্রীচৈতন্যের আাবির্তাবে আর কিছু না হউক, তত্ত্বের উদ্ধত, 
একাকার ও অনাচারের সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল। কিন্তু এইট তন্ত্রের প্রাহর্ভাব 
জন্য তান্ত্রিকগণ সমাজে পতিত হন নাই । যখন তান্ত্রিক গুরু বিগ্ড়াইল, 
তখনই কুমারহট্র ও ত্রিবেণী সমাজের ত্রাঙ্গণগণ যশোর হইতে রামাৎ 
বৈদিকদ্িগকে ডাকিয়া আনিয়া ভাটপাড়ায় বাস করাইয়াছিলেন, এবং 
তাহাদিগকে গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়েও 
কুমারহট্র বা হালিশহর ব্রান্গণ-প্রধান ও পণ্ডিত-প্রধান স্থান ছিল। 
বলরাম, রামনিধি প্রভৃতি দিগ্বিজয়ী পগ্ডিত কুমারহট্রের শোভ। সংবদ্ধন 
করিত, তখনও ভাটপাঁড়া হয় নাই। ভাটপাড়ায় রামাৎ বৈদিকগণকেও 
আপোস করিতে হইয়াছিল । তাহার! রামমন্ত্রে দীক্ষিত বৈষ্ণব হইলেও 
তাহাদের শিশ্কগণকে তন্ত্রকথিত ব্যবস্থা অনুসারে তান্ত্রিক মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিতে হয়। মন্তুসংহিত। বা কোন সংহিতায়, গুরু-গীতায় বা কোন 
গীতায় এমন আপোসের ব্যবস্থা নাই । কিন্তু সমাঁজবিপ্লবের কালে, 


১০০ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


দেশ কাল পাত্র বিচার করিয়া এইরূপ আপোসই করিতে হয়। 
( 'প্রবাহিণী, ২৭ চৈত্র ১৩২০) 


স্ৃতি-কথা 
ভূর্দেব মুখোপাধ্যায় 


আমার তখন পইত। হইয়াছে । ছুই কানে ছুই সোনার মাকড়ি, মাথা 
নেড়া, পায়ে কাশীর জরির জুতা, পরনে গেরুয়। 'রঙের থানপেড়ে কাপড়, 
গায়ে গেরুয়া রঙের এক ভাগলপুরী বাপ্তার কোট । তখন আমি বোধ 
হয় ফিপ্ত, ক্লাসে পড়ি। স্কুলে যাইয়াই শুনিলাম, ইনেস্পেক্ীর ভূদেব বাবু 
স্কুল দেখিতে আসিবেন। হেড মাষ্টার ছিলেন- বাবু বেণীমীধব দে। 

ঠিক বেলা ছুইটার সময়, ভূদেব বাবু আমাদের ক্লাসে আসিলেন। 
আমাদের মাষ্টার ছিলেন__খধিকল্প পার্ববতীচরণ মুখোপাধ্যায়। ইহার 
কথা পরে কোন সময়ে বলিব । ভুদেব বাবু ক্লাসে আসিয়াই পার্বতী বাবুকে 
প্রণাম করিলেন। উভয়ে কোলাকুলি হইল । আমি ক্লাসের প্রথম 
ছেলে । আমাকে দেখিয়া ' ভূদেব বাবু একটু হাসিলেন; বলিলেন, 
“তোমার পইত। হইয়াছে? উত্তরে আমি বলিলাম, “হা ।* “তুমি 
সন্ধ্যা মুখস্থ করিয়াছ 1” উত্তরে আমি বলিলাম, “হী।, “বল দেখি 
সন্ধ্যার সই কোথা?” আমি অমনি বলিলাম, “মৈনস।” ভূদেব বাবু 
হাসিলেম। এই সময়ে হেড মাষ্টীর বেণীবাবু ভদেব বাবুকে বলিলেন,-. 
“জিজ্ঞাসা করুন ত ওর বাপের নাম কি?” ভৃদেব বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, «তোমার বাবার নাম কি?” আমি রাগ করিয়া বলিলাম, 
'যাঃ।” কথা এই যে, আমার পিতৃদেবের নাম বেণীমাধব, আমাদের হেড 
মাষ্টারের নামও বেণীমাধব | আমি পিতার নাম বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিলে, হেড মাষ্টার বেণীবাবু-_“একটু ভুল হইয়াছে” বলিয়। আমাকে 
লইয়া রঙ্গ করিতেন। ভূদেব বাবুও সে রঙ্গের লোভ ছাড়িতে পারেন 
নাই। আমার মহা রাগ হইল। শেষে ভূদেব বাবু কাছে ডাকিয়া, 
আমাকে একটু আদর করিলেন। আমাদের বংশ-পরিচয় জিজ্ঞাসা 
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করিলেন । শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মাতামহের নাম কি ?” 
আমি মাতামহকুলের কোন পরিচয় জানিতাম না। আমি বলিলাম, 
“মার আবার বাঁব। আছেন না কি 1” আমার কথা শুনিয়া বেজায় একট' 
হাসি পড়িয়া গেল। তাহার পর ভূদেব বাবু আমাকে লেখাপড়ার অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি সকল প্রশ্নের উত্তর করিয়া বলিলাম, 
“আমাকেই খালি খালি জিজ্ঞাসা করিলেন--তন্য ছেলেদের জিজ্ঞাসা 
করুন না?” উত্তরে ভুদেব বাবু বলিলেন, “বটেই ত। আর তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিব না। এখন তুমি কি করিতে চাও ?” আমি বলিলাম, 
“খেলা করিতে |” 

সেই বংসরের শেষে ছাট লা স্যর য্যাশলি ভাগলপুরে 
গিয়াছিলেন। আমি তখন চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিয়াছি। প্রাইজও 
পাইয়াছি। ছোট লাট স্বয়ং প্রাইজ বিতরণ করিতেছেন । খুব ধুম। 
আমার ভাগে অনেকগুলি বহি প্রাইজ পড়িয়াছে। আমি সেই 
প্রাইজগুলি লইয়। ফিরিয়া আসিব, এমন সময় ভদেব বাবু আমাকে ধরিয়া 
দূ করাইলেন। এবং স্তর য্যাশলিকে ইংরেজীতে কি বলিলেন। স্যর 
য্বাশলি আমাকে ডাকিলেন। আমার বড় ভয় হইল। তথাপি 
ছোট লাটের কাছে গিয়। দাড়াইলাম । ছোট লাট বলিলেন, “তুমি সেই 
স্তবটি আমায় পড়িয়া শুনাও।” £স এক অপুর্ব স্তব। অমুত বাজার 
পত্তিকায়---স্ার জন ক্যান্বেলের উপর এক স্তব বাহির হইয়াছিল, আমার 
এক খুল্পতাত আমাকে তাহা শিখাইয়াছিলেন। আমাকে কেহ স্তব 
পড়িতে বলিলে, আমি সেই স্তবটি আবৃত্তি করিয়। শুনাইতাম । 
ছোট লাটের হুকুম-_-কি করি! হাতের প্রাইজ বহিগচলি নীচে রাখিয়া 
হাতজোড় করিয়া দাড়াইয়। প্রতন্বরে আমি সেই স্তব পড়িতে লাগিলাম। 
তাহার একটা ছত্র আমার মনে আছে। 

“জয় জর্ঞ বার্ণীড বলীবর্দবাহনম্” 

আমার স্তব পড়া শেষ হইলে, ছোট লাট হইতে আরম্ভ হইয়া ঘরশুদ্ধ 
সকলে হাসিয়। উঠিল । স্যর য়্যাশলি আমাকে কাছে বসাইয়া রাখিলেন। 
প্রাইজ বিতরণ শেষ হইলে, তিনি সম্মুখের ছুটি বড় ফুলের তোড়া আমার 
হাতে দিলেন। আমি বহি ও তোড়। লইয়া সাম্লাইতে পারিলাম না। 
ভূদেব বাবু আমার বহিগুলি লইয়া, তোড়া ছুটি আমার হাতে দিয়া আমাকে 
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সঙ্গে লইয়া তাহার বাসায় আসিলেন। সেখানে আমি এক কোৌচড় 
সন্দেশ পাইলাম । সন্ধ্যার পর তিনি আমাকে বাড়ীতে পৌছাইয়া দিয়! 
গেলেন। ইহার পর যত দিন ভূদেব বাবু জীবিত ছিলেন, আমার খবর 
রাখিতেন। আমি যখন পাটন! কলেজে পড়িতাঁম, তখন ভূদেব বাবু 
পাটনা-বিভাগে ইনেস্পেক্সীর ছিলেন । পাটনা কলেজে আমাকে দেখিতে 
পাইয়া বাসায় লইয়া! গিয়। আমাকে খুব আম খাওয়াইয়াছিলেন। 
ঠ্াহার মৃত্যুর পুর্ধে চীচুড়ায় গিয়া তাহার চরণ দর্শন করিয়া 
আসিয়াছিলাম। আমি ভূদেব বাবুকে অনন্যসাধারণ ধনশক্তিসম্পন্ন 
মহাপুরুষ বলিয়াই জানিতাম। বোম্বাই প্রদেশে ভ্রমণকালে নামযোশী 
কাশীনাথ ত্র্যস্বক তেলে, ডাক্তার ভাগুারকর, মহাদেব গোদিন্দ রাণাড়ে 
প্রভৃতি মনীষীর সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলাম। কিন্তু ভুদেব বাবুর ন্যায় 
দূরদৃষ্টিসম্পন্ন সমাঁজতত্বঙ্ঞর ব্রাহ্মণ এক স্যর টি. মাধব রাও ছাড়া আর 
কাহাকেও দেখি নাই । ভূদেবকে বাঙ্গালী চিনিতে পারে নাই। কখনও 
চিনিবে কি না, জানি না; কিন্তু যখন চিনিবে ও বুঝিবে, তখন বাঙ্গালার 
হিন্দু সমাজের কল্যাণ হইবে। ইহা আমার দু বিশ্বাস। ভূদেবের 
শিক্ষা ও সিদ্ধান্তের দ্বার বঙ্কিমচন্দ্রের দল ত সঞ্জীবিত হইয়াছিল । 
আমার সাহিত্াগুর ইন্দ্রনাথ"ভূদেবকে গুরুতুল্য পুজা করিতেন। দাদ! 
'ক্ষয়চন্দ্র সরকার এই তূদের ত্রাঙ্গণকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছেন। 
( “প্রবাহিণী” ৪ বৈশাখ ১৩২১) 
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হাসিও না বাঙ্গালী! এ হনুমান তোমার কুমড়াখেগে হনুমান নহে ॥ 
ইনি দাস্তভাবের আদর্শ; _-আত্মনিবেদনাসক্তির প্রতিমুন্তি। হনুমান 
বেদের টীকা করিয়াছিলেন, মহানাটক লিখিয়াছিলেন, শ্রীরামের সেবায় 
ইহ-পরকাল সমস্ত রাখিয়াছিলেন। হনুমান পুরাণের একটি আদর্শ 
চরিত্র । হনুমান বহু সাধকের ইঞ্টদেবতা | 

গোড়ায় একটা কথা বলিব। আমাদের পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত 
ইতিহাস-প্রন্থ হইলেও ইংরেজী হিসাবে নু18607 নহে । আমাদের শান্ত 
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তিন প্রকারের বাণী আছে। উহাকে রাজবাণী, মিত্রবাণী ও কাস্তাবাণী 
বলে। রাজবাণী আদেশের বাণী---হুকুমের কথা । আপ্তবাক্যপূর্ণ বেদ_ 
রাজবাণী। রাজা যেমন কেবলই আদেশ করেন, যুক্তি-তর্কের উত্থাপন 
করেন না; বেদও তেমনি বিধি-নিষেধের প্রচার করিয়া গিয়াছেন, যুক্তি- 
তর্কের অবতারণ। করেন *।ই । তাই বেদবাক্য রাজবাণী। দর্শনশাস্ত্র-_ 
মিত্রবাণী। যেমন মিত্রের সহিত লোকে যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিয়া 
বুঝাইয়। স্থঝাইয়া উপদেশের কথা৷ বলে, তেমনি দর্শনশাস্ত্রে বুঝান-কথা, 
শিখান-কথা নানা যুক্তি-তর্কের ব্যাখা -বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া বলা 
হইয়াছে । তাই উহাকে মিত্রবাণী বলে । শেষ কান্তাবাণী : পুরাণ, ইতিহাস, 
মাখ্যায়িকা, উপাখ্যান কাস্তাবাণী-প্রকাশক। যেমন কুলাঙ্গনার 
সহিত- মতা, ভগ্নী, কন্যার সহিত কোন কথা কহিতে হইলে, গল্পগাছা 
করিয়া, মিষ্ট মনোহর করিয়া বলিতে হয়, তেমনি পুরাঁণেও ধর্মশাস্ত্রের 
সিদ্ধান্তসকল অর্থবাদের ভিতর দিয়া, রোচক ও মনোহর করিয়া বলা 
হইয়াছে । তাই পুরাণকে কান্তাবাণীপূর্ণ বল! হয়। বেদ বীজ, দর্শন ও 
স্মৃতিশাস্ত্র পত্রপ্পবসমঘ্থিত কল্পক্রম । আর পুরাণ ইতিহান সেই কল্পসবৃক্ষের 
ফল ও ফুল। পুরাণে যেমন কোনও আষাট়ে গল্প হোক না, জানিও সে 
গল্পের মধ্যে অবশ্য একটা শাস্ত্রসিদ্ধান্ত লুকান আছেই । লোক-শিক্ষার 
জন্য, লোক-হিত সাধনের উদ্দেশে জাতি ও ধর্মের বিশিষ্টতা রক্ষাকল্ে 
পুরাণসকল রচিত হইয়াছিল । অধুন।-প্রচলিত নকল পুরাণ ও উপ-পুরাণ 
ভারতের নান৷ প্রদেশের নান। যুগের ভাববিপ্রবের এক একট। স্তর মাত্র। 
এই হিসাবে পুরাণমকল বিশ্লেষণ করিলে ভারতের অতীত ইতিবৃত্তের 
কথ অনেকট। জান। যাইতে পারে । 

রামায়ণ ভারতের একট! বড় যুগের কথায় পুর্ণ। যে বালাীকি- 
রামায়ণ অধুনা আমরা পাঠ করিয়া থাকি, তাহ! কবে রচিত হইয়াছে 
বলিতে পারি না। তবে উহা যে প্রায় আড়াই হাজার বংসরের পুরাতন 
গ্রন্থ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । তাহার পূর্বেও রামায়ণী কথা 
এ দেশে প্রচলিত ছিল । রামায়ণ আবার অনেক রকমের আছে। অদ্ভূত 
রামায়ণ, অপূর্ব র।মাঁয়ণ, অধ্যাত্ম্য রামায়ণ, জৈনদিগের রামায়ণ, বাশিষ্ঠ 
রামায়ণ, এমন যে কত রামায়ণ আছে, তাহ। হিসাব করিয়৷ নির্দেশ কর! 
যায় না। সকল রামায়ণের কথা এক রকম নহে । কোন কোন রামায়ণে 
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মাবার সীতাকে রামের ভগ্নী কর! হইয়াছে । এই সকল দেখিয়। অনেক 
পণ্ডিতে অনুমান করেন যে, রামায়ণ একট কাল্পনিক কথ মাত্র। যুগে 
যুগে এ কথা অবলম্বনে কবিশ্রেষ্ঠগণ অপূর্ব্ব কাবা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। 
যাউক এ কথ; প্রত্বতত্বের বিচার আর নাই করিলাম । আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বাল্পীকির রামায়ণ ;: এবং বাঙ্গালীকে উদ্দেশ করিয়া যখন 
লিখিতেছি, তখন কৃত্তিবাসের উল্লেখ ন। করিয়াও থাকিতে পারিব না। 

শ্রীরামচন্দ্রের. আলোচনায় বলিয়াছি যে, ভারতের আর্ধ্যসমাজে 
সত্ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্যে-_ ধর্মের দশটি লক্ষণকে উদাহণের দ্বার 
পরিস্ফুট করিবার উদ্দেশ্যে রাম-অবতারের উপ-কল্পনা । সংযম, সন্ন্যাস, 
বিনয়, ধৃতি, ক্ষমা, দম, আস্তোয়, সেবা, সখা প্রভৃতির উদাহরণ দেখাইবার 
জন্যই যেন রামায়ণ লিখিত হইয়াছে । যে যুগে রাবণের উদ্ভব, যে যুগে 
দশরথের ন্যায় ক্ষত্রিয় নরপতি ষোড়শ সৃহত্র কাম-পত্বী রাখিয়াও রাজধি, 
সেই যুগে এক দিকে রাম, অন্ত দিকে জনক চরিত্রের বিশ্তাস করিয়া কবি 
সমাজ-সংস্কারের এক অপুর্ব পথ প্রশস্ত করিয়। দিয়াছেন । লক্ষ্মণ, ভরত, 
শক্তত্ব, স্ুুগ্রীব, হনুমান, অঙ্গদ, বিভীবণ, জান্ুবান, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি 
চরিত্রসকল প্রতিবেশ-প্রভাব ফুটাইবার জন্যই বিম্যন্ত। ভূ'ইর্ফোড় 
কিছুই হয় 'না। আকাশ হইতে কেহ পড়ে না। নেপোলিয়ন একা 
আসেন নাই, চৈতন্যও একা আসেন নাই। সম্প্রদায়-যূত না৷ হইয়া 
মহাপুরুষ উদ্ভৃত হন না। এই সাম্প্রদায়িক শক্তি বিশ্বমানবতার উন্মেষে 
প্রতিবেশ-প্রভাব । হনুমান রাম-চরিত্রের ক্ষেত্র-ত্বরূপ। হনুমান ও রাম 
অঙ্গাগীভাবে বিন্যস্ত । রামায়ণ : বুঝিতে হইলে, রাম-তত্বের মহিম। 
হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে । রামায়ণ ভাল করিয়া পড়িতে হইবে । 

হনুমান দাস্তভাবের আদর্শ, কিস্করতার অন্থুপম ও অতুল্য আদর্শ । 
তুমি প্রভৃ,_আমি দাস। তুমি মনিব, আমি সুতা । আমার দেহ, মন, 
আত্মা-আমার প্রবৃত্তি নিবৃত্তি_-আমার আসক্তি অন্ুভূতি_ আমার 
বুদ্ধি, মেধা, মনীষা, প্রতিভা--আমার ইহকাল-পরকাল, আমার সর্ব্বন্থ 
তোমার সেবায় বিনিযুক্ত। তোম! ছাড়া আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
তোমার সেবা ছাড় আমার স্বতন্ত্র কর্তব্য নাই। আমি তোমার,__ 
তোমাময়-তোমাগত প্রাণ_ ইহাই দাস্তভাবের মুল সুত্র। সেবক 
সস্ভব-অসম্ভবের বিচার করিবে না,__পাপ-পুণ্যের বাছাই করিবে না/-ন্ীয় 
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সামর্থ্য অসামর্ঘ্যের বিষয় চিন্তা! করিয়! বিমূঢ় হইবে না, সে কেবল আদেশ 
পালন. করিবে, হুকুমের চাকর :হইয়। প্রতুর ঈশ্সিত সাধন করিবে? 
হন্থমান এই আদর্শের, এই বিবৃতির স্থুল, সচল, সাবয়ব, সাকার 
অভিব্যঞজনা। উহার চরিত্রে তত্বসিদ্ধান্তের তিলমাত্র অপপ্রয়োগ ০ 
ভক্তিশাস্ত্রের বিবৃতির কণামান্র অপচয় ঘটে নাই । | 

' হুম্থুমান অমর ; কেন না, প্রভৃর সেবায় সে ত মরণকে ভয় করে না; 
কেন না, প্রভৃর কার্যে সে যে ইহকাল পরকাল সমর্পণ করিয়াছে; কেন 
না, রাম-আরাধনায় সে যে আমিতকে রাম-চরণ-সরোজে ডুবাইয়া দিয়াছে 
কাজেই যত দিন রাম, তত দিন হনুমান । বিরাট বিশ্বব্যাপী আমি বা 
পরমাত্মা যত দিন রামরূপে সোনার কমল হইয়া 'ভারতবাসীর মানস- 
সরোবরে ফুটিয়া থাকিবে, তত দিন সেই সোনার কমলের তলে কমল- 
পত্রের ন্যায় হনুমান-চরিত্র ভাব-সলিলে ভাসিতে থাকিবে । তাই 
হনুমানের মরণ নাই। | 

_ হুন্থুমান কখনও “ভাবের ঘরে চুরি করেন নাই। তিনি মুখে. একটা, 
প্পেটে' একটা রাখিয়া কাজ করেন নাই। তাই হনুমান বুক চিরিয়া 
দেখাইয়াছিলেন যে, দেখ, আমার হৃদপিণ্ডের উপর রাম-সীতার স্ুব্ণ 
চিত্র অক্কিত রহিয়াছে । দেহের প্রত্যেক অস্থিতে, পঞ্জরে পঞ্জরে, শোণিত- 
লেখায় রাম-সীতার নাম লিখিত রহিয়াছে । হনুমানের আমিত্ব, হনুমানের 
দেহগত জীবাতআ্মার অহঙ্কার, হনুমানের সেই দেহের কোনখানেই পরিস্ফুট 
নাই । হনুমানের মেদ-মজ্জা, অস্থি-বসা, চ্ম-রোমাবলি- দেহের সর্ব্বজ্জ 
এবং সেই দেহজড়িত মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার প্রন্ভৃতি যাবৎ বিষয়গুলি 
সর্ববন্বই রাম-সীতার সেবায় উৎসগ্গকৃত। হনুমানের স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, 
বন্ধু নাই, সখা নাই, গৃহ নাই, বিষয় নাই, জুড়াইবার জন্য কোন কিছু 
নাই, আছেন কেবল-রাম-সীতা। সীতা-রামের সেবায় তাহার সুখ । 
তাহাদের আজ্ঞাকারিতাই তাহার ঘর-সংসার। হনুমান অন্ত কিছু 'মানৈ 
না, অন্য কিছু চাহে না, অন্য কিছু ভাবে না,__বুঝে, ভাবে, জামে, দেখ 
কেবল সীতারাম। 'রাম-সেবায় পাপ-পুণ্যের বিচার ' করিবার: তাহার 
অবসর নাই । -কেন না, রাম ছাড় তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাষ্টি। 
রাম-সেবায়, রাম-কার্যে সে রাক্ষসকুল ধ্বংস. করিয়াছে, সহ সহজ 
নারীকে বিধবা করিয়াছে, সহত্র সহত্র বালককে - অনি 'পিভৃইবন 
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করিয়াছে । ক্ষণেকের জন্যও তাহার মনে এই হেতু ক্লেব্য দেখ। দেয় 
নাই। সে কখনও অবসাদে অবসন্ন হয় নাই। কারণ, তাহার ত স্বতন্ত্র 
আমিত্ব-বোধ ছিল না। সে জানিত, আমার রাজ। রামচন্দ্র, আমার 
প্রভূ রামচন্দ্র, আমার ইষ্টদেবত! রামচন্দ্র, আমার ইহকাল পরকাল 
সুখ-দুঃখ, পাপ-পুণ্য সবই রামচন্দ্র । সে ছকুমের নফর, দাসামুদাস-_ 
গোলামের গোলাম। রামচন্দ্র ছাড়া স্বতন্ত্র অস্তিত্ব তাহার ছিল ন৷ 
বলিয়াই, হনুমানের স্বতন্ত্র অনুভূতিও ছিল না। দাস্তের এমন আদর্শ 
জগতের সাহিত্যে আর নাই। 

হনুমান মহাপগ্ডিত ছিলেন; তপঃসিদ্ধ সিদ্ধানস্ত-পরিচালিত মহাপুরুষ 
সর্বজ্ঞ, মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের অবতার ছিলেন । সর্ববশান্ত্রবিদ সর্বজ্ঞ 
হইলেও হনুমানের পাণ্ডিত্যের পরিচয় রামায়ণের কোনখানে পাইয়াছ 
কি? ঠিক যতটুকু হুকুম, হনুমান ততটুকু কাজ করিত। নিজের বিদ্যার, 
নিজের বুদ্ধির তিল মাত্র প্রয়োগ করিত না। হনুমান বলিত, “দাস 
আমি, সেবকাধম আমি--আমার আবার স্বতন্ব অস্তিত্ব কোথায়? আমি 
শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ পালন করিয়। জীবন সার্থক করিব।” দাস্যভাবে 
তগ্ময়তা ন। ঘটিলে, সত্য সতাই আত্মনিবেদন করিতে না পারিলে, এতটা 
আত্মগোপন দেহীর পক্ষে সম্ভবপর হয় না। হনুমান অঘটন ঘটাইয়াছেন ; 
মর হইয়া, নরশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হইয়া, বিশ্বমানবতার আদর্শ শিবের অংশাবতার 
ছইয়া, বেদজ্ঞ বটুক হইয়া, মন্ত্রসিদ্ধ মহাবিদ্‌ হইয়া, বানর সাজিয়াছিলেন,_- 
সেবকের অতুল্য আদর্শ ফুটাইবার জনতা, পশ্ুত্বের আবরণে, বর্বরতার 
অবগু&নে চিরদিন আত্মগোপন করিয়াছেন । 

হনুমান পুরুষ প্রকৃতির _রাম সীতার যুগলরূপের সেবক ও সাধক। 
হত ক্ষণ যুগল রূপ অবিষুক্ত, তত ক্ষণ হনুমান দাসান্ুদাস, অবিচারিত 
চিত্তে আজ্ঞাকারী সেবক। কিন্ত যখনই সীতার বর্জন, তখনই "হনুমানের 
আত্মবিলোপন। সীতার পাতাল প্রবেশের পর রামায়ণে হনুমানের 
কথ। আর নাই। তখন হইতেই হনুমান সংমূঢ় ও সংমুচ্ছিত অবস্থায় 
রহিয়াছেন। কেবল গোম্বামী তুলসীদাস বলিয়াছেন যে, চিত্রকুট পর্বতে 
ক্লামনবমীর পর শয়ন-একাদশীর পূর্বে সীতারাম নুগল রূপে বিচরণ 
হরেন। সেই সময়ে হনুমানও যুগল রূপের সম্মুখে দাসারদাসরপে 
বন্ধাঙ্জলি হুইয়। বিরাজ .করেন। 


পঞ্চ কনা ১৪৩ 


হন্থমান-চরিত্র অপূর্ধব, অন্থুপমেয় এবং অসাধারণ । এমন হয় না, 
হইবার নহে। এমন হনুমান যে-দেশের দেবতা, সে দেশে স্থথূ্যা ধৈর্য 
এবং কৈঙ্বর্য্যের এত অভাব ঘটে কেন? ( 'প্রবাহিণী, ১১ বৈশাখ ১৩২১) 


পঞ্চ কন্যা 


“অহল্যা ড্রৌপদী কুস্তী তার। মন্দোদরী তথ|। 
পঞ্চ কন্াঃ স্মরেন্িতং মহাপাতক নাশনম্‌ ॥” 

: বহুদিন হইতে অনেকেই জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছেন যে, সীতা 
সাবিত্রীর নাম গেল, প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগের পূর্বে অহল্যা, দ্রৌপদী, 
কুম্তী, তারা, মন্দোদরী--এই পঞ্চ নারীর নাম করিতে হয় কেন? আমর! 
ইহার উদ্দেশ্য যতট্কু অনুমানে জানিতে পারিয়াছি, তাহাই আজ 
ব্যক্ত করিব। 

প্রথমতঃ এই শ্লোকে অহল্যাদি পাচ জনকে “কন্যা” বল। হইয়াছে। 
রসমঞ্জরী গ্রন্থে শ্রীযুত সতীশচন্দ্র রায়, এম-এ মহাশয় “কন্যা” শব্দের এই 
অর্থ লিখিয়াছেন £-_ 
“যৌবন আগত কিন্তু বিবাহ না হয়। 
কন্ঠানামে রসশান্ত্রে তার পরিচয় ॥, 
যাহার যৌবন ফুটিয়। উঠিয়াছে, অথচ পিত। 1পতৃব্য প্রভৃতি অভিভাবকবর্গ 
যাহাকে সৎপাত্রে দান করিতে পারেন নাই, তাহাকেই রসশান্ত্রে কম্তা। বলা 
হইয়া থাকে । ষোড়শ বর্ষ পূর্ণ হইলে যে যুবতী পাত্রসাৎ না হন, তিনি 
স্বয়ং চেষ্টা করিয়া পতি বাছিয়। লইতে পারেন। কম্তার এই অধিকার 
আছে; সাবিত্রী এই অধিকার ব্যবহার করিয়াছিলেন । অহল্যা, দ্রৌপর্দী, 
কুস্তী, তারা, মন্দোদরী,--ইহারা পাচ জনেই কন্যা এবং কম্তার অধিকার 
ব্যবহার করিয়া পতিঙ্গাভ করিয়াছিলেন। রসমপ্রীতে কন্যার জনি 
লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে । 
“ঈষৎ বাঁকিছে হার, সরল জ্রলতা আর, ।. 
. ছলে হাসি করিছে গোপন। ' : -.. :::. তা ৭ 


১৬৮ পাঁতকড়ি-রচমাবলী--২য় খণ্ড 


নয়ন-তারকা ঘোরে, - লাগিয়াছে ভূজ 'পল়ে, 
নীলোৎপল-প্রবাল ভূষণ; 
অঙগুলে অঙ্গুরী-ভাতি ২ ছড়ায় বিমল জ্যোতিঃ 
ক'রে তাহে গণ্ড কগু,য়ন ; 
বাজ-কম্া। ছল ক'রে এ ভাবে হেরেছে যারে, 
কে সে বটে পুণ্যবান জন !” 
কন্যা! এইরপ স্বাধীনা; কন্যা অনেকটা স্বৈরিণী, কিন্ত গণিক1 নহে। 
মা99 105৪ বা স্বাধীন প্রেম যাহাতে ফুটিতে পায়, যিনি ইচ্ছা করিয়া 
পতি বাছিয়া। লইতে পারেম, তাহাকেই কন্যা” বলা হয়। অহল্যাদি 
পাঁচ জন-_ কন্া, পুরস্ত্ী বা কুলাঙ্গনা নহেন। কাজেই ধর্মশাস্ত্রের মাপকাঠি 
দিয়। হঁহাদের জীবন-কাহিনী মাপিলে চলিবে না। ইহারা স্বতন্ত্র, 
্বচ্ছন্দনা, স্বাধীন । এই স্বাধীনতার জন্য হহাদিগকে পাপ-পঙ্কে পড়িতে 
হইয়াছিল * কিন্তু সে পঙ্ক হইতে ইহার! উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন । 
এই পঞ্চ কন্যা জীবনের এক সময় না! এক সময়ে গ্রীভগবানের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন। অহল্যা, শ্রীরামচন্দ্রের কৃপায় পাপমুক্তা 
হইয়াছিলেন ; দ্রৌপদী শ্রীকফ্খের সখ; শ্রীকৃষ্ণ তাহার লজ্জানিবারণ, 
পতিতপাবন, বিপদ্ভপ্ন ; কুস্তীও শ্রীকৃষ্ণের কৃপা চিরজীবন শাঁকাজ্ষা 
করিতেন, কৃষ্সঙ্গ-লাভ আশায় কুস্তী হুঃখকে আলিঙ্গন করিতে সঙ্কোচ 
বোধ করিতেন ন1; তার। শ্ত্রীরামচন্দ্রের কপালাভ করিয়।ছিলেন, তাহারই 
আদেশে তিনি আবার রামনুহ্ৃদ্‌ সুগ্রীবকে পতিত ববণ করিয়াছিলেন ; 
মন্দোদরী শ্রীরামচন্দ্রকে ভগবানের অবতার বলিয়। জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাই ভগবং-আদেশে বিভীষণকে পতিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভজি+ 
শাস্ত্রের হিসাবে পাপ-নাশের ইহা একট। বড় লক্ষণ। যাহার স্মরথে 
পাপ দূর হয়, ধাহার দর্শনে অতি পাীও পুণ্যবান হয়, সেই সংসারের 
সার, জর্ধগুণাধার, করুণানিধান ভগবানের দর্শন যাহার! পাইয়াছে, 
যাহার তাহার সহিত কথ! কহিয়াছে, ভগবানকে লইয়া ঘর-সংসার 
করিয়াছে, তাহারাই ত প্রাতংম্মরণীয়। আমি প্রাতঃকালে, শধ্যাত্যাগের 
পূর্ধ্ধে স্মরণ করিব কাহাকে ? যে আমারই মত স্বেচ্ছাবশে পাঁপনংলিগ্ত 
হইয়া আবার সেই ন্বেচ্ছাবশে পাপ-সাগর হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে । 
যে একনিষ্ঠার বলে পাষাদী হইয়। অহল্গযা। পড়িয়! ছিল, রামের আশাপথ 


পঞ্চ কস ১৪৯ 


নিরীক্ষণ -করিয়' অন্থুশোচনীর. কোটি বৃশ্চিক-দংশন:জালা: ভোগ করিয়। 
রাম-আগমনের জগ্তা দিন গণিতেছিল, সংসার-দাবদপ্ধ' জীব আমি-_-আমায় 
পক্ষে দে. একনিষ্ঠার মূল্যও নাই। বড় সাধ হয়, অমনি অহল্যার মত 
পাষাণময় হইয়া, সংসারের সকল প্রলোভনের অতীত হইয়। ভক্তের 
ভগবান্‌ শ্ত্রীরামচন্দ্রের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে থাকি। অহল্যায 
সার্থক জীবন, সার্থক দেহধারণ, তাই সে রামরূপ দর্শন করিতে 
পারিয়াছিল। সব্বাগ্রে অহলযার নাম করিব না ত, আর কাহার নাম 
করিব? দ্রৌপদী কৃষ্ণ-সথী, মুখে ছুঃখে কুষ্ণই তাহার সহায়, বল, 
বুদ্ধি, ভরস| ; ত্রৌোপদীও প্রাতঃম্মরণীয়া। যাহার দর্শন পাইবার জদ্ম 
কত যোগীজন জন্ম জন্ম কঠোর তপস্তা! করিতেছেন, ধাহার এক বার দর্শন 
পাইলে কোটিকল্পের পাপরাশি ক্ষণেকের মধ্যে ভন্মসাৎ হইয়। যায়, সেই 
দীননাথ ভবতারণ, লোকপাবন পরমাত্মার মূত্তি দর্শন করিয়া! যাহার! 
কৃতার্থ হইয়াছে, তাহারাই আমাদের মত দুর্বল জীবের প্রাতঃস্মরণীয়। 
আমাদের পদে পদে পদম্মলন হইতেছে, অনৃত ভয় আমাদের নাই, 
কথায় কথায় মিথ্যা বাহির হইতেছে,-অতএব তাহারাই আমাদের 
আদর্শ, যাহারা পড়িয়া উঠিয়াছে, যাহার! পাগী হইয়া পাপমুক্ত হইয়াছে, 
যাহারা আমাদের মতন সুখ ছুঃখের জালে জড়াইয়াছে, আমাদেরই মত 
স্বখের মোহে বিপথে গিয়াছে । এই পঞ্চ কন্ত। স্থখের মোহ জানিয়াছে, 
হুঃখের জ্বালা সহিয়ছে, শেষে প্রীভগবানের কৃপায় পরমানন্দ লাভ 
করিয়াছে । ছূর্ববল সংসারী জীবের পক্ষে এই পঞ্চ কন্যাই ত প্রাতঃস্মরণীয়। 
কেন না, ইহারাই ত মহাপাতকনাশন | ফলে, ইহারাই আমার পথপ্রদর্শক, 
জীবনের উৎসাহদাতা৷ ও অবলম্বন। যখন ভগবানের প্রার্থন! করি, তখন 
আমি তাহাদেরই নাম করিয়া থাকি, ষীহারা পাগী হইয়াও পরে 
করুণাময়ের করুণায় উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন । অঞ্া, বঙ্কা, সুজন, 
কসাই, কেবল, কুবা। বিহ্বমল, জগাই, মাধাই প্রভৃতিরই জীবম-কথা শ্মরণ 
করিয়া আমি আশান্িত হইয়া থাকি। যে আমাকে আশাপথ দেখাঁইবে: 
সেই ত আমার আদর্শ, সেই ত আমার প্রীতংম্মরণীয়। 'প্রাতঃকাল, আশার 
কাল, উৎসাহের কাল, উদ্ভমের কাল; এই .কালে 'তাহাদেরই . স্মরণ 
করিতে হয়, যাহারা মহাপাপী হইলেও আশার আশায়, উদ্ম । এবং 
উৎসাহের রলে চিরজীবনের পাপ ক্ষালন .করিয়াছিল,_.ভীভগবাতনর 
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দর্শন লাভ করিয়াছিল। এই পঞ্চ কন্তার নাম 'করিলে মনে হইবে, 
ভাবন! কি, একনিষ্ঠা থাকিলে, দৃঢব্রত হইলে, আমারও উদ্ধার সম্ভবপর 
হইবে, আমিও কৃপাময়ের কৃপায় তাহার দর্শন লাভ করিতে পারিব। 
প্রথম প্রভাতে, দিনের কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে ঘিনি এমন আশার 
কথ। হৃদয়ে ধরিয়া শয্যাত্যাগ করিতে পারেন, তাহার আর ভাবন! 
কিসের, তাহার সকল কার্ধ্যই কল্যাণময় হইবে । 
ভাবের ঘরে চুরি করিতে নাই, তাই প্রার্থনা-কালে বলিতে হয়, 

“ন জানামি দানং ন চ ধ্যানযোগং 

ন জানামি তন্ত্রং ন চ স্তোত্রমন্ত্রম্‌। 

ন জানামি পৃজাং ন চ ্যাসযোগং 

গতিত্্ং গতিস্ত্বং তমেকা ভবানী ॥ 

নজানামি পুণ্যং ন জানামি তীর্থং 

ন জানামি মুক্তিং লয়ং ব৷ কদাচিৎ । 

ন জানামি ভক্তিং ব্রতং বাপি মাত- 

গতিত্বং গতিত্ত্ং ত্বমেক। ভবানী ॥ 

কুকম্ম কুসঙ্গী কুবুদ্ধিঃ কুদাসঃ 

কুলাচারহীনঃ কদাচারলীন: | 

কুদৃষ্টিঃ কুবাক্য-প্রবন্ধঃ সদাহং 

গ্রতিত্্ং গতিস্্ং ত্মেক। ভবানী ॥” 
এই ত আমরা, নিজমুখে আমাদের এই স্তোত্র পাঠ করিতে হয়। আমানের 
প্রাতঃস্মরণীয় তাহারাই, ধাহারা আমাদের মতন পদে পদে পতিত হুইয়। 
পতিতপাবনের কৃপায় উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন। ইহার উপর, ধাহার৷ 
গ্রীভগবান্কে দেখিয়াছেন, তাহাকে স্পর্শ করিয়াছেন, তাহার মুখারবিন্দ- 
নিঃস্থত স্ুধাময়ী বাণী শ্রবণ করিয়াছেন, শ্ীভগবানের আদেশ পালন 
করিয়। দেহমন সার্থক করিয়াছেন, বিপদে সম্পদে, অরণ্যে রণে ধীহার! 
শ্রীভগবানের সঙ্গলাভ করিয়াছেন, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার সহিত এক স্থানে 
বসবাস করিয়াছেন, তাহারাও জীবন্মুক্ত ধন্য কৃতার্থ; বেশ্টা হইলেও 
ভাছারা সতী, পতিতা হইলেও তাহার! প্রাতঃস্মরণীয়া৷ । ইহাই ভক্তি- 
শানে, আদেশ । এ আদেশ লঙ্ঘন -করিবার ক্ষমতা কোন ছিন্দুরই 
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নাই। বিশেষতঃ যখন “কম্যা” বলিয়! ইহাদের নির্দেশ কর! হইয়াছে, 
তখন ধর্মমশাস্ত্রের হিনাবেও ইহাদিগকে দোষী করা যায় না । 

প্রাতঃকালে কেবল পঞ্চ কন্যার নাম করিলেই পর্য্যাপ্ত হইল ন1। 
পুণাগ্লোকদিগেরও নামে।চ্চারণ করিতে হয় । যথা,_ 

“পুণ্যক্লোকে। নলে। রাজা পুণ্যপ্লোকো যুধিষ্টিরঃ | 
পুণ্যাশ্লোকাচ বৈদেহী পুণ্যাক্লোকো। জনার্দনঃ ॥” 

এখানেও কেবল কন্মীর নাম__যাহারা মোহবশত; পতিত হইলেও 
পরে কর্মপ্রভাবে জগতে শ্রেষ্ঠ আমন অধিকার করিয়াছে, তাহারাই 
পুণ্যশ্লোক। নল ও যুধিষ্টির দৃযৃতক্রীড়ায় সর্বন্থ হারাইলেও পরে 
কর্মপ্রভাবে স্বপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিলেন। এক বার অগ্নিতে দেহ দগ্ধ 
হয়, পরস্ত সে দাহজ্বাল। 'ও দাহক্ষত কত দিন থাকে ! সে জ্বালা ও ক্ষতের 
ব্যথ! দূর করিতে কি বিষম চেষ্টা করিতে হয়! নল ও যুধিষ্টিরের জীবনে 
এই সত্যই পরিস্ফুট। বৈদেহী সীতা মায়ামগলোভে কি কষ্টই না 
পাইয়াছিলেন! সোনার মগ সজীব হয় না, ইহা ত তিনি জানিতেন; 
তথাপি কেমন লোভ ; স্ত্রীজননুলভ সোহাগের বশ হইয়া! স্বামীর কাছে 
আবদার। তাহারই ফলে অসীম কষ্ট»₹_সে কষ্টের সাগর কেমন 
একনিষ্ঠার বলে তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন! তাই তিনি পুণাঙ্লোক। 
আর জনার্দন_ _শ্রীকষ্ণ, তিনিও পুণ্যময়, কন্মময়, তাহার কন্মকথা। ভারত- 
কথা, তাহার জীবন-_ভারতজীবন। এই চারিটি পুণ্যশ্লোকের নাম 
করিয়। শয্যাত্যাগ করিলে লোভের ভয় থাকে না, মোহের পাশে বদ্ধ 
হইতে হয় না, কর্মের উন্মাদন! আসিয়। হৃদয়কে অধিকার করিয়া বসে । 
প্রাতঃকালে ম্মরণ করিতে হইবে যে, আমি হিন্দু; যাহাদের দ্বারা আমার 
হিন্দুত্বের পুষ্টি, আমার জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্থপ্টি ও বিস্তৃতি ; যাহার! 
আমার বংশের ধারা নিদ্ধীরণ করিয়া গিয়াছেন, আমার শ্রাঘথার সুচন। 
করিয়। গিয়াছেন__তাহারাই আমার প্রাতঃস্মরণীয়-_আমার জীবন-যজ্ঞের 
অবলম্বন--আমার ংসার-সমরাঙ্গণের অন্ত্রশস্ত্রতরূপ । রামায়ণ- 
- মহাভারতের কথাই আমাকে হিন্দুভাবে বীচাইয়। রাখে, পঞ্চ কন্যা! এবং 
চারি জন পুণাল্লোক আমার জাতিগত শ্লাঘার পুণ্টি করে, হিন্দুত্থের 
প্রণালীর মধ্যে আমাকে সংবদ্ধ রাখে__আমার পিতৃপরিচয় অক্ষ রাখে। 
ভাই উহার' প্রাতঃন্মরণীয়, তাই হিন্দু পুত্র পৌত্রাদিক্রমে প্রতি দিন প্রত্যয়ে 
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উহাদের নাম আবৃত্তি করিয়। আসিতেছে । যে দিন এ আবৃত্তি “বন্ধ 
হইবে, সেই দিন হিন্দুত্বের অপচয় ঘটিবে, সে দিন' হিন্দু নাম লোপ 
পাইবে । এই. কয়টা নামই অতীতের সহিত আমাদিগকে বাধিয়। 
রাখিয়াছে। এই কয়টা নাম বিস্বৃত হইলে অতীতের সহিত সকল 
সন্বন্ধচ্যত হইতে হইবে। অতীত নঃ& হইলে রী থাকে কি? 
( “প্রবাহিনী, ২৫ বৈশাখ ১৩২১) 


জ্যৈষ্ঠ মাসে জামাইবপ্ী। বাঙ্গালী হিন্দুদের মধ্যে যত ব্রতপৃজ। 
আছে, তাহ! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর। যায়। প্রথম---আত্মজন্য ; 
ছিতীয়-_-সমাজজন্য ; তৃতীয়___সম্বন্ধজন্য । আত্মরক্ষা! ও আত্মার উন্নতির 
জগ্য যে সকল ব্রতপুজা তাহ! আত্মজন্য ; যেমন কালীপুজা, শিবচতুর্দ শী 
প্রভৃতি। সমাজরক্ষা ও সমাজের পুষ্টির জন্য যে সকল ব্রতনিয়ম তাহাকে 
সমাজজন্য বলে; যেমন দোল-ছর্গোৎসব, নন্দৌৎসব প্রভৃতি । সংসারের 
বা পরিবারের সম্বন্ধ যাহাদের সহিত আছে, তাহাদের কল্যাণ কামনা 
করিয়৷ যে সকল ব্রতপৃজ। করিতে হয়, তাহাদের সন্বন্ধজন্য বলে; যেমন 
স্রাতৃদ্বিতীয়া, সাবিত্রীচতুর্দিশী, জামাইযষ্ঠী, বীরাষ্ মী প্রভৃতি । এই তিন 
শ্রেণীর ব্রতপূজায় সাক্ষাতে বা পরোক্ষে আত্মার 'উন্নতি চেষ্টা আছেই, 
তবে বিনিয়োগ কখনও বা জগদ্ধিতায়, কখনও শ্রীকৃষ্কায় কখনও বা 
ব্যক্তিবিশেষের নাম করিয়া বলিতে হয়। জামাইফত্ঠী খাটি সম্বন্ধজন্য ব্রত 
বা উৎসব। ষষ্টীপজা পুত্রের মঙ্গল কামনা করিয়। করিতে হয় ; জামাতাও 
পুত্রবৎ, তাই জামাতার কল্যাণজন্য একট! ষ্ঠীর ব্রত স্বতন্ত্র করিয়া রাখ! 
হুইয়াছে। এই দিনে প্রত্যেক বিবাহিতা কন্ঠার জননী নিজ নিজ কন্যার 
পতিকে পুত্রের আসনে বসাইয়া, পুত্রোচিত আদর ও পুজা! করিয়। তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়া থাকেন। প্রথমে বষ্ঠীর পুজা, তাহার পর মঙ্গলচণ্তীর 
পুজা, ও কথা; শেষে ফলপুর্ণ অর্থ্যপাত্র দিয়া জামাতার. আশীর্ববাদ। 
আবীর্বাদ এই যে, জামাত।-পুক্রতুল্য .হউক-_পুত্রের স্থানীয় হউক "এবং 
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স্বয়ং বহু পুত্রকম্যার জনক হইয়া আমার মাতৃত্বের ধার! অক্ষুপ্ন রাখুক । 
পুত্র যেমন পিতার আত্মজ, কন্যা তেমনি জননীর আত্মজা। পুত্রের 
সাহায্যে পিতার পিতৃত্বের ধারা অস্ুপ্ণ থাকে; কন্যার সাহায্যে মাতার 
স্ত্ীত্বের ব জননীত্বের ধারা অব্যাহত থাকে । কেন না, স্ত্রীত্ব এবং পুংস্থ 
এই ছয়ের সমবায়ে মনুষ্য" : সেই মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ঘটাইবার জন্য 
জামাইযষ্টী ব্রত । 

যত দিন কন্যা জামাতা দৌহিত্র জীবিত থাকিবেন, অথবা যত দিন 
দৌহিত্র দৌহিত্রী এবং জামাতা জীবিত থাকিবেন, তত দ্দিন বর্ষে বর্ষে 
জ্যৈষ্ঠ মাসের ষণ্ঠীর দিন জামাতার পৃজা করিতেই হয়। বিশেষতঃ জামাতা 
পুত্রপৌত্রাদি পরিবৃত হইলে তেমন জামাতার পৃজ। সর্বাগ্রে করিতে হয়। 
কিন্ত আমাদের সমাজে, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার তাড়সে জামাইষষ্টীটা 
নূতন জামাতা লইয়! জমাইয়া তোল! হয়। পুরাতন জামাতা, যাহার 
পুত্রপৌত্রাদি হইয়াছে, তাহার আদর ও পুজ! হয় না। অথচ শাস্ত্রের 
আদেশ মান্য করিতে হইলে যে জামাতার পুত্রপৌত্রাদি হইয়াছে, 
কন্যা সহ তাহারই পুজা সর্বাগ্রে কর্তব্য । কেন নাঃ সে যে বনুপোষী 
হইয়া কল্যাণ-কামনায় পূর্ণতা সাধন করিয়াছে । তাহার দ্বার! 
মাতাঁমহ-কুলের ধার! সুরক্ষিত হইয়াছে, জননী শ্বশ্রাঠাকুরাঁণীর মাতৃত্বের 
ধারা দে অব্যাহত রাখিয়াছে; জামাইষষ্ঠী বাবুয়ানির উৎসব নহে-__ 
ইয়ারকির উৎসব নহে-__বংশানুক্রমের বা 109:901৮৮র উৎসব । কিন্তু 
দুঃখের বিষয় কালবশে এমন উৎসবট। বিলাসের উৎসবে পরিণত 
হইয়াছে । নৃতন জামাতা ছুই বৎসর কাল শ্বশুরবাড়ীর আদর যত» 
পাইয়া থাকেন ; তাহার পর চিরজীবনট। জামাতার সহিত শ্বশুরগৃহের 
তেমন নেহ-সম্পর্ক থাকে না; শ্বশুর শাশুড়ী কোন সম্বন্ধ রাখেন না, 
জামাতা ত রাখেনই না। কন্ঠাদান করিলেই শ্বশুর শাশুড়ী মনে করেন, 
ঘাম দিয়। জ্বর ছাড়িল ; জামাত মনে করেন, যা! পারিলাম জন্মের মতন 
আদায় করিলাম। যাহাতে উভয়ে সন্ভাব থাকে-__-আত্মীয়তা বজায় 
থাকে-_ছুইটি সংসার এক হয়, সে চেষ্টা কাহারও নাই। তাই মনে হয় 
যে, এখনকার দিনে দৌহিত্র-দৌহিত্্রী লইয়। সংসার-স্থখে কেহ সুখী হইতে 
পারে ন1; বাঙ্গালী বাবুদের মধ্যে পারিবারিক আনন্দ-উল্লাস আর নাই, 
সব দোকানদারি, সব লেন-দেনের কাগ্ হইয়াছে । কন্যা-বিবাহছের পণ 

৯৫ 
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কমাইবে কেমন করিয়। ? তুমি চাও, যত সন্তায় পারি কন্তা। পাত্রসাং 
করি; পুত্রের পিতা চাহে, যত পারি গামোছা-নিঙড়ানর মত কন্যার 
পিতার নিকট হইতে টাক! আদায় করি। ফলে, উভয় পরিবারের মধ্যে 
কোন মতেই আত্মীয়তা স্থাপন হইতে পারে না; জামাইকে দেখিলেই 
কন্যার বাপ ভয়ে কাপেন। আবার ইংরেজীনবীস জামাই বাবুর পত্বীকে 
লইয়া কেবল নায়িকার সাধ মিটান, নভেলী লভের মক্স করেন। ভাব 
লইয়া সংসার; এই ভাবকে মধুময় করিতে পারিলে সংসারযাত্রাটাও 
মধুময় হইয়া যায়। আমাদের শাস্ত্র মধুময় ভাব দিয়া জীবনযাত্রাকে 
মধুময় করিয়! রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। শাস্ত্রের সে মাধুরী বর্জন 
করিয়াছ, জীবনটাও তাই কঠোর হইয়াছে, সদ! হাহাকারে পুর্ণ হইয়া! 
রহিয়াছে ; তোমরা! কিছুতেই মুখী ও তুষ্ট হইতে পারিতেছ না। 
( 'প্রবাহিনী, ৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) 


স্মতি-কথা 
| কেশবচজ্জ ০সন 


নিতান্ত শৈশবের কথা মনে নাই ; ১৮৭৮।৭৯ সালে যখন কেশবচন্দ্র 
ভাগলপুরে যান, তখনকার কথাটা আমার বেশ মনে আছে। তিনি 
ভাগলপুরে এক 43806 ০ 17০79, প্রতিষ্ঠা করেন। আমার সহপাঠী 
শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত মিত্র, এম. এ. এবং আমি এই 4800 ০1 [70709এর প্রথম 
সম্পীদক হইয়াছিলাম। এই সভা প্রতিষ্ঠার পর কেশব বাবু ছেলেদের 
একটা ভোজ দিয়াছিলেন। দেই ভোজে মাটির ছোট ছোট হাফ গ্লাসে 
সরবৎ খাইতে দিয়াছিলেন। এই গ্রাসগুলিকে হিন্দীতে “চুককড়” বলে। 
বেহারে এই “চুক্ড়ে' করিয়া.ধেনো৷ মদ খাইবার রীতি আছে। আমরা ত 
ভোজ খাইয়। আসিলাম। ' আমাদের পণ্ডিত নিত্যানন্দ মিশ্র হাসিয়া 
বলিলেন, «আরে খায়ো, খায়ো- চুকড়মে খায়ো ৮ পণ্ডিত মহাশয়ের 
কাছে কথাট! শুনিয়া বড় লজ্জা হইল-__রাগও হইল। সেই “চুক্ধড়' 
হাতে করিয়। কেশব বাবুর কাছে গেলাম । তখন আমার বয়স ১১ বংসর। 
রাগে আমার মুখ লাল হইয়াছে । কেশব বাবুর সম্মুখে একট। জলচৌকির 
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উপর সেই পচুকড়” জোরে রাখিয়া বলিলাম, “আমি আর আপনার সভায় 
থাকিব না।” শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম. এ. মহাশয় 
( কৃষ্ণনগরের জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটে এস. সি. মুখাজির পিতা এবং 
প্রীমান্‌ দেবকুমার রায়ের পিসা মহাশয় ) সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
আমার সঙ্গে অন্ত সব ছেলেও ছিল। আমার ভঙ্গী দেখিয়া নিবারণ বাবু 
হাঁসিয়। বলিলেন, “কি হয়েছে বাবা?” আমি আর তাল সামলাইতে 
না পারিয়। হিন্দীতেই বলিয়া ফেলিলাম, “চুকড় মে পানি পিয়াব! ? 
এইসি গোস্তাকি।” আমার কথ! শুনিয়া! তখন কেশব বাবু মুখ ফুটিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপারখানা কি? আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না।” তখন নিবারণ বাবু একটু গস্ভীরভাবে বলিলেন, 
“কাজটা দোষের হইয়াছে বটে, ছুক্কড়ে সরবৎ খাইতে দেওয়া ঠিক হয় 
নাই । নুরাঁপানের যাহ! নির্দিষ্ট পাত্র, এ দেশের ইতর লোকে যাহাতে 
স্রাপান করে, "3800 ০ 17006,এর উৎসবে সে পাত্র ব্যবহার করা 
ঠিক হয় নাই।” এই সব কথা শুনিয়া কেশব বাবু আস্তে আস্তে উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন এবং আমার কাছে আসিয়া নীরবে মাথায় ও পিঠে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন । 'আমি পূর্বে হইতেই কেশবচন্দ্রকে “জ্যেঠা মহাশয়? 
বলিয়া ডাকিতাম। সুতরাং জ্যেঠা-মশায়ের এই নীরব আদরে আমি 
যেন সোহাগে গলিয়া গেলাম। সে নীরব স্লেহের আদর আমি এখনও 
ভুলি নাই। পরে তিনি আমাকে হাত ধরিয়া ভিতরে লইয়া! গেলেন । 
ভিতরে ভাগলপুরের ব্রাঙ্শ্রেষ্ঠগণের মহিলাসকল উপস্থিত ছিলেন। 
আমি সকলের নিকটই পরিচিত ছিলাম। বিশেষতঃ ৬কৃষ্ধন ঘোষের 
জাতা ৬বামাচরণ ঘোষের পতীকে খুড়ীমা বলিতাম, এবং তাহার কাছে 
আমার আবদার আদর খুব চলিত; তাহাকে দেখিতে পাইয়া ছুটিয়। গিয়া 
সাহার কোলে মুখ লুকাইয়া এই কান্না আরম্ভ করিলাম । কেন যে 
কাদিলাম, তাহা এখনও ভাবিয়। ঠিক করিতে পারি না। খুড়ীমা অনেক 
আদর করিলেন। তবে আমি কতকটা ঠাণ্ডা হইলাম । সেই দিন রাত্রে 
কেশবচন্দ্র “সাধের বেদনা” শীর্ষক এক 43920107+ দিলেন । সেই উপদেশের 
গোড়াট। আমার এই গল্প লইয়াই ফাঁদ! হইয়াছিল । এই. রোদন, : এই 
অভিমান, শেষে মায়ের কোলে যাইয়া, মায়ের জীচলে মুখ -মুছিয়া সেই 
অভিমানের উপশাস্তি-_-এই সব কথা ধরিয়াই কেশবচন্দত্র এর অপুর্ব 
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অসাধারণ অমিয়-মাখ। 19900011, ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন । ইহার 
পর যত বার কলিকাতায় আসিয়াছিলাম, তত বারই কেশবচন্দ্রের সহিত 
দেখ! করিতাম এবং তাহার পত্বীর আদরে ও সোহাগে কৃতার্থ হইতাম । 
আমি “কমল কুটারে' যাইলে তিনি যে কি সুখী হইতেন, তাহ ভাষায় 
ফুটাইয়া বলিতে পারি না। আমি কোনখানে চুপ করিয়া বসিয়। থাকিলে, 
তিনি বলিতেন, “হ্যা বাবা, অমন ক'রে রয়েছে কেন? সোনার 
গোপাল তুমি-নেচে নেচে ছুটে বেড়াবে ।” পাঁচ বছরের ছেলেকে 
মেয়ের যে ভাষায় আদর করে, তিনি আমাকে ঠিক সেই ভাষায় ও সেই 
ভাবে আদর করিতেন। সে আদরের কথা, সে সেহের কথ। মনে পড়িলে 
আমার এখনও চোখ ফাঁটিয়। জল পড়ে । হার মৃত্যুর পর আর আমি 
কমল কুটীরে যাই নাই। বোধ হয় যাইনও ন1। কেশবচন্দ্রের জ্যোষ্ঠ 
পুত্র করুণা আমাদের অপেক্ষা বয়মে অনেক বড় ছিল। সে আমাকে 
ছোট: ভাইটির মত অত্যন্ত স্রেহে করিত এবং নান! প্রকারের খেলন৷ 
কিনিয়! দিত। আমি কেশব বাবুর সহিত কখনও কোনও ধর্মের কথা কহি 
নাই। তাহার সহিত কেবল আবদারই করিতাম এবং নান! সামগ্রীর 
ফরমায়েশ করিতাম। তিনি দিন-কয়েক স্বপপাক খাইতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। আমাকে এক দিন স্বহস্তে রন্ধন কর! পায়েস খাইতে 
দিয়াছিলেন। আমি খানিকটা খাইয়! বলিয়া দিলাম, “জোঠাইমার 
রাক্সা পায়েস ঢের ভাল হয়”--আমি তাহাই খাইব।” এই বলিয়া! সেই 
পায়েস আমি ফেলিয়। দিয়াছিলাম | 

আমার পিতামহী যখন শুনিতে. পাইলেন, আমি কেশব বাবুর বাড়ীর 
ভাত খাইয়াছি, তখন তিনি বলিয়া! উঠিয়াছিলেন, “কিশৃবে সর্বনাশ 
করিয়াছে, আমার পাঁচিরও জাত মারিয়াছে ।” এই বলিয়। তিনি আমায় 
পঞ্চ গব্য খাওয়াইতে উদ্ভত হইলেন। অনেক কান্নাকাটি, অনেক 
খোশামোদের গর আমাকে তখনকার নূতন খেলনা রেলগাড়ী কিনিয়। 
দিয়! তবে পঞ্চ গব্য খাওয়াইতে পারিয়াছিলেন। আমি শুদ্ধসাদ্ধ্য হইয়া 
কিন্ত চুপি চুপি নিবারণ বাবুর বাড়ীতে যাইয়া তাহাকে পঞ্চ গব্যের 
ব্যাপারট। বলিয়। দিয়া আসিয়াছিলাম। ভাগলপুরে 3800 ০ 708: 
বছ দিন টিকে নাই। ব্রাহ্মদের প্রতিপত্তিও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। 
আমরা এই সময় হইতে হি" হইতে আরস্ভ করিয়াছিলাম। ভাই 


আমার কথা! ১১৭ 


প্রতাপচন্ত্র মঙ্ুমদারের এক বক্তৃতাতেই ভাগলপুরের হিন্বু-সমাজ্জ চটিয়া 
উঠিয়াছিল। সে কথা পরে বলিব। ('প্রবাহিণী, ৯ জ্যেষ্ঠ ১৩২১) 


আমার কথা 


“আমার বন্ধুয়া, আন বাড়ী যায়, 
আমারি আঙ্গিন। দিয়! !” 

এই ছুঃখেই আমি মরমে মরিয়া আছি । আমার বদ্ধু-_আমার সাধের, 
সখের বন্ধু, কত আদরের, কত যতনের, কত সোহাগের বন্ধ আমি 
সাগর ছ্েঁচিয়া তাহাকে পাইয়াছি, আমি শত চাদ নিঙাড়িয়া সুধা মাখাইয়া 
তাহাকে সাজাইয়াছি,_আামার নয়নের মণি, হৃদয়ের নিধি, স্পেহের 
পুত্তলি-__ আমার বন্ধু, আমার দেশের, আমার সমাজের, আমার ঘরের 
বন্ধু-_আমার ইহ-পরকালের সর্ধন্ব, আমার মানব-জীবনের অবলম্বন, 
আমার শ্রাঘা, আমার দর্পদস্ত, আমার স্পর্ধা, আমার অহঙ্কার-_-আমার 
বন্ধু! সে আমাকে অবহেলা করিয়া আমার দিকে এক বার চকিতের 
মতন না তাকাইয়া, আমারই আঙ্গিনা। বাহিয়। পরের ঘরে যায়! এ 
হুঃখ রাখিবার স্থান নাই, এ ছুঃখের পরিচয় শুনিবার মানুষ নাই । আমার 
কি কম হুঃখ !_-এ ছুঃখের চাপে এক একখান। পাঁজর যেন মড় মড় করিয়! 
ভাঙ্গিয়৷ যাইতেছে, হৃংপিগ্ডের শোণিতপ্রবাহ যেন শুকাইয়। উঠিতেছে, 
নয়নের দীপ্তি যেন কমিয়া যাইতেছে, চোখের কোল ফাটিয়া অশ্রুধারার 
পরিবর্তে শোণিতধারা পড়িতেছে। আমার কি কম দুঃখ! আমার 
হুঃখের গাথ। দেশপাবন পবন বহন করিয়া আকাশ-ক্রোড়ে ছড়াইয়া 
দিতেছে, গগনতল সে হঃখের গাথায় প্রতিধ্বনিত হইতেছে; নৈরাশ্টের 
হাহাকারে পুর্ণ হইতেছে । আমার হু্খে এ দূরে গগনক্রোড়ে চাতক 
“ফটিক জল” বলিয়। চিংকার করিতেছে, সহকারপল্লবের অস্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া পাপিয়। “চোখ গেল” বলিয়া বুক ফাটাইতেছে, 
আর নিরাশার দাবদাহে দগ্ধ হইয়া কোকিল নিসর্গনুন্দরীর সকল 
শোভাকে কু-দৃষ্টিতে দেখিয়া কু--উ--উ বলিয়া ধিক্কার দিতেছে। 
আমার কি কম হছঃখ! গুন শুন এঁ গৃধিনীর চিৎকার, এ ফেরুপালের 


১১৮ পাচকড়ি-র়চনাবলী-_২য় খণ্ড 
হাহারব-_এঁ শ্মশানের চটপট শব্দ+_এ আর্থের অরু্তদ রোদনধ্যনি ! 
আমার কি কম হছূঃখ! এ ব্রিকুলপাবনী, ছকুলপ্লাবনী ভাগীরহী 
সর্বস্বাস্তের নয়নধারার গ্ঠায় শীর্ণকায়া৷ হইয়! কুল্‌-কুল্‌, কুল্-কুল্‌ শবে 
কেবল কাদিয়া চলিয়াছেন। যে ভাগীরঘীর বিশাল বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
স্তরে স্তরে পেলব মৃত্তিকা সঞ্চিত হইয়া এই বাঙ্গালার উৎপত্তি, যে 
বাঙ্গালায় কঠোরতা নাই, মৃত্তিকাতে নাই, মানুষের হৃদয়ে নাই, যে 
বাঙ্গালায় প্রস্তর কঙ্কর নাই, শুক্ষত। কঠোরতা নাই, রূঢ়তা বন্ধুরত। 
নাই,__মাধুরী যাহার এঁশবর্যয, কোমলতা! যাহার সম্পত্তি, ভাব যাহার 
সম্বল, কীর্তন যাহার জীবন,__সেই বাঙ্গালার ভাগীরঘধীতে আজ জল 
নাই, পল্সা! আজ শুক্কতোয়া, কেদার কাস্তার আজ বালুকাপূর্ণ, বনভূমি 
আজ বিহঙ্ককলরবশুন্য, গ্রামপল্লী আজ হাস্ত-লাম্ত-বিবঞ্জিত, বাস রূপ- 
হাব-ভাব-বিহীন। আমার কি কম ছূঃখ! আমার ছঃখের শেষ নাই। 
কুরুক্ষেত্রের নারী পর্ধের রোদন-দিন হইতে আজ পর্যন্ত, যুগযুগাস্তর 
ব্যাপিয়। কাদদিতেছি, তথাপি আমার ছুঃখের উপশাস্তি হইল না। বুঝি 
'বা! কালের শেষ পর্য্যন্ত এ ছুঃখের প্রবাহ অব্যাহতভাবে বহিয়া যাইবে । 
ছ:খ কি কম! 
“কান্দিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে না পাই। 
নিশ্চয় মরিব তোমার টাদমুখ চাই ॥ 


ফট ম্ট চু 
চোরের রমণী যেন ফুকরিতে নারে । 
এমতি রহিয়ে পাড়পড়সীর ভরে 1” 
ছঃখ কি কম! | 
“কিবা রাতি কিব। দিন কিছুই না জামি। 
জাগিতে স্বপনে দেখি কালরূপখানি |» 
সেকাল রাপ কেমন? 
*বদন চাদ কোন কুন্দারে কুন্দিল গোঁ 
কে না কুন্দিল হই জাখি, 
দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ যেমন করে 
্‌ সেই সে পরাণ তার সাথী ॥ 
রতন কটিয়া কে বা . যতন করিয়া গোঁ 
কেন! গড়িয়া দিল কাণে। 


আমার কথ! ১১৪ 


মনের সহিত মোর এ পীচ পরাণ গো 
যোগী হবে উহারি ধেয়ানে ।* 
আমার এমন বন্ধু আমারই আঙ্গিনা দিয়া আন ঘরে ঘায়! তাই 

বলিতে ইচ্ছ। করে-_ 

“এ ছার পয়!ণে আর কিবা আছে সুখ । 

মোর আগে দাড়াও তোমার দেখি চাদমুখ । 

খাইতে সোয়াস্তি নাই, নাহি টুটে ভূক্‌। 

কে মোর বেখিত আছে কারে কব ছুখ ॥” 

আমার নাই কি? যুগ-যুগাস্তরের গৌরব-গাঁথা। আছে, বেদ-বেদাঙ্গ 

পুরাণ তন্ত্র আছে, দর্শন উপনিষদ আছে! আমার নাই কি? আমার 
সপ্ত সরিঘ্বরা জন্মভূমি, সে জন্মভূমির সর্ধবাঙ্গে জগজ্জননী সতীদেবীর দেহের 
পঞ্চাশ খণ্ড খচিত রহিয়াছে ;- আমার দেশের জগৎপাবন পবন হিম- 
গিরির চূড়া চুম্বন করিয়া সাগর-শীকর-ভারে প্রমত্ত হইয়া উদ্মিমালার 
উপর গড়াইয়া পড়িতেছে, বিহঙ্গ-কলরবধ্বনি সামগানকে স্তব্ধ করিয়া 
গগন-ক্রোড়কে মুখর করিতেছে । আমার নাই কি? আমাদের 
জন্মভূমির প্রত্যেক বালুকাকণ! শ্রীভগবানের চরণতাড়নে পবিত্রীকৃত,__ 
বার বার দশ বার শ্রীভগবান্‌ এ দেশে অবতীর্ণ হইয়া কুল পবিত্র এবং 
জননীকে কৃতার্থ। করিয়াছেন। আমার যাহা আছে, তাহা আর কাহার 
আছে? আমার দেশে বড় খতু নিত্য বিদ্যমান ; আমার দেশে ব্রহ্মাণ্ডের 
সকল তত্ব নিহিত। এখানে তুষারকিরীটী গিরিশ্রেণী অন্ত কাল 
হইতে বিরাজ করিতেছে ; এখানে মরু মারুতের উষ্ণ শ্বাসে প্রকৃতি 
বিশু হইয়া আছেন, এখানে আবার সর্বৈবশ্বর্য্যশীলিনী হইয়া শ্যাম! 
প্রকৃতি জলে স্থলে বনস্পতিবক্ষে, প্রততীমানা তটিনীপার্্ে ক্রীড়া 
কৌতুকময়ী হইয়৷ বিরাজ করিতেছেন। রূপের অনন্ত সাগর, নামের 
অক্ষয় মণিখনি আমার জন্মভূমি । আমার যাহ। নাই, জগতে তাহা! নাই; 
আমার যাহা আছে, বিশ্বের কোন স্থানে সে সকলের একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাইবে না। দেহভরা রূপ লইয়া, হ্াদয়ভরা স্মতির নামাবলী 
লইয়া, __স্থির. জীবন, স্থির যৌবন, স্থির প্রেমের পসরা! লইয়৷ তোমায় 
দিতেছি, তুমি তাহাকে উপেক্ষা করিয়া আর কোথায় যাইতেছ ? এক বার 
দাড়াও তোমায় নয়ন ভরিয়। দেখি-_ 


১২৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


“কান্থ সে জীবন জাতি প্রাণ ধন, 
এ ছুটি আখির তাঁর! । 
পরাণ অধিক হিয়ার পুতলী 


নিমিসে নিমেসে হার।1% 

আমার সবই ত তুমি। তোমা লইয়। আমার জাতি, তোমার জঙন্ত 
আমার কুল, তোমার জন্য ইতিহাস, তোমার হেতুই এখন এত পরিহাস। 
তুমি আমার পরিচয়”-আর আমিও তোমার পরিচয়। তুমি আমার 
পরিচয়কে উপেক্ষ। করিয়া! কোন্‌ সাহসে আন ঘরে যাও? সে ত আমাকে 
মানে না, আমার পরিচয় চাহে না, আমার ইতিহাসে তাহার শ্লাঘা বোধ 
নাই-_তবুও তুমি তাহার কাছে যাও কেন? সে যে চক্্রাবলী-_ 
চন্দ্রধ্বনিত কান্তি তাহার, তুষারমণ্ডিত কুপ্ত তাহার, দেহসর্ববন্থ সুখ 
তাহার, তুমি তাহার ছুয়ারে যাও কেন? মনে থাকে যেন, আমি 
রাখিলে তুমি থাকিবে, আমি থাকিলে তুমি রহিবে__-আমায় ছাড়িয়া 
তুমি কোথায় যাও? ছিঃ ছিঃ, তোমার কলঙ্কের স্পর্ধা-বোধ নাই। 
দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী । বটেই ত-_সেযষে আমাদের ভ্রৌপদী! অহল্যা, 
জৌপদী, কুস্তী, তারা, মন্দোদরী ইহারা যে আমার-_যাহাই হউক, 
যেমনই হউক, ইহার! যে আমার-_তাই আমার প্রাতঃম্মরণীয়! আমার 
ব্যাস মংস্যগন্ধার গঞজাত, তথাপি সে নারায়ণের অংশন্বরূপ, কারণ 
তাহার যে মাতৃকলঙ্কের শ্লাঘ' আছে। কলঙ্কই আমার গৌরব, কলঙ্কই 
আমার জাতীয় বিশিষ্টতা, কলঙ্কই আমার সর্ধন্থ। সেই কলঙ্ক ঢাকিবার 
জন্য তৃমি আন ঘরে যাও! তোমায় ধিক! কিন্তু ধিকার দিব কি-_ 
সেষে আমার মর্মে মন্মে আসিয়া! বি'ধে। তোমায় ত কিছু বলিতে 
পারি না-বল! যায় না। তাই অশেষ হ্ঃখে আমি কঃ পাইতেছি। 
যুগ যুগ কাটিয়া গেল-_কল্প-কল্পাস্তর চলিয়া গেল, আমার ছুঃখের উপশাস্তি 
হইল না। তাই-_ 


“অন্ুক্ষণ কোণে থাকি  বসনে আপনা ঢাকি, 
ছুয়ারের বাহির পরবাস। 
আপনা বলিয়া! বলে, হেন নাহি ক্ষিতিতলে 


হেন ছারের হেন অভিলাষ ।” 
( “প্রবাহিণী, ২৮ অগ্রহায়ণ ১৬২১) 


আমার সাধ 


“কাছু পরিবাদ মনে ছিল সাধ, 
সফল করিল বিধি। 

কুজন বচনে ছাড়িতে নারিব, 
সে হেন গুণের নিধি ॥ 

বন্ধুর গীরিতি শেলের ঘা 
পহিলে সহিল বুকে । 

দেখিতে দেখিতে ব্যথাটি বাটিল 
এ ছুখ কহিব কাকে ॥ 

অন্ক ব্যথ। নয় বোধে সোধে রয় 
হিয়ার মাঝারে থুইঞা । 

কোন কুলবতী কুল মজাইয়া 
কেমনে রৈয়াছে শুইঞা ॥ 

মকল ফুলে ভ্রমর! বুলে 
কি তার আপন-পর। 

চণ্ডীদাস কহে কান্ুর গীরিতি, 


কেবল হঃখের খর ॥? 

বলিব কি হাসির কথা, হঃখই আমার সাধ, আমার ঈপ্সিত । দর্শন- 
শাস্সে লেখা আছে যে,বাধনা লক্ষণং ছঃখমিতি--প্রতিকূল বেদনীয়ং 
হুঃখম্‌ঃ বাঁধাই ছুঃখের লক্ষণ, প্রতিকূল বেদন। যাহ! হইতে পাওয়া যায় 
তাহাই ছঃখ। তটিনীর জলকল্লোল বড় মিঠে; কেন_জান? সে যে 
পদে পদে বাধা পাইতেছে, ক্ষুত্র বৃহৎ উপলখণ্ডে তাহার আ্োতোমুখ 
ব্যাহত হইতেছে ; তাই সে কাদিয়া উঠিতেছে, আর তাহার রোদনধ্বনি 
কল্‌্-কল্‌, ছল্‌্-ছল্‌ শব্দে ফুটিয়া উঠিতেছে । রোদনধ্বনি কি না, তাই 
অত মধুর, অত শ্রবণমনোহর | ছুঃখই জীবনের মাধুর্য, ছঃখই জীবনের 
সার। তাই চুলকাইয়া ব্রণ তুলি; সাঁধ করিয়া ছঃখকে আলিঙ্গন করি। 
শ্রীরামচন্দ্রের বনবাস না হইলে রাম-সীতার চরিত্রের অপরিমেয় মাধুরী 


কি ফুটিয়া উঠিত, বাল্সীকি-রামায়ণের মত অনুপম মহাকাব্যের রচন! 
১৬ 
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কি হইত? শ্রীকৃষ্ণের গোকুলে বাস না হইলে বৃন্দাবন-লীলার অমিয়- 
সাগরে স্লান-ম্থখ কি আমরা উপভোগ করিতে পারিতাম? আবার 
মাথুর লীলা ন! হইলে কি বৃন্দাবনে বিরহের মহিমা! বুঝিতে পারিভাম ? 
সংসারে যাহা ভাল তাহ। ছুখ-জাত, যাহ! মধুর তাহা ছঃখের মন্থনে 
নিষধাশিত। আমাদের অষ্টাদশ পুরাণ পত্রে পাত্রে, ছত্রে ছত্রে, কেবল 
হুঃখের কাহিনী গীত করিয়াছেন, আমাদের জাতির ইতিহাস একট! 
বিশাল ছুঃখের পরম্পরা মাত্র-_-ভীষণ ট্রাজেডি মাত্র, আমার সংসার- 
যাত্রা কেবল হুঃখের হাটবাজার, আমার শ্রীভগবান্‌ ছুঃখকে ক্রোড়ে 
করিয়া বার বার এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, আমার শ্রীচৈতন্যদেব 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে কেবল হুঃখের মহিমাই কাদিয়া কীদিয়া বলিয়। 
গিয়াছেন, আমার পিতৃপিতামহ-সম্পত্তি যাহ! পাইয়াছি, তাহার স্তরে 
স্তরে ছঃখ মাখা । তাই রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন, 
“আমি কি ছঃখেরে ডরাই ! 
ভবে দেও দুখ মা, দেখি গো তাই । 

আগে পাছে ছুঃখ চলে মা, যদি কোনখানেতে যাই, 

তখন দুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে, ছঃখ দিয়ে মা বাজার বসাই ৷ 

বিষের কৃমি বিষে থাকি মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই, 

আমি এমন বিষের কৃমি মা গো, বিষের বোঝার করি বড়াই ॥ 

প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ি, বোঝা নামাও ক্ষণেক জিরাই, 

দেখ নুখ পেয়ে লোক গর্বব করে, আমি করি ছুঃখের বড়াই ॥* 

আমার স্ুখটা কোন্থানে আছে- জান? এ যে_ বোঝা নামাও 

ক্ষণেক .জিরাই--এ জিরান স্থখই আমার জীবনের সুখ। বাস্তবিক 
জিরান ছাড়া, একটু নিশ্বাস ফেলিবার অবসর ছাড়া অন্য সুখ ত হইবার 
জো নাই। সুখ ত অনুকূল বেদনীয়ম্‌ স্ুখম্‌_আমার অনুকূল বেদন৷ 
কোথ। হইতে হইবে? আমি চিরপরাধীন- কাম-_ক্রোধ_লোভ-_ 
মোহের, ক্ষিত্যপতেজ মরুদ্বযোমের, আত্মীয়স্বজন পরিজনের, রাজা 
রাজবল্পভগণের- আমি কাহার পরাধীন নহি! আমার ভাগ্যে অন্ুকৃল- 
বেদন। হইতে পারে না। আমাকে সকলের মুখ চাহিয়া কাজ করিতে 
হয়, আইন-কানুন বিধি-নিষেধের ভয়ে আমাকে সঙ্কুচিত থাকিতে হয়। 
আমি পরের সেবা করি, পরের মন যোগাই, আমার মন যোগাইবে কে? 


আমার সাধ ৬২৩ 


আমার অন্ুুকৃল্না বেদনা হইবে কিসে? ন্ৃতরাং ছুঃখই আমার জীবনের 
অবলম্বন। কিন্তু অনবরত তৈলধারাবৎ হৃঃখের ধারা-প্রপাত সহিতে 
আমি প্রস্তত নহি,_আমার ক্ষমতায় তাহা কুলায় না, তাই ক্ষণেক 
জিরাইবার জন্য, একটু স্বস্তির প্রশ্বাম ফেলিবার সুখের আশায়, একটু 
শ্রাস্তি দূর করিবার তৃথ্4 আশায় ব্রহ্মময়ীকে করজোড়ে প্রার্থনা 
করিতেছি--বেঝ। নামাইয়া রাখ মা, একটু জিরাই। এজন্য মীয়ের 
কৃপা ভিক্ষা. করিতেছি না, আমি অবিশ্রাস্ত বোঝ! বহিতে মপারক হইলে 
মায়ের ব্রন্মাগুভাণ্ডের সুশৃঙ্খলার ব্যাঘাত ঘটিবে, তাই বলিতেছি”- 
ব্রহ্মময়ি, বোঝা নামাইয়। বাখ। দয়াময়ী করুণাময়ী জগজ্জননীকে ডাকি 
নাই, ডাকিয়াছি ব্রহ্গময়ীকে, ডাকিয়াছি নিয়ম-প্রণেত্রী ব্রদ্ধাণ্- 
ভাণ্ডোদরীকে । যদি ছুঃখ হইতে ভীত হইতাম, যদি ছুঃখের ত্রাসে সঙ্কুচিত 
হইতাম, তাহা হইলে করুণাময়ীকে ডাকিতে পারিগাম। কিন্তু আমি 
ত ছুঃখকে ডরাই না,-_ছুঃখই আমার শ্লীঘা, ছুঃখই গর্ববস্পর্ধা-_আমার 
সবই উপ্ট। রীতি । লোকে বিব খাইলে মরে ; আমি বিষের কৃমি, বিষে 
থাকি, বিষ খেয়ে প্রাণ রক্ষা। করি-_আমি ছুঃখের হলাহলকে ভয় করিব 
কেন? তাই ব্রহ্মময়ীকে ডাকিয়া বিধি-নিষেধের পরম্পরা রক্ষা করিবার 
জনতা বোঝা নামাইবাঁর অন্থুরোধ করিয়াছি মাত্র। এতটা আছে বলিয়াই 
ত আমি হিন্দু-_-আমি ত্রাহ্গণ--আমি ভারতবাসী। 
আমার কি কম ছুঃখ! আমার কৃষ্ণ আমাকে ছাড়িয়া, আমারই 
আঙ্গিন! দিয়া আন ঘরে যায়। আমার সে কৃষ্ণ কেমন 1 
“আমি কৃষ্ণময় জগত দেখি, 
বৃক্ষমূল-শাখা। শিখিপুচ্ছ-পাখা 
কৃষ্ণরূপ মাখামাখি ! 

যে সময়ে আমি যে স্থানেতে যাই, 

অধো-উদ্ধ' আদি দশ দ্রিকেতে চাই, 

কৃষ্ণ ভিন্ন অন্য দেখিতে না পাই, 

আমি যে দিকে ফিরাই আখি ॥ 

নয়ন মুদিয়ে থাকি যে সময়, 

হাদিমাঝে কৃষ্করূপ দৃষ্ট হয়, 

নীলকণ্ঠ কয়, মহা ভাবোদয়, তন্ময় ভাবের কামী ॥” 
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ইহাই আমার কৃষ্ণ । তোমার কৃষ্ণকেশে, কৃষ্ণবেশে, ক্ুষ্ণতার নেত্র 
দীন্তিতে, কৃষ্ণতনুর বর্ণহ্যিতিতে, সর্ববন্থে সর্ধবাঙ্গে কৃষ্ণকেই দেখিতে পাই। 
তোমার দেশ- জন্মভূমি কৃষ্ণরূপময়ী। নীল আকাশে নীলবরণের তুলনা 
নাই, সাগরের নীল জলে কৃষ্ণতোয়া কালিন্দীর স্মৃতি জাগিয়া উঠে, 
শশ্পূর্ণা বনুদ্ধরা নব দূর্ব্বাদল শ্যামতন্ুর মাধুরী লইয়া খেল! করে, 
গগনভর1 নবসজলঙ্জলদ, নবসজলজলদ-কায়ের ম্ুধমা ফুটাইয়া তোলে, 
বৃক্ষপত্রে-ব্রততীগাত্রে। নবকিশঙলয়-বিকাশে, বাসম্তসৌন্দ্য্য-প্রকাশে, 
বিহঙ্গ-কুজনে, দ্বিরেফ-গুপ্তনে, কোকিলের তানে, শ্বামার গানে_ আমি 
কৃষ্ণ ছাঁড়া আর কাহাকেও খুজিয়! পাই না। 'আমার ইতিহাস-_- 
মহাভারতগ্রস্থ কৃষ্ণকথায় পূর্ণ আমার বর্ম কৃষ্ণকলক্কে সমাচ্ছন্ন, আমার 
জাতি কৃষ্ণবর্ণ, সমাজ কৃষ্ণকায়ে পূর্ণ _আমি কৃষ্ণ ছাঁড়। কি থাকিতে পারি ! 
কিন্তু “ণ্ডীদাস কহে কাম্ুর পীরিতি, কেবল ছুখেরই ঘর” ॥ স্ৃতরাং ছূঃখই 
আমার সাধ, ছুঃখই আমার স্ুখ। যশোমতী কৃষ্ণচন্দ্রকে পাইয়া কি 
হাসিবার অবসর কখনও পাঁইয়াছিলেন? কাদিতে কীদিতেই তাহার 
স্থখের দিন কাটিয়াছিল, যখন দুঃখের দিন আসিয়াছিল তখন অনবরত 
অবিশ্রাস্ত রোদন বজায় ছিল। শ্রীরাধিকার মিলনে ছুঃখ, বিরহে ছুঃখ, 
মানে হুখে, মাঁনভগ্জনে ছঃখ- নখ কোথায়? নন্দ ঘোষেরও এ দশ! ;-- 
কেবল চিস্তা, কেবল উদ্বেগ, কেবল বাধা, কেবল বিদ্ব-_সদ। প্রাণ হারাই 
হারাই। ন্মুতরাং ন্সেহে ও মধুর রসে কোনটাতেই সুখ নাই-_হাঁসি নাই ; 
ন্সেহে নন্দ যশোদা সদ! ছ্‌ঃথা, মাধুর্য্যে মধুময়ী শ্রীমতী চিরছ্ঃখিনী। 
কাজেই আবার বলিতে হয় যে, হুঃখই আমার সাধ, হুঃখই আমার জীবনের 
স্বখঠ কেন না, ধন্মে-কর্মে, ইতিহাসে, জাতির উত্থান-পতনে ছুঃখের 
পরম্পর! হইতেই আমার স্থপ্তি। আমি ছুঃখ ছাড়া কি থাকিতে পারি ? 

বল--বল--আমি কালার জাতি, কালার পুজক, লম্পটের সেবক, 
শঠের উপাসক ! বল--বল- আমি চির-নিঞ্জিত, চির-নিগীড়িত, জড় 
ও স্থবির! বল-_-বল- আমি মূত্তিপূজক, কুসংস্কারের সমর্থক, জাতি- 
বিচারের প্রবর্তক, পুরাণের গল্পগাছার অনুরাগী! বল-_বল--আমার 
কৃষ্ণের আমার কুষ্ণকায়ের, আমার কৃষ্ণকথার, কৃষ্প্রেমের যত নিন্দা, 
যত পরিবাদ, যত গ্লানি, তোমার ভাষায় যুয়ায় সেই সবই বল! আমি 
শুনি, . শুনিয়া আমার শ্রবণ জুড়াইয়া, যাউক। কৃঞ্কলঙ্কের কালিই ত 
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আমার বিশিষ্টতার পরিচায়ক । রামপ্রসাদই ত বলিয়াছেন_“দেখ সুখ 
পেয়ে লোক গর্ব করে, আমি করি ছুঃখের বড়াই,»__-আমার বড়াই 
আমার কলঙ্ক__ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, তিন কালের কলঙ্ক। তুমি 
স্বাধীনতার গর্ব কর, বিলাস-বৈভবের গর্ব কর, বিদ্ভাবুদ্ধির স্পর্ধা 
কর, রূপ-যৌবনের দন্ত কর! আমি পরাধীনতার গর্ব করি, “আমি 
তুয়। দাস-দাস দাসীপুত্র হই” বলিতে পারিলেই আমার সাধনায় 
পিদ্ধিলাভ হয়; আমি ভিক্ষার গর্ব করি, _সমাজ-শিরোমণি ব্রাহ্মণ 
আমার ভিখারী ; ব্রজের পথে মাধুকরী করিয়। জীবনধারণ করিতে পারিলে 
আমার মানবজীবন ধন্য হয়, আমার বিদ্যাবুদ্ধি নাই, আম রাখালের 
গোপাল মাত্র, রূপ যৌবন আমার নাই, কারণ আমাদের সকলের বাপ 
যৌবন সমর্থন করিয়। আমার শ্ঠামনুন্দরকে আমি সাজাইয়ীছি। আমি 
মণিমাণিক্যের আদর জানি না, ব্রজের রজোরাঁশই আমার মঙ্গের 
আভরণ, কুরুক্ষেত্রের ধূলিরাশিই আমার ম্পদ্ধীর পরিচায়ক। তুমি রাজ্য 
চাঁও, এইবর্ধ্য চাও__আমি ভিক্ষা চাই, ভিখারী চাই। তুমি মণিকুটারে 
নৃত্য করিতে চাঁও- আমি ব্রজের পথে গড়াগড়ি দিতে চাই, শ্াশান-ভম্ম 
মাখিতে চাই। তুমি জগজ্জয়ী সম্রাট হইতে চাঁও-_আমি জর্ধত্যাগী 
সম্যানী হইতে চাই। ধনী তোমার মাথার চূড়া, ধন আমার জুতার 
চাঁমড়া। তোমায়-আমায় আকাশ পাতাল প্রভেদ »ঃ তোমার সমবিধাতা 
এবং আমার সমবিধাতা৷ এক নহে । তুমি গৌরবের ধ্বজ। উডভ়ীইতে চাও, 
আমি যুগে যুগে কেবল কলঙ্কের পতাঁক! উড়াইয়াছি। তোমায় আমায় 
এতট! পার্থক্য বলিয়াই তোমার মুখে আমার কলঙ্ককথা শুনিতে আমার 
এতট। ভাল লাগে। আমি শ্ঠামকলঙ্কে নিত্যকলঙ্কী, তুমি তুষার-ধবল 
কাস্তিতে অমল- গৌরবের শ্বেত পতাকা উড়াইয়াছ। বল; বল, 
কলঙ্কের কথ! ভাল করিয়াই বল। 

লজ্জা! কেন পাঁও ভাই! «বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো। কথা৷ শুনব 
না-_» এই ত আমার ভক্তের কথা । আনার প্রেমিকেরও এ একই সুর । 
তবে লজ্জা কেন পাও ভাই? তোমার যাহ! তাহা তোমারই আছে, 
তোমারই থাকিবে--তোমার কৃষ্ককলঙ্ককে কেহ কথনও কাড়িতে আলিবে 
না, ককাড়িতে পারিবে না । তবে এত লজ্জা কিসের? লজ্জ। পাও বলিয়াই 
ত তোমার হৃঃখের উপর এমন বিছার বিষের জ্বালা । লজ্জ। পাও বলিয়াই ত 
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«আমারি বন্ধুয়া! পর ঘরে যায়, আমারি আঙ্গিনা দিয়।”--মআমার আঙ্গিনা 
এই সপ্তসরিদ্ধরা ভারতভূমি, আমারি আঙ্গিনা ভারতের পুরাণতন্ত্রে 
আস্তরণ, বেদবেদাঙ্গের আবরণ, কর্মকাণ্ডের জাতিবিচারের অবগুঠন,-- 
মেই আমারই আঙ্গিনা ভেদ করিয়া, আমারই ইতিহাসের আলেপনকে 
পদদলিত করিয়া, লক্ষ্মীর চরণচিহ্নকে ধুলিধূনরিত করিয়৷ আমারই বন্ধ 
_-আমার স্বজন পরিজন__আমার জাতি কুটুম্ব পর ঘরে যায়। ইহাই ত 
হঃখ, ইহাই ত খেদ, ইহাই ত শোক। এই শোক খেদ-_ছঃখের 
আলোড়ন করিতেই আমি ভালবাসি । ভালবাসি বলিয়াই ডঙ্ক। মারিয়া 
কলঙ্কের ঘোষণা করি । যে আমার মত পরাজিত-_পরাঁধীন নহে, আমার 
মত নিরাশার দাবদাহে দগ্ধ নহে, যে আমার মত ব্যর্থপ্রয়াস হয় নাই, 
আমার মত জগতের সাত্ত্রাজ্য হারায় নাই, আমার মত ধুলায় লুটাইয় কাদে 
নাই, আমার মত সর্ব্বনাশের জ্বঞাল। সহে নাই, আমার মত হছুঃখকে আদর 
করিয়া কোলে তুলিয়৷ লয় নাই,_সে আমার কলঙ্কের স্পর্ধ। বুঝিবে কেমন 
করিয়া? যাহার স্থৃতি আছে, অতীত আছে, সে-ই আমার ব্যথা বুঝিবে। 
বড় ছুঃখ আমার, পুটপাকের অরুন্তদ জ্বালা অপেক্ষা তীব্রতর জাল! 
আমার, বজ্রনুচিবেধের মর্শুষ্পর্শী বেদনা অপেক্ষা বেদনা আমার, 
কেন না, আমার তুমি, স্মৃতিকে ভাসাইয়া, লজ্জার প্রেরণায় পরের বাসে 
বাসা বসাইতে যাইতেছ! “ঘর থাকৃতে বাবুই ভিজে” তুমি যে 
বাবুইয়ের অধম হইলে? তোমার বিস্মৃতির সখ অপেক্ষা আমার স্মৃতির 
তুষানল শ্রেয়, তোমার বিলাসের উপভোগ অপেক্ষা আমার দারিদ্র্যের 
মাধুকরী শ্রেয়। 

তাই বলিতেছি-_“কান্ু পরিবাদ, মনে ছিল সাধ, সফল করিল 
বিধি*--আমার সে সাধ সফল হইয়াছে । কলঙ্কের একটা মজা! আছে; 
যাহার কলঙ্কে কলঙ্কিত হইতে হয়, লোকে তাহার সহিত-_-তাহার নামের 
সহিত তোমার নাম জুড়িয়া। রাখে । অন্ত প্রকারের বিরহ ঘটিতে পারে, 
পরস্ত নাম-বিরহ কধনই ঘটিতে পারে না__লোৌকে ঘটিতে দেয় না। 
কলঙ্কের ছুঃখে ইহাই বড়ই সুখ; এই সুখের লোভেই দাশরধি রায় 
স্ীমভীর মুখে এত বড় স্পর্ধার কথ! দিয়! দিয়াছেন 

ননদি বলে গিয়ে নগরে--সবারে, 
ভুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণকলঙ্ক-সাগরে।” 
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আমি কৃষকলঙ্কে কলঙ্কী, এ কথা৷ দেশে--দশে জানিলে- বুঝি যে, 
লোকমুখে কৃষ্ণনাম হইতে আমার নাম আর কখনও বিচ্যুত হইবে না। 
মে পরিবাদের সাধ ছাড়িয়! তুমি “আন ঘরে যাও”? সে পরিবাদের সাধ 
আছে বলিয়াই আমি আবার নাঁসিয়াছি, প্রবাহিণীর নীলতরঙ্গে আবার 
সী হইয়া নাচিতেছি, খেলিতেছি-_ভাসিয়া যাইতেছি। সে পরিবাদের 
সাধ এখনও মনে সজীব আছে বলিয়াই তুমি পরঘরে যাইতেছ বলিয়াই 
তোমার যাইবার পথে কাট! বসাইতেছি--আমার সাধের ছঃখের বড়াই 
করিতেছি--আমার সাঁধের ছুঃখের বড়াই করিতেছি,_-দেশের দশ জনকে 
সে ছুঃখের পরিচয় দিতেছি । আমার কানু--তুমি আর তিনি; তিনি 
তোমার, তুমি তীহার, তাই তোমাতে আর তাহাতে আমার দৃষ্টিতে 
তেমন পার্থক্য পাই না। তবে তুমি আর তিনি--এক নও; এক 
রকমের বট, এক মানুষ নও! তোমাতে তিনি আছেন ; অথচ তুমি ক্ষুদ্র, 
তিনি মহান্‌ হইতে মহত্তর । তাহাতে তুমি আছ, কেন না, তুমি বুদ্বুদ, 
তিনি সাগর । তাই তোমার পরিবাদ এবং তাহার পরিবাদকে মাখামাখি 
করিয়া! আমি ছঃখের বড়াই করিয়। লইলাম। এ বড়াইয়ের মহিমা বুঝিতে 
পার যদি, তখন আমার সাধের মাধুরীও বুঝিতে পারিবে । 
আমার সাধ-_বাধা। নন্দের অপার স্সেহ শ্রীকৃষ্ণের লীলানাট্যে 
বাধ ঘটাইত বলিয়। শ্রীকৃষ্ণ নন্দের বাঁধা মাথায় করিয়া বহিতেন। পার 
কি--তেমনি করিয়া বাধা বহিতে-ধর্মের বাধা, সমাজের বাধা, 
পুরাণেতিহাসের বাধা, দেশের জল বায়ুর বাঁধা, পিতামাতার বাধা, পুত্রকন্তার 
বাধা__আত্মপরিচয়ের সকল বাধা বহিতে পারিবে কি? বাধা বহিতে 
জান না__পার ন৷ বলিয়াই, বাধা! ছি*ডিয়া বাহিরে পালাইতে চাও, 
“আন ঘরে যাও, আমারি আঙ্গিনা দিয়া ।” শ্রীমতী রাধিকার আরও 
কত বাধা- কুলের বাধা, শাশুড়ী-ননদীর বাধা, কলঙ্কের, বাধা, স্বীয় স্বামীর 
বাধা। তাই সোহাগ করিয়া শ্রীমতী বলিতেছেন £-- 
“হাদয়-মন্দিরে মোর কানু ঘুমাওল, 
প্রেম-প্রহরী রহু জাগি। 
গুরুজন পৌর চৌর সদৃশ ভেল 
দূরহি দুরে রহু ভাগি। 
সজনি এত দিনে ভাঙল ছন্ঘ। 


১২৮ পীঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খঙড 


কান্থ অন্ুরাগ-_ ভূজগে গরাসল 
কুল-দাহ্রী মরু মন্দ ॥% 

আমার সাধ-_এই বাধা এবং এই বাধার এমনই উপেক্ষা । এই সাধ 
পুরাইতে হইলে হৃদয়-মন্দিরে কানুকে ঘুম পাড়াইতে হইবে এবং একনিষ্ঠ 
প্রেমকে তাহার প্রহরী করিয়া রাখিতে হইবে-তবে ত সাধ মিটিবে, 
বাধার সখ বুঝিবে ! ন্নেহের বাধ! এবং প্রেমের বাধা এমনই ভাবে বহন 
করিতে হয়। স্নেহের বাধা মাথায় করিয়। লইতে হয়, প্রেমের বাধ! 
হদয়-মন্দিরে রাখিয়া ঘুম পাঁড়াইতে হয়। স্নেহের বাধায় গৌরব আছে, 
প্রেমের বাধায় মাধুরী আছে। স্সেহের বাধায় লজ্জা! নাই, প্রেমের বাধায় 
দর্প নাই। “কানু অন্ুরাগ-_ভুজগে গরাসল*- আমি কিছু করি না, আমি 
কিছু পারি না, আমার সকল কাজ, সকল বাধা-বিদ্ব, আমার “কুল-দাহ্রী 
মন্দ” কানুর অনুরাগ-ভুজঙ্গেই গ্রাম করিল। ইহা! অপেক্ষা সুখের কথা 
আর কি হইতে পারে? ছার সুখ, ছার এশবর্ধয, ছার রাজ্য, ছার বীর্ধ্য,_ 
কানু অনুরাগ, মনে আছে সাধ-_এখন সফল করিবে কি বিধি? বাঞ্থা- 
কল্পতরু তুমি, আমার সাধ পুর্ণ কর। অন্ুরাগেই পরিবাদ, প্রেমেই কলঙ্ক, 
কলক্ষেই স্ুখ__-আমার সাধ মিটিবে কি? তুনি যাহার আমি তাহার, আমি 
তোমার মারফতে তাহারে ধরিব, তোমার কলঙ্কে তাহার কলঙ্ক অর্জন 
করিব,_আমার সাঁধ মিটিবে কি? এ সাধে কেহ বাদ সাধিলে ছুঃখের 
ভিতর দিয়া স্থুখের ফোয়ারা ছুটিয়া বাহির হয়,_আমার এমন সাধ মিটিবে 
কি? তুমি যদি নিজ নিকেতনে ফিরিয়া আইস, তবে আমার সাধ মিটিতে 
পারে। এ দীনহীনের সাধ মিটাইবে কি ? ('প্রবাহিণী, ৬ পৌষ ১৩২১) 


৬শিশিরকুমার ঘোষ 


যে যুগে ইংরেজী এবং ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘাতে বাঙ্গীলার মনীষা! 
যেন শতদল পদ্মের মতন ফুটিয়া উঠিয়াছিল, ৬শিশিরকুমার ঘোষ সেই 
যুগের মানুষ ছিলেন। মাইকেল মধুস্দনের প্রতিভায় যে যুগের প্রথম 
অরুণোদয় হয়, যে যুগে দীনবন্ধু এবং রঙ্গলাল প্রথম প্রভাতের সঙ্গীত- 
ধ্বনি করিয়াছিলেন, যে যুগের মধ্যাহু-মার্ডগু ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, যে যুগে 


৬শিশিরকুমার ঘোষ ১২৯ 


ভূদেব, দেবেজ্্রনাথ, কেশবচন্দ্র। হেমচন্দ্রত নবীনচন্ত্র, রাজকৃষ্ণ, চন্দ্রনাথ, 
ইন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্ত্র, চন্দ্রশেখর, তারকনাথ, শিবনাথ প্রভৃতি ধাম্সিক, 
চিস্তাশীল, জ্ঞানী, কন্মাঁ, সাঁধকগণ উৎপন্ন হইয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যকে 
অদ্বিতীয় এবং বাঙ্গালী জাতিকে ভারতবর্ষের শিরোমণি করিয়াছিলেন, 
যে যুগের প্রদোষমাধুর্য ্ীন্দ্রনাথের কলনাদে স্ফুরিত ৮_সেই যুগের 
রাজনীতিক্ষেত্রে শিশিরকুমারের অঙ্্যদয় হইয়াছিল। শিশিরকুমার 
আমাদের আধুনিক পলিটিক্সের (7১91608) এক জন প্রথম ও প্রধান 
সাধক ছিলেন। তিনি প্রথম বাঙ্গাল কাগজ লিখিতে ব্রতী হন, 
“অমৃতবজার পত্রিকা? প্রথমে বাঙ্গালা ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছিল। 
অম্বতবাজারের ভাবার ও বিষয়-নির্ব(চনের একটা বিশিষ্টতা ছিল। 
“সোমপ্রকাশে'র সংস্কত-গ্রধান, শুষ্ক পগ্ডিতী ভাষা অমুতবাজার গ্রহণ করে 
নাই, 'দাধারণী'র মধুর বস্কিমী ছন্দের ভাঁষা অমৃতবাজারে স্থান পায় নাই, 
স্থান পাইয়াছিল সেই ভাষ। যে ভাষ!। বাঙ্গালার পল্লীবাী অল্লায়াসে 
বুঝিতে পারে, সেই ভাবা যে ভাষায় বাঙ্গালার প্রজায় কথ কহে। 
অমৃতবাজার পত্রিক। বাঙ্গালার আদি প্রজার পত্র ; বুঝি বা উহাই অস্ত, 
উহাতেই সে অপূর্ব চেষ্টার পর্যযবস।ন হইয়াছে । মাঝে বংসর কয়েক 
৬ইন্দ্নাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিভা-পরিচালিত হুইয়। “বঙ্গবাসী' 
হিন্দু প্রজার, পল্লীবাসী ব্রাহ্মণ-কায়স্থের দুখপত্র হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
এখন আর 'বঙ্গবানী'র সে বিশিষ্টতা নাই। বাঙ্গালী প্রজার সুখ ছুঃখের 
পরিচয়দাতা হইবার আকাজক্ষায় উদ্বুদ্ধ হইয়া শিশিরকুমার দূর যশোহরে 
অম্বতবাজাগ গ্রামে, কপোতাক্ষের তীরে তাহার সাধের পত্রিকার প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু খবরের কাগজ ৩ খাঁটি বাঙ্গালার সামগ্রী নহে, 
ধাঙ্গালার খাঁটি পল্লাগ্রমের মাটিতে উহা! ভাল গজায় না, তাই বাধ; 
হইয়। শিশিরকুমারকে ভ্রাতৃগণ সহ কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল। 
কলিকাতার জমিতেই অমুতবাজার পত্রিকা ফলে ফুলে শোভিত হইয়। 
উঠে, শেষে লর্ড লীটনের আইনের প্রভাবে উহ। পুরাঁদস্তর ইংরেজী কাগজে 
পরিণত হয়। 

যখন শিশিরকুমার কলিকাতায় আসিলেন, তখন কলিকাতার রাজনীতি- 
ক্ষেত্রটা ত্রিটিণ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন জুড়িয়া বসিয়াছিলেন, তখন 
শোভাবাজার ও পাথুরিয়াঘাটার মহারাজগণ, লালাবাবুর বংশধরগণ 


১৭ এ 


১৩৩ পাঁচকড়ি-রটনাবলী---২য় খণ্ড 


পলিটিক্সের অধিনায়ক ছিলেন, রাজ! রাজেন্দ্রলাল, কৃষ্দাস, শত্তৃচ্ত্র 
প্রভৃতি সে রাজনীতির ব্যাখ্যাতা ছিলেন, তখন তরুণ বাঙ্গালা ( 2০00008 
890881 ) মাথা তৃলিতেছিল বটে, পরস্ত মুখ ফুটিয়া। নির্ভয়ে কথা৷ কহিতে 
পারিতেছিল না। শিশিরকুমার সেই তরুণ বাঙ্গালাকে কথা৷ কহিতে 
শিখাইয়াছিলেন, তাহার বুকে সাহস দিয়াছিলেন, কোমরে বল 
দিয়াছিলেন। পারম্পর্ধের হিসাবে আসে শিশিরকুমার, তাহার পরে 
নুরেন্দ্রনাথ, নরেন্দ্রনাথ, কালীচরণ, মনোমোহন, লালমোহন, আনন্দমোহন । 
স্যর জর্জ ক্যান্বেলের সময় হইতে স্তর এশলী ঈডেনের কাল পর্ধ্যস্ত 
অম্বতবাজার পত্রিকা যেরূপ নির্ভয়ে এবং নিঃসঙ্কোচে মনের কথ! ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছিল, শাসক-সম্প্রদায়ের কার্ধ্যাকার্য্ের তীব্র সমালোচনা! 
করিতে পারিয়াছিল, তেমন আর বাঙ্গালার কোন সমাচার-পত্র পারে 
নাই বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। সে ব্যঙ্গ বিদ্ধপ শ্রলেষ সে বিশ্লেষণ 
বিদারণ, দে কঠোর যুক্তির কশাঘাত, অমন স্থযোগমত অমন অবস্থার ও 
ঘটনার সহিত খাপ খাওয়াইয়া আর কোন বাঙ্গালী ব্যবহার করিতে 
পারিবেন না। সে দিন নাই, তেমন অবসরও আর হইবে না। 
শিশিরকুমার বাঙ্গালার . রাজনীতি-চর্চায় একটা যুগান্তর আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাকে এই হিসাবে একটা যুগপ্রবর্তক পুরুষ বলা যায়। 

শিশিরকুমার যে কেবল দেশহিতৈষী পেট্রিয়ট ছিলেন তাহা নহে, 
দেশের এবং সমাজের বহু ব্যাপারে তাহার একট শ্লাঘধাবোধ ছিল। ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে এক শ্রেণীর এমন পেট্রিয়ট আমাদের দেশে 
উৎপন্ন হইয়াছেন ধাহাদের স্বদেশহিতৈষণা “যাবৎ কিঞ্চিং ন ভাষতে” 
তাবং প্রকট হয় না? ধাহারা আচারে ব্যবহারে, বসনে অশনে সাড়ে 
আঠারে! আন] ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী,_-অথচ তাহারা দেশহিতৈষী ! শিশির- 
কুমার এই শ্রেণীর দেশহিতৈষী ছিলেন না। তিনি তাহার বাঙ্গালীতকে 
হ্যাটকোটে ঢাকিতে চেষ্টা করেন নাই, তিনি তাহার বাঙ্গালী প্রকৃতিকে 
নিভূর্প ইংরেজী লিখিয়া, নিরেট ফিরিঙ্গী উচ্চারণ করিয়া বিকৃত করিতে 
প্রয়াস পান নাই। বাঙ্গালী বলিয়া, ভারতবাসী বলিয়া তাহার একট! 
শ্লীঘাবোধ ছিল। অমৃতবাজার পত্রিকার ইংরেজী নিখুত কোর! বিলাতী 
ইংরেজী নহে, ব্যাকরণ-দোষ, পদ্ধতি-দোষ উহার সর্বাঙ্গে খচিত থাকিত; 
কিন্ত, সে ইংরেজী বদলাইবার উপায় ছিল না। শিশিরকুমারের ইংরেজী 
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শুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে তাহার বিশিষ্টতা, তাহার ব্যঙ্গ-বিদ্রপের 
মাধূর্যয-_-তাহার মজা সবটাই নষ্ট হইয়। যাইত । এক দিন তাহার সহিত 
ইংরেজী লইয়া আমার কথা হয়। তিনি স্পষ্টই বলিলেন, “আমি বাঙ্গালী, 
ইংরেজ নহিঃ আমার ইংরেজী লেখার উদ্দেশ্য বাঙ্গালীর মনের ভাব 
শীসক-সন্প্রদায়কে বুঝাঁন, কাজেই আমার ইংরেজী বাঙ্গালীর ইংরেজীই 
হইবে। ইংরেজী ভাষার আবরণে আমি আমার বাঙ্গালীত্বকে ঢাকিব 
কেন? ইংরেজ কি বাঙ্গালা ভাষার আবরণে উহাদের ইংরেজীয়ানাকে 
ঢাকে ব। ঢাকিতে পারে? বাইবেলের বাঙ্গালা অন্ুবাদখানা পড়িয়। 
দেখ দেখি, সে ভাষার সব্বাঙ্গ হইতে গোরার বোট্কা। গন্ধ ফুটিয়! 
উঠিতেছে; সে বাঙ্গাল। বাঙ্গালীর নহে_গোরার। তেমনি আমার 
ইংরেজী হইতে বাঙ্গালার সরিষার তৈল ফুটিয়া উঠিবেই, যেখানে তেল 
ভাদাইতে পারিব না, সেখানে সর্ণপের গন্ধ ছুটাইব।” কথাটা! বড়ই 
স্পর্ঘার, বড়ই গভীর। তাহার এই বাঙ্গালীত্বের শ্লীঘার মহিম! তাহার 
সমসময়ের সাধারণ বাঙ্গালী বুঝিতে পারেন নাই। বুঝিয়াছিলেন 
অক্ষয়চন্্র এবং ইন্দ্রনাথ। তবে খাটি সরিষার গন্ধ এখনও বাঙ্গালীর 
নাকে ন। কি বড়ই ভাল লাগে, তাই প্রকৃতির টানে অমুতবাজার পত্রিকার 
ভাষার মোহে বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছিল । 

শিশিরকুমার যেমন খাঁটি বাঙ্গালীর মতন ইংরেজী লিখিতেন, তেমন 
খাঁটি বাঙ্গালীর মতন বাঙ্গালা লিখিতেন। সে বাঙ্গালায় ইংরেজী ভাবের 
আমেজ পর্য্যন্ত থাকিত না, ইংরেজী শব্দের অন্থকরণে তিনি কখনও 
একটাও সংস্কত শবের স্থপ্টি করেন নাই। তাহার 'নয়শে। বূপেয়া' খাটি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালা, তাহার “অমিয়নিমাই-চরিত” নিরাবিল বাঙ্গালীত্বের 
নির্মল মন্দাকিনী প্রবাহ। তাহার বাঙ্গাল ভাষ! পড়িতে ও বুঝিতে 
কোন বাঙ্গালীর কষ্ট হয় না। তিনি বাঙ্গ।লী-প্রধান ছিলেন, তাই 
বাঙ্গালীকে খাটি বাঙ্গাল কথাই শুনাইয়। গিয়াছেন। তাই মনে হয়, 
শিশিরকুমার বাঙ্গালা-সাহিত্যকে যে সামগ্রী দিয়। গিয়াছেন, সে সামগ্রী 
যত দিন বাঙ্গালার বাঙ্গালীত্ব বজায় থাকিবে, তত দিন অক্ষয় অজয় 
হইয়া থাকিবে। তাহার লেখা বুঝিতে ইংরেজী বিদ্যার প্রয়োজন হয় না, 
তীহার ভাব সংগ্রহ করিতে ইংরেজী-সাহিত্যের পরিচয়ের আবশ্যক হয় না, 
তাহার ব্যবহৃত শব্সকলের অর্থবোধের জন্য সংস্কত অভিধানের টানাটানি 
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পড়ে না। যে বাঙ্গাল! জানে, বাঙ্গালার পুরাতন খাঁটি সাহিত্যের সহিত 
সুপরিচিত, সে-ই তাহার লেখা বুঝিতে পারিবে এবং তাহার রসাম্বাদে 
স্বখবোধ করিবে । সাগরপারের ইংরেজী সভ্যতার এই লোনা জলে 
মহাপ্লাবনের দিনে বাঙ্গালীর হরীতকী-পুক্করিণীর মিঠা জল এমন করিয়া 
ছাঁকিয়া বাহির করিয়া আর কেহ বাঙ্গালার কাব্যপুরুষোত্বমের ন্গানযাত্রার 
আয়োজন করিতে পারে নাই। ইহাই শিশিরকুমারের বিশিষ্টতা, আর 
এই জন্যই বাঙ্গালা-সাহিত্যে তাহার আদন স্বতন্ত্র থাকিবে। শ্্রীযুত 
অমৃতলাল বনু মহাশয় বলিয়াছেন বে, “অমিয়নিমাই-চরিত' পড়িলে যেন 
মনে হয়, কোন্‌ কালের বাঙ্গালীর ভাষা যেন পড়িতেছি, সে ভাষায় ফারসী 
'অশরবীর পলাগুর গন্ধ নাই, বর্তমান ইয়ৌরোপের পমেটমের ও সাবানের 
গন্ধ নাই। বটেই তঃসে যে খাটি বাঙ্গালার__পুরাঁতন বাঙ্গালার 
ভোগবতীর ভাবা, তাহাতে অর্ববাচীনত1 থাকিতেই পারে না। 

যিনি যাহাই বলুন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, দেশাত্ববোধের প্রবল 
প্রেরণার ফলেই শিশিরকুমার শ্ত্রীগৌরাঙ্গের বৈষ্ণবধর্্মকে বুকে করিয়া 
লইয়ছিলেন। তিনি খ্রীষ্টান-ধর্শ্বের তত্ব জানিতেন, ব্রাহ্মধর্ম্নের পরিচয় 
রাখিতেন, কিন্তু কোন তাতেই তাহার প্রবল দেশাত্ববোধের পিপাসা মিটে 
নাই। শেষে সে পিপাস! মিটিয়াছিল বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধর্থে। তিনি 
প্রজার দূত ছিলেন, পতিতের বেদনার পরিচয় দিতেন, তিনি পতিত- 
পরাধীনকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যেই প্রথমে রাজনীতির পথ দিয়া চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং সমাজ-সংস্কারের কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন। সে পথে বাঙ্গালী মজে না, সে পথ দিয়া অধিক দূর 
বাঙ্গালী অগ্রসর হইতে চাহে না। ধর্্বের জন্য, ভাবের জন্য, বাঙ্গালী 
জাতি, মান, কুল, শীল সবই হেলায় ভাসাইয়। দিতে পারে । এইটুকু যখন 
শিশিরকুমার বুঝিলেন, তখনই তিনি বাঙ্গালীর বৈষ্বধন্মকে অবলম্বন 
করিলেন! সে ধর্মের স্বাদ পাইয়! যতই তিনি ভিতরে যাইতে লাগিলেন, 
স্তরে ত্তরে নামিয়া বতই ধর্্মানন্দের নির্্ল গীষুষ-প্রবাহের আন্বাদ তিনি 
লাভ করিতে লাগিলেন, ততই তাহার ভাবোদয় হইতে লাগিল; সে 
ভাবের বন্যার মুখে পেট্রিয়টিজম্‌ ও রাজনীতি ভাসিয়! গেল বটে ; কিন্ত 
গোড়ায় এ পেট্রিয়টিজমের প্রেরণায়, এ ভারতের ছত্রিশ জাতি.ও ছাগ্ানন 
দলকে, এরকীকরণের বাসনায়, এ হিন্দু মুসলমানকে সম্মিলিত করিবার, 
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আশায়, তিনি একটির পর একটি করিয়া নান বাহিরের অনুপযোগী ধর্ম 
ছাড়িয়া শেষে বৈষ্ণবধর্ম্ের শীতল ছায়! লাভ করিয়াছিলেন। সে আশ্রয় 
লাভ করিয়া সর্বাগ্রে বাঙ্গা টার ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে স্বুখের 
সমাচার জ্ঞাপন করিতে তিনি উদ্যত হন। যখন তিনি টের পাইলেন, 
গুরু না বুঝিলে শিষ্য বুঝিবে না, ইংরেজ ভাল না বুঝিলে, মাফিনে ও 
ইয়োরোপে উহার প্রশংসার ছুন্দ্রতি-নাদ না হইলে, ইংরেজীনবীস 
বাঙ্গালী বুঝ মানিবে না, তখন তিনি 'অমিয়নিমাই-চরিতে'র ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়া 1)01:0 (001168 পুস্তক বাহির করিলেন । ক্ষুরধার 
বুদ্ধির প্রভাবে যতটুকু হইতে পাঁরে, তীব্র দৃষ্টি ও মনীষার প্রভাবে যতটুকু 
হইতে পারে, ততটুকু তিনি বৈষ্ণবধন্মের জন্য করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
ধন্মপ্রচারকের 706180178] 10022086182) ব্যক্তিগত প্রভাব, সন্মোহন- 
শক্তি তাহার ছিল না। তিনি সঙ্গীতবিষ্ঠ।বিশারদ ও সক গায়ক ছিলেন, 
ভাবুক রসিক. ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি বক্তা ছিলেন না, ব্যাখ্যাতা ছিলেন 
না, লোকমোহনের সামর্থয তাহাতে ছিল, না। তাই সমাজে তাহার প্রভাব 
তেমন জমে নাই, তিনি বৈষ্ণবধন্মের মধুর রসটা ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে জমাইয়া যাইতে পারেন নাই । নাঙ্গালার বৈষণব-সাহিত্যের মান- 
মন্দিরের গোড়ায় তিনি আর একট। পারিজাত-মাল। গাথিয়া দিয়! 
গিয়াছেন বটে, সে মাল! তুলিয়া পুরুষোত্তমদেবের গলায় পরাইবার লোক 
এখনও পাঁওয়! যায় নাই । 

এইখানে একটা কথা বলিয়। রাখিব । কি-জানি-কেন জানি না, 
বাঙ্গালার তথ! ভারতবর্ষের মাটির গুণেই হউক না দেশের জল বায়ুর 
গুণেই হউক,__এ দেশে সন্যাঁসী সর্বত্যাগী না! হইলে কোন ধর্মস্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা করা যায় না। গৃহী যত বড় মনীষাই হউন না কেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠিত ধন্ম বা সাধন-পদ্ধতি যেন এ দেশে টিকে ন1!। বুদ্ধদেবের সময় 
হইতে সন্নযাসী-পরম্পরাই এ দেশে ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। 
কেবল সন্যানী হইলেই হয় না, বিভূতিমাঁন্‌ বা এশ্বর্ধ্যশালী সিদ্ধ সাধক 
ন! হইলে যেন তাহার কথা কেহ শুনে না। পুরাতন ইতিহাসের কথা 
তুলিব না, .এই ইংরেজী যুগের নব ধর্্সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতৃররগের 
বিষয় আলোচনা করিলেই : কথাটা বুঝা যাইবে । রাজ! রামমোহন 
রায় যে ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথ 


১৩৪ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


যাহার পুগ্িসাধন করিয়াছিলেন, তাহ! ভ এখন বর্ধাকালের অর্কবৃক্ষের 
মতন পর্রপুষ্পশৃন্ত । আর স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী যে ধর্মের প্রতিষ্ঠ! 
করিয়াছিলেন, সেই ধন্ম গত চল্লিশ বসরের মধ্যে পাঁচ লক্ষ ভারতবাসীর 
সেব্য হইয়াছে । পরমহংস রামকৃঞ্চ যে অভিনব সম্প্রদায়ের স্যপ্টি করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা এখন বিশ।ল স্যাগ্রোধের হ্যায় বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজকে 
যেন ছাইয়া ফেলিয়াছে, এমন কি গোন্ব।মী বিজয়কুষ্ণ ব্রাহ্মদমাজ ছাড়িয়া 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যে সাধন-পদ্ধতির স্যপি করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
প্রভাব এখন ব্রাহ্মদমাজ অপেক্ষা প্রবল। কেন এমন হয় বলিতে পারি 
না, কিন্তু দেখিতে পাই গৈরিক বসনের অন্তরালেই যেন ভারতের ধর্ম ভাব 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । পরমহংস রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, চাপরাস ন' 
পাইলে ভগবানের এই খান তালুক ভারতবর্ষে ভগবানের মহিম। কীর্তন 
করিবার অধিকার যেন কাহারও হয় না। গৈরিক বসন- _সন্যাস ও 
সর্ববত্যাগ যেন চাপরাস, সে চাপরাস যাহার নাই তাহার অপূর্ব্ব মনীষা 
থাকিলেও, অসাধারণ প্রতিভা থাকিলেও, তাহার দ্বার ধর্ম প্রচার ও 
সমাজসংস্ক'র যেন স্ুপিদ্ধ হয় না। তাই এক দিন ভক্তকুলচূড়ামণি 
রামপ্রস।দ গর্ধ্ব করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “আমি শ্যামার খান তালুকের 
প্রজা ।৮ ী 

শিশিরকুমার সন্গ্যাসী ছিলেন না$ গৃহ! বিষয়ী ছিলেন। যে ধর্মের 
আলোচনা তিনি করিয়। গিয়াছেন, সে ধণ্ম সন্ন্যাসী-_সর্ধত্যাগীর প্রতিষ্ঠিত 
ধন্ম। শ্রীগৌরাঙ্গের ম্ায় উৎকট সন্ামী বাঙ্গালায় বোধ হয় তাহার 
পরে আর কেহ হয় নাই। কেবল তিনি সন্ন্যাসীই ছিলেন না, ভাবের 
সকল পর্য্যায়, ভক্তির সকল লক্ষণ তিনি নিজে শ্বদেহে ফুটাইয়া, নিজে 
করিয়া-কন্মিয়া 'এক একটির উন্মেষক্রম দেখাইয়া গিয়াছেন। ভক্তির 
সকল লক্ষণ তাহাতে প্র্ষুটিত হইত বলিয়াই তাহাকে ভক্তগণ সাক্ষাৎ 
নারায়ণ বলিয়াই মনে করিত। ভক্তির এমন সজীব দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষে 
আর কেহ তেমন করিয়। দেখাইতে পারিয়াছিল কি না সন্দেহ । শিশির- 
কুমার সে ভক্তির মহিম। বুঝিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উহার বিভূতি বিকাশে 
সমর্থ হন নাই। তিনি নিজে বুঝিয়া নিজে মজিয়াছিলেন, এবং যাহাদের 
সৌভাগ্য প্রবল ছিল, তাহারা তাহার সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ পদ্ধতি অনুসারে বাঙ্গালা দেশে ধর্মপ্রচার সম্ভবপর 


স্মৃতি-সভা ১৩৫ 


নহে, তাই তাহার বৈষ্ণব বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের উপর তেমন প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই।. কেশবচন্দ্র সেন এবং শিশিরকুমার ঘোষ-_ 
এই ছুই মনীষা যদি সম্মিলিত হইত, তাহা হইলে বাঙ্গালায় একটা 
যুগবিপর্ধ্যয় ঘটিত। কিন্তু তাহা হইবার নহে, তাই হয় নাই। কেশবচন্দ্রে 
বৈষ্ণব ভাব ফুটিতে না ফৃটিতে তাহাকে দেহত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
সে কাজটা ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ করিয়া গিয়াছেন, তাহার শিষ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ সে কার্য্যের বিস্তৃতি সাধন করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। ফলে, 
ৰাঙ্গালার বৈষ্বধন্ম এখনও নূতন ভাবে সঙ্জীবিত হয় নাই। যেক্রুম 
অবলম্বন করিলে আবার মাটির প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর, 
শিশিরকুমার সেই ক্রম দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন। ভবিষ্যতে যদি 
করুণানিধান শ্রীভগবানের কপার কোন মহাপুরুষ সন্নাসী সংসারের 
সর্ধবন্ধ বিসর্জন করিয়া এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
তিনিই আবার বৈষ্ণবধন্মের সংস্কার করিতে পারিবেন। শিশিরকুমার 
উদ্বোধনের যোগাড় করিয়া গিয়াছেন, ঘটস্থাপন। করিয়া গিয়।ছেন,__ 
এখন চাই এক জন সিদ্ধিসীধক পুরোহিত। যখন কাল পূর্ণ হইবে, 
ভগবানের দয়! হইবে, তখন সে অভাবও দূর হইবে । আপাততঃ আমর! 
কন্মবীর শিশিরকুমারের নিরাবিল বাঙ্গালীত্বের প্রগাঢ় ভাবুকতার প্রকৃত 
পরিচয় লাভ করিতে পারিলে, আমাদের জীবন সার্থক হইল জ্ঞান করিব! 
( 'প্রবাহিণী» ২০ পৌষ ১৩২১) 


স্মৃতি-সভা 


স্মৃতি-সভা বা স্মারক সভা এখন ফ্যাশান হইয়াছে । যখন বাঙ্গালায় 
হিন্দু সমাজ ছিল, ম্বৃতের তখন রীতিমত শ্রাদ্ধ করিয়া ব্রাহ্মণভোজন 
করাইয়া, কাঙ্গালী বিদায় করিয়! স্ৃতিট। জাগাইয়া রাখিবার চেষ্টা হইত। 
এখন ইংরেজী সভ্যতার গুণে সব সন্তায় সারিবার চেষ্টা । পাঁচ সিকাতে 
টি-পার্টি বা সান্ধ্য সম্মিলন হয়, দশ পনর টাক। খরচ করিলেই স্থৃতি-সত। 
হয়। কলিকাঁতার বাধা আসরের জন-কয়েক বাঁধা গাইয়ে এবং 
নাচিয়ে আছে, তাহার1ই শুষ্ক মুখে, খালি পেটে, হাত-প1 নাড়িয়। খানিকট! 


১৩৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--_ংয় খণ্ড 


বকে-সসে বকুনির মাথামুণ্ড নাই, আগাগোড়। নাই, আর ছেলের পাল 
হাততালি দেয়, হাসে, মাতে, কথ! কয়। বস্‌, সভা ভঙ্গ হয়, স্মৃতি-সভ। 
শেষ হইয়। যায়। পথে যাইতে যাইতে হয়ত গোটাকয়েক ছেলে কাহার 
বন্তৃত। কেমন হইল, তাহারই আলোচনা করে-বকাবকি করে। 

ইহাই কি স্মৃতি-সভা?! যে লোকটার স্মৃতি রক্ষা করিতে চাও, সে 
কেমন অবস্থ।য় জন্ম গ্রহণ করিয়া কি কি কাজ করিয়াছিল, কেমন ভাৰ 
(বলাইয়। সে চলিয়। গিয়ছে, সে ভাব সমাজে টিকিয়াছে কি না) যদি না 
টিকয়। থাকে, তবে কেন সে ভাব নষ্ট হইল-_ ইত্যাদি সনাজ-উন্মেষ 
বিষয়ক কে।ন কথারই আলোচনা হয় না। বড়-জোর মৃত ব্যক্তির এক 
পশল। প্রশংসাবাদ হর, সে প্রশংসার সহিত বর্তমান সমাজের কোন সম্বন্ধ 
থাকে না। যাহার! স্মতি-সভার যোগাড় করে, তাহারা কেবল হুজুগ 
চায়--একট। নামজাদ। পুরুষকে সভাপতির আসনে বসাইয়া দেয়__-আর 
সেই থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়ের ওড়-পাড়ন হয়। সেই প্রথম 
পাঁচকড়ি, হারেন্দ্র, যতীন্দ্র, গুরুদাস, দেবপ্রপাদ) সুরেশ, যোগেশ, প্রস্থৃতি 
বচনবাগীশতার শ্রাজান দেলজ।নের দল বক্তৃতা করে। সভায় বড় বড় 
প্রস্তাব গ্রাহা করা হয়-_মন্মরপ্র তিমা, বৃত্তির মহিমা, পদকের চটক, 
পটের নাটক--এমন কত কর্থী, কত সঙ্কল্প গ্রহণ কর! হয়। কিন্তু সভা 
ভাঙ্গিলে, তুমি যে [তমিরে, তুমি সেতিমিরে ৷ বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
মৃত্যু হইতে আজ পধ্যস্ত এই অভিনয়ই হইতেছে । 

জ্রীণ সাহেব বলিয়াছেন ষে, বাঙ্গালী জাতিট। বেজায় ও বিষম 
অভিনয়প্রিয়। বাঙ্গালীর কংগ্রেস কন্ফারেন্স, সম্মিলন সম্মেলন, স্মৃতি- 
মভা, শোক-সভা--সবই অভিনয় মাত্র 3 কেবল থিয়েটার, কেবল রঙ্গ । 
এই রঙ্গে কেহ ছোট হয়, কেহ বড় হয়, কেহ পতি সাজে, কেহ বস্তু! 
সাজে, কেহ সম্পাদক, কেহ উপপাদক। এই রঙ্গেতে ছোট বড়র 
বিচার লইয়। মানাপম।নের যাচাই হয়, মনীবা মেধার ওজন করা হয়। 
যে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইল, সম্মেলনের পতি হইল, সে-ই দেশনায়ক 
পুরুষ, সে-ই পেট্রিয়ট, সে-ই বন্ত। ও বড়লোক । আর এব্প্রকারের 
রঙ্গরাজ এক একটি করিয়। মরিলে তাহাদ্দেরই জন্ত স্মৃতি-সভ। এবং শোক- 
সভা! হইয়া থাকে । তাহারা যেমন ক্লীক! রঙ্গে জীবনট। কাটাইয়াছিল, 
মরণেয় পরও তেমন ফ।ক! রঙ্গে তাহাদের স্মৃতি রক্ষা কর! হয়। 
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আমাদের দেশে স্মৃতিরক্ষা করিত পুত্র এবং শিষ্বে ৷ পুত্র শ্রাদ্ধ শাস্তি 
করিয়া পিতার ধারা বজায় রাখিত; শিষ্য গুরু-উপদেশের বহুল প্রচার 
করিয়। গুরুর মহিম! দেশব্যাপী করিত। যাহার পুত্র নাই, শিষ্য নাই, সে 
জলবুদ্বুদের মতন মরিলেই তাহার সব শেষ হইত । বাঙ্গালার বৈষণবগণ 
গুরুপুজা করিতে জানে এবং পারে। তাহারা গুরুর তিরোধানের 
দিনটাকে উৎসবে পরিণত করিয়া, গুরুবাক্যের পঠন-পাঠন করিয়া গুরু- 
স্বৃতি সজীব রাখে । এই পদ্ধতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটাইয়া ভগবান্‌ 
রামকৃষ্ণের এবং হ্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যগণ গুরুর স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা 
করিয়া থকেন। দেশের লোকের মতিগতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিলে 
মনে হয়, তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে না। বেলুড় মঠে রামকৃষের 
মেলা বর্ষে বর্ষে বিশাল আকার ধারণ করিতেছে । শিষ্কটের গুণে গুরুর 
মহিম। প্রচারিত হয় এবং পুত্রের প্রভাবে পিতার গৌরব বদ্ধিত হয়। 
ভগবান রামকৃষ্ণের প্রভাব স্বামী বিবেকানন্দের ন্যায় শিষ্তের গুণে 
বাড়িয়াছিল-_জগত্ময় হইয়ীছিল। আর স্বামী বিবেকানন্দের মহিম৷ 
বাড়িয়াছে ভক্ত শিষ্যগণের প্রভাবে । 

আমাদের দেশে ধন্ম-কন্ম ছাড়া অন্ক কোন কন্মের জন্য কাহারও 
স্মৃতি চিরকাল রক্ষিত হয় নাই। কবির স্মৃতি কাব্যে রক্ষিত হয়, 
লেখকের স্মৃতি লেখায় সঞ্চিত থাকে ; আর ধনীর স্মতি দান পুণ্যে স্থুরক্ষিত 
হয়। কেবল ধন্মপ্রচারক, সিদ্ধ সাধক ও গুরুগণের স্মৃতি সাধারণ 
ভাবে শিশ্তগণ দ্বার রক্ষা কর! হইয়া থাকে । দান পুণ্যের জন্য রাণী 
ভবানীর, রাজ! রামকৃষ্জের, মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের, গঙ্গাগোবিন্দ দেওয়ানের ; 
তারক প্রামাণিক প্রভৃতির স্থৃতি আপনিই সুরক্ষিত আছে। এই তবট। 
ইংরেজীনবীম মহাশয়গণ মনে রাখেন ন। বলিয়াই তাহারা বাজে স্মতি- 
রক্ষার জন্ত ব্যর্থ প্রয়াস করিয়! থাকেন। তাই তাহাদের চেষ্টা-অভিনয়ের 
বাহারটাই অধিক ফুটিয়। উঠে। দেশের লোকের মতিগতি তাহাদের 
চেষ্টার অন্ুকুল্গ যে নহে, এইটুকু বুঝিতে পারিলে অনেক বাজে পরিশ্রম 
বাচিয়। যায় । কথাট। বলিয়া রাখ! প্রয়োজন মনে করিয়াই এত কথা 
বলিলাম, হয়ত অনেকের ভাল লাগিবে না। ভাল না লাগিলেও কথাট। 
কিন্ত সত্য । ( ধপ্রবাহিণী, ১১ মাঘ ১৩২১) 


৯৬ 
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সেকালের হিসাবে আজ হইতে মদনোতসব আরম্ত, চৈত্র মাসের 
কন্দর্প-চতুর্দশীর দিন এই উৎসবের শেষ হইত। পুরা! বসস্তকালট! 
আমোদে, প্রমোদে, উৎসব আনন্দে কারটিত। সঙ্গীত, কবিতা রচনা, 
কাব্যামোদ, রং লইয়া খেলা, কুদ্ধুমের ছড়াছড়ি, আর ফুলের বাহার-_ 
মদনোতসবের ইহাই উপাদান ছিল। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের 
ফুলের সাজে সাজা ইয়া, বাসন্তী রঙ্গের কাপড় পরাইয়া বাহির কর! হইত। 
তাহারা নাচিত খেলিত, হাসিয়া বেড়াইত। 'কিশোর কিশোরা, যুবক 
যুবতীর দলও সাজিয়! কুস্কুম কম্তরী লইয়! বাহির হইত এবং নানা রসের 
কবিতা আবৃত্তি করিত, কথা-কাটাকাটি করিত এবং নাচ-গান করিত। 
ইহা! ছাড়া মদনের পুজা, আরতি এবং শোভাষাত্রাও হইত। এই উৎসবে 
যেন একট! আনন্দের ঢেউ সম।জের উপর দিয়! বহিয়। যাইত । 

এই মদনোংসবই আকারান্তরিত হইয়া হোলি উৎসবে পরিণত 
হইয়াছে । কাব্যামোদের পরিবর্তে গালাগালি চলিয়াছে, কুৎসিত ভাবের 
আলোচনা হইয়া থাকে। পুর্বে যখন আমরা সজীব জাতি ছিলাম, 
তখন মদনোৎসবে মধুর রসেরই আধিক্য হইত-_সাজে মাধুর্য, ভাষায় 
মাধুর্য, সঙ্গীতে মাধূর্ধ, চিত্রলিখনে মাধুধ্য-_সর্ধ্বত্র মাধুরীর প্রবাহ 
বহিয়া যাইত। জাতির অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে মাধুরীর পরিবর্তে 
কৌসিত্য প্রবল হইয়াছে, আমোদ-প্রমোদ অশ্লীল-_কুরুচিকর আকার 
ধারণ করিয়াছে । আমাদের পুরাতন উৎমবসকলের বিপরিণাম দেখিলেই 
বুঝা যায় আমর! কতট। হীন হইয়াছি। 

বসস্তপঞ্চমীর দিন সরম্বতীপুজাটা তত্ত্বের কীত্ি। বাঙ্গালায় যেমন 
মাটির সরন্তী গড়িয়া! পুজ। হয়, ভারতের আর কোন প্রদেশে এমন 
হয় না। এমন কি বাঙ্গালীর মতন পুস্তকপুজা--ভারতীর আরাধনা 
আর কোন প্রদেশে হয় না। অগ্ত অনধ্যায় বটে, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন 
একেবারেই. কলম স্পর্শ করে না, গ্রস্থাদির প্রতি দৃগ্টিপাত করে নাঁ_ 
এত কঠোর অনধ্যায় ভারতের আর কোন প্রদেশে প্রচলিত নাই. 
সরন্বতীপুজ! বাঙ্গালার খাস দামগ্রী-খাস উৎসব । বিহারের হিন্দুগণ 
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ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন দোয়াত পূজা করিয়। থাকে, আজ সরন্বতীপৃজার 
দিনে তাহারা দোয়াত পুজা বা গ্রন্থ পুজা করে না। আজ হুইতে 
তাহাদের হোলি আরম্ভ হইল, আজ হইতে আবীর ও গালাগালি চলিতে 
আরম্ভ হইল, আজ হইতে দোলপৃর্ণিমা পর্য্যন্ত প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে তাহারা 
হোলি গান করিবে। হো'গ্লর স্চনার দিন বলিয়া আজ বসম্তপঞ্চমী 
তাহাদের পক্ষে আমোদের দিন। যুক্তপ্রদেশে এবং পঞ্তাবে বিহারের 
মতন হোলির প্রথম দিন বলিয়া বদস্তপঞ্চমীর আদর । কেবল বাঙ্গালায় 
আজ শক্তিপূুজার বোধন বসিল, বাসন্তী ছুর্গোৎসবের বিজ্য়ার পর 
চতুর্দশীর দিন এই বোধনের শেষ হইবে। 

আমরা ইংরেজীনবীন বাঙ্গালী মেকী সভ্যতার খাতিরে দেশের 
পুরাতন উৎসব আনন্দ ছাড়িয়। দিয়াছি বটে, পরস্ত নূতন উৎমব আনন্দ 
অবঙ্গম্বন করিতে পারি নাই। আসল কথা__ আমর! উৎমব আনন্দে 
মত্ত হইতে ভূলিয়াছি। তাহার একটু কারণ আছে। দশ জনকে লইয়া 
উংনব আমোদে প্রমত্ত হইতে হয়। উৎসব বলিলেই সংহতি বুঝায়। 
আত্মীয়স্বজন, পাড়া প্রতিবাসী, বন্ধুবান্ধব লইয়া উৎসব করিতে হয়। 
দশ জনকে লইয়। আনন্দ করিতে হইলে টণ্যাকের কড়ি খরচ করিতে হয়, 
নিজে একটু সংযমী ত্যাগী হইতে হয়। যে বিলাসী সে অত পরের 
উপদ্রব সহিবে কেন, পরের জন্য পয়সা খরচ করিবেই ব। কেন? বিশেষতঃ 
বাবু বিলানীর বিলামের আকাঙ্ক্ষা খুব বড়, অথচ তদনুরূপ অর্থসামর্থ্য 
অর্থোপার্জন করিবার ক্ষমতা নাই। তিনি বিলাসে ইংরেজের নকল 
করেন বটে, কিন্তু ইংরেজ বা ইয়োরোপীয় জগৎ ছানিয়া টাকা রোজগার 
করে এবং বাবুত্বানি করে, ভিনি ইংরেজের এটে। পাত চাটিয়া তাহার 
চাকরি-_দালালি--মোসাহেবি করিয়া যংকিঞ্চিৎ-:উপাঙ্জন, করেন। 
এমন নকলনবীস বিলাসীর. আধিক্য. সমাজে হইলে সামাজিক আমোদ 
উৎমব একরূপ. বন্ধ হইয়া যায়। আর একটা কথা; আজকালকার 
সামাজিক বাবুরা আর অল্পে তু নহেন ; তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে হইলে বাদশাহণী খোরাক না তৈয়ারী করিতে পারিলে তাহার 
খাইতে আইসেন না। দশ জনে মিশিতে হইলে যে-দশ:জনকে একটু 
একটু ত্যাগ ম্বীকার করিতে হয়, তাহ! তাহার! বুঝেন ন্!।”- ফলে 
আনন্দময়--উৎসবময় : বাঙ্গালা দেশ. এখন নিরানন্দ' এবং. উৎসবহীন 
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হইয়াছে। তাহার ফলে রোগ শোক অল্নায়ু অল্পভোগী হইয়া আমরা 
কষ্ট পাইতেছি, বল বৃদ্ধি ভরস! চল্লিশ পেরুলেই ফরসা হইয়া যাইতেছে । 

কাজেই বলিতে হয় আজ বসন্তপঞ্চমীর দিন একবার বুক-ভরা। 
গাল-পোর! হাসি হাস না ভাই। হাসিনা পায়, জোর করিয়া হাস-_ 
শু হাসি হাস। হাসির ভান করিতে করিতে আসল হাসি ফুটিয়া 
উঠিবেই | নখ ছ:খ লইয়াই সংসার $ কাহারও ভাগ্যে নির্জলা সুখ বা 
নির্জলা! হুঃখ ঘটিতেই পারে না ৮_-ম্থুখের মধ্যে ছংখ থাকে, হঃখের মধ্যে 
স্থখ থাকেই । যে হামিতে জানে সে সুখেও হাসে, হাখেও হাসে_সে 
হাসিয়া সুখ-ছঃখকে এক করিয়া ফেলিতে পারে । মুসলমানের আমলে 
এমন কি অধিক সুখ ছিল যে, বাঙ্গালা উৎসবময় হইয়াছিল। আসল 
কথা, তখন বাঙ্গালী আমোদ করিতে জানিত-_হাপিতে হাসাইতে 
জানিত। এখন বাঙ্গালী হাসিতেও জানে না, হাসাইতেও পারে না। 
তাই বঙ্গতৃমি নিরানন্দময়ী। হাস না?-_বসম্তপঞ্চমী বড় মুখের, বড় 
ভোগের উৎসব, এই শুভ দিনে এক বার আপন। ভূলিয়া হাস না? তোমার 
মঙ্গল হইবে, তোমার জাতির কল্যাণ হইবে, তোমার পরমায়ু বৃদ্ধি হইবে, 
ংশ রক্ষা হইবে, প্রকৃত স্থখোদয় হইবে। মা-সরম্বতীকে সামনে 
রাখিয়া--এক বার গাল-ভরা সরল হাসি হাস! উৎমব সার্থক হউক, 
বাঙ্গালী জীবন ধন্য হউক। ( “প্রবাহিণী, ১১ মাঘ ১৩৯১) 


মাটি নিবি গো 


"মাটি মিবি গো"--চীরপরিধানা, শুফা, শীর্ণা, কর্দীমপরিলিপ্ত। হৃঃখিনী 
মাথায় এক ঝুড়ি মাটি লইয়! পাঁড়ীয় মাটি বেচিতেছে। অনাহারে তাহার 
ফণ্ঠয়ব মৃহ্‌, দারিজ্যের পীড়নে তাহার দেহযট্ি কিঞ্চিং স্থাজ, তাহার 
আশা নাই, ভরসা নাই, সুখ নাই, স্বস্তি নাই, _আছে কেবল পেটের 
জ্বালা, আছে কেবল জীবনের মায়া । সে বাঁচিতে চাহে- জীবন-ম্থখেই 
সে কেঘল বীচিতে চাহে; কিস্তু বাঁচিবার উপায় তাহার কিছু নাই, 
আছেন কেবল মা গঙ্গা) যখন ভাটার টানে জল নামিয়া যায়, তখন সে 
গ্াক্৯ মাটি, নখান্গুলের শীর্ণ নখের সাহায্যে চাচিয়া আনিয়া পাড়ায় 


মাটি নিবি গে ১৪১ 


পাড়ায় বেচিয়া বেড়ায় । অথবা! যখন কোন এশ্বর্যযশালী ধনবান পুরুষ 
নৃতন ভবন নির্মাণ করিবার আয়োজন করেন, তখন বুনিয়াদ খুড়িতে যে 
মাটি বাহির হয়, তাহাই কিছু সংগ্রহ করিয়া সে ক্ষুধার অন্ন সঞ্চয় 
করে। মাটিই তাহার অন্ন। মা্টিই ভাহার জীবন। 

“মাটি নিবি গো” _কাত্রকঠে ছুঃখিনী আবার ডাকিল। কই, কেহ 
ত সাড়া দেয় না, কেহ ত দরজা খুলিয়। মাটি কিনিতে পথে আসিয়া 
দাঁড়ায় না! বুঝি, ছুঃখিনী আর ম।টির বোঝা বহিতে পারে না। বুঝি, 
তাহার আজ অনাহারে দিন যায়! বেল! দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
কলিকাতার শান-বাধান “ফুট পথে আর পা পাতিয়। চলা যায় না; 
পিপাসায় তাহার ভালু শুক্ষ হইয়াছে, অধরোষ্ঠে ধুলা উড়িতেছে ॥ ছুঃখিনী 
আর সহিতে পারে না, তাহার ছুই চক্ষুর কোণ হইতে অশ্রুর দুইটি মোটা 
ধারা গড়াইয়া পড়িল । হ1! বিধাতঃ! মাটিও কেহ কিনিতে চায় না! 
এমন সময় বাবুদের বাড়ীর একটি চাকরানী টাচ1 বাখারির মত কালো- 
কোলে! দেহখানিকে দোলাইয়া, এক পিগ চুল নাচাইয়া, আহারাস্তে 
তাণুল চর্বণ করিতে করিতে সেই পথে আগিয়া দাড়াইল। রোরুছ্যমানা 
মৃত্তিকা-বিক্রয়িত্রীকে চোখের জল ফেলিতে দেখিয়া বি মহাশয়! চোখমুখ 
বাকাইয়া বলিল--“আঠ মর মাগী, দরজায় বসে আবার কান! 
হচ্ছে ।? 

ঝিয়ের মিষ্ট সম্ভাষণ শুনিয়া, একটু সামলা ইয়া, মাটিওয়ালী উদাসভাবে 
বলিল-_“হ্য। মা, তোমাদের পাড়ায় কি কেহ উনান পাতে না, কাহারও 
বাড়ীতে কি রমস্তুই-ঘর নাই, কোন গে কি তুলসীমঞ্চ নাই ? ভোমর। 
কি হাতে মাটি কর না?” 

এক গাল হাসিয়া, যেন সোহাগে আটখান। হইয়া ঝি উত্তর করিল-- 
“না রে না;-এ যে বাবু সাহেবদের পাড়া। এখানে কাহারও চাল- 
চুলা! নাই, তুলসীমঞ্চ নাই, হাতে মাটির রেওয়াজও নাই ! এ পাড়ায় 
কি মাটি বেচিতে আসিতে আছে ?” 

মাটিওয়ালী--তবে ইহারা খায় কি! খায় না! সেতখানাও 
যায়না। . | র 

ঝি--খাবে না কেন! দিনের মধ্যে পাঁচ বার খায়। বাবুচ্চিখানা 
রাল্সা হয়, রস্থুই-করা সামগ্রী ঘরে আনিয়। খায়। হাতে মাটি 


১৪২ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


দেয় না, সাবান মাখে। বুঝিলি, এ পাড়ায় কোন বাড়ীতেই মাটি 
বিকাইবে না । 

মাটিওয়াঙগী বিয়ের কথ! শুনিয়া চোখের জঙগ যুছিল, এবং মিরাশভাবে 
মাটির বুড়িটা মাথায় তুলিতে চেষ্টা করিল । বৃদ্ধ! ছুই দিন একটি চণকও 
্াতে কাটে নাই, ক্ষুধায় স্থির হইয়। বমিতে পারিতেছে না, মাটির বুড়ি 
মাথায় তৃলিবে কি! বুড়ি তুলিতে গিয়া সে উল্টাইয়া পড়িয়া গেল । 
ঝি নিতান্ত ভ্ৃদয়হীনা নহে, সেও এক দ্রিন অনাহারে কষ্ট পাইয়াছে, 
ক্ষুধার্তের জলা সে বেশ বুঝে ; সে-বেদনার স্মৃতি এখনও সে হৃদয় হইতে 
মুছিয়া ফেপিতে পারে নাই। ঝি তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর হইতে এক 
ঘটি জল আনিয়া মাটিওয়লীর চোখে মুখে দিল। ছুঃ ৪৪৪ মা জ্ঞান 
হইল, গাঁজর-ভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলয়া সে আবার বলিল, ভগবান্‌, 
মাটি কেহ খরিদ করিতে চাহে না!” এই কথা ০ এবং দরজায় 
একটা হাঙ্গামা হইতেছে বুঝিয়। বাড়ীর গৃহিনী বাহিরে আপিয়া ধ্াডাইলেন 
এবং কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, «মাটিওয়।লী, তোর এক ঝুড়ি মাটির দাম 
কত 1” অতি ধীরে ছুঃখিনী বলিল, “চারি পয়স11% 

গৃহিণী__-অত মাটির দাম চার পয়সা! আমি ছুই আন! দেব, আমায় 
সব মাটি দিয়ে যা। 

শীসুখে একটু শুক্ষ হাসি হাসিয়। মাটিওয়ালী উত্তর করিল, “আর 
দয়! করিতে হবে ন। মা। দেবতাই আমাকে যথেই দয়া করিয়াছেন । 
চারি পয়স! প।ইলে আমার শ্রম সার্থক হইবে ।% 

গৃহিণী-_সে কি! দয়া কেমন! দেবতার দয় কি দেখিলে? 

মাটিওয়ালী--যখন আমার দেহে বল ছিল, তখন আমি যত মাটি 
বহিতে প।রিতাম, তাহার দাম পাড়ার লোকে চারি পয়লা দিত। এখন 
তাহার অর্ধেক বহিতে পারি, তবু চারি পয়সাই পাই। বার্ধক্য ইহাই 
আমার পক্ষে দেবতার দয় । আর তুমি মা যখন নেমে হিসি 
তখন দেবতার দয় বাকী কি আছে! 

গৃহিণী_চাট্টি ভাত খাবি? ভাত যদি খেতে না চাম্‌ ত ক 
গরম ছুধ দিব খাইবি ? 

. মাটিওয়ালী--অত শ্ধ সহিবে নামা! আমায় চারিটি পয়সা দেও, 

আমি ঝুঁড়িট উপুড় করিয়া খালি ঝুড়ি লইয়! চলিয়া যাই। 


মাটি নিবি গে! ১৪৩ 


এইটুকু বলিয়া মাটিওয়ালী জোর করিয়া উঠিয়া বসিল, জীর্ণ বস্ত্রাঞ্চলে 
কোটরগত ছুইটি চক্ষু মুছিল, একটা ঢোক গিলিয়। সামলাইয়। গৃহিনীর 
মুখের পানে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিল-_মাটি কেনা বন্ধ করিও 
না মা; আমার কথ শুন-যখন তোমার দ্বারে আমার মত আর 
কেহ মাটি বেচিতে আমি? অমনি তখনই ছুই এক পয়সার মাটি 
তাহার নিকট হইতে খরিদ করিও । মাটি লক্ষ্মী, মাটি শেষের সম্বল । 
যাহার সর্ধবন্ব গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। মাটি আছে বলিয়াই, 
মা আমি এমন হুঃখিনী হইয়াও ভিখারিণী হই নাই-_কাঙ্গালিনী 
সাজিতে পারি নাই। চাঁরিটার উপর আর চারিট| পয়সা তুমি 
আমায় ভিক্ষা দিতে চাহিয়াছিলে। আমি তাহ। লইব কেন? যত 
ক্ষণ মাটি আছে, তত ক্ষণ আমার অন্ন আছে। আমি ভিক্ষা করিব 
কেন মা? মৌধীন ঘরের গৃহিনী তুমি মা, তোমার নয়নটাও সৌথীন 
রকমের। আজ তুমি আমায় দুধ খাঁওয়াইতে চাও, কাল আমার কি 
দশা হইবে? আজ তুমি আমার চার পয়সার মাটি আট পয়সায় কিনিলে 
কাল অমন দাম কে দিবে? লাভের মধ্যে আমার লোভ বাড়িয়া 
যাইবে, আমার মাটি বেচায় ব্যাঘাত ঘটিবে। না মা, তোমার পয়সা 
ভোমার থাকুক, আমাকে ন্যাধ্য মূল্য দিলেই আমি সুখী হইব। তোমার 
মাটির প্রয়োজন নাই, তবুও যে মাটি কিনিলে, ছুংখিনীর বোঝার লাঘব 
করিলে, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট দয় 1” 

গৃহিণী নীরবে মাঁটিওয়ালীকে চারিট। পয়স। দিয়া, স্বয়ং নিজ হস্তে 
মাটির ঝুড়ি তুলিয়া ঘরে রাখিলেন। কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, অঞ্চলের 
বস্ত্র জড়াইয়া গললগ্রীক্ৃতবাসে, সাষ্টাঙ্গে মুত্তিকার স্ূপকে প্রণাম করিলেন, 
এবং করজোড়ে বলিলেন__“মাটি, তুমি সত্যই মা-টি। যাহার পর্ধ্বন্ব 
গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। তুমি শেষ, তুমি অনস্ত। মাটি 
আমার, তুমি স্থির হইয়া আমার ঘরে থাক। মুঢ়া আমি, জানিতাম 
না, ভাই তোমায় তোমার যোগ্য মর্ধ্যদা দিই নাই, তোমার উপাসন। 
করি নাই। আজ আমার সুপ্রভাত, এমন মহীয়সী ছুঃখিনী আমার 
গৃহদধারে আসিয়াছিল, তাইতে তোমার মহিম1 বুঝিলাম। থাক  ম। 
যুগে যুগে যেমন আমার শ্বশুর-বংশে পুজিতা হইয়া আসিয়াছ, আবার 
তেমনি ভাবে থাক। তুমি অল্প, তুমি প্রাণ, তুমি মান, তুমি ধর্ম্ম, তুমি 
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বাঙ্গালার বাঙ্গালীর সর্বস্ব, তৃমি আমার ঘরে স্থির হইয়া থাক । তোমায় 
হার বার নমস্কার করিতেছি ।” 

এই ভাবে মৃত্তিকার স্তব করিয়! গৃহিণী চোখের জল মুছিয়! পবিষ্ত্া 
হইলেন--ধন্তা হইলেন । জ্ঞানময়ী, ভাবময়ী লক্ষ্মীন্বরূপিণী তিনি, 
মাটিওয়ালীর কথায় তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল, তীহার জীবনের 
ভাবের ধারা নূতন প্রণালী অবলম্বন করিল। তিনি বাঙ্গালীত্বের 
মহিম। বুঝিলেন। 

আইস বাঙ্গালী, একবার ম।টিওয়ালীর মতন আমরাও মাটির-- 
আমাদের মা-টির ফেরি করিয়া! জীবন ধন্য করি। মাটি নিবি গো--থে 
মাটিতে তুমি মা শিব গড়িয়া পূজা! কর, এবং সংসারে কল্যাণের ধারা 
প্রবাহিত করিয়। দেও-_সেই মাটি নিবি গো? ' এমাটি চোরে চুরি করে 
না, বিদেশী ব্যবসায়ী কাটিয়া! দেশান্তরে লইয়। যায় না; এ মাটির মূল্য 
নাই, যথার্থ মূল্য আজ পর্য্যন্ত কেহ করিতেও পারে নাই। তোরা কেউ 
মাটি নিবি গো! এ মাটির প্রতি কণ! বিশাল ভারতবধের বক্ষবিধৌত 
হইয়। সঞ্চিত হইয়াছে, পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার কোটি তরঙ্গে ছুলিয়া ছুলিয়। 
নাচিয়া নাঁচিয়া এ মাটি সর্ধবতীর্ঘথ পরিভ্রমণ করিয়া গঙ্গার শ্োতোমুখে 
বাঙ্গালার বক্ষে আসিয়া. সঞ্চিত হইয়াছে । এ মাটির স্তরে স্তরে 
ভারতেতিহাস গাথা রহিয়াছে, যুগ-যুগান্তরের কত গাথ! ইহাতে খচিত 
রহিয়াছে । আমাদের বড় সাধের মাটি নিবি গো! এ মাটি আমার 
সত্যই কল্পলতিকা : যাহ! চাঁও তাহাই দিবেন, দিতেছেন, দিঁয়ছেন। 
এই মা-টির প্রভাবে আমাদের নকল অভাব দূর হইয়াছে, সকল কষ্টের 
মোচন হইয়াছে । এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার কার্পাস, এবং সেই কার্প।ম 
হইতে টাকার মল্মল। এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার কার্পাস, এবং সেই 
কার্পাস হইতেই তৃ"তের চাষ আর সেই তু'তে হইতেই রেশমের গুটি এবং 
বাঙ্গালার পট্রবস্ত্র। এই মাটি হইতেই অন্ন, আর সেই অন্নের জোরেই 
বঙ্গভূমি ভারতবর্ষের অন্নপূর্ণী। আমাদের বাঞ্থাকল্পলতিক! মৃত্তিকা! তোর! 
কেউ নিবি গো! ছার রজতকাঞ্চন, ছার দ্বিরদরদশিম্মিত আমন, ছার 
মণিমুক্তা, প্রবাল হীরা-_ছার বিভব বাণিজ্য ! আম।র মাটি বজায় থাকিলে, 
তাহা হইতে পাট উৎপন্ন হইয়া কোটি কোটি টাক ঘরে আনিয়া দেয়। 
আমার মাটি বজায় থাকিলে তাহ! হইতে ঘাস উংপন্ন হইলেও, অল্মজলের 
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স্থান করিয়া দেয়। আমার মাটির বাশবনেও টাকার তোড়া সাজান 
আছে, কলাবনে মণিমুক্তা ছড়ান আছে ! হায় বাঙ্গালী, এমন মাটিকেও 
অবহেলা করিতেছ ! 

মাটি নিবি গো_যাহার  সর্বন্থ গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। এ 
শুন, ইয়োরোপে মহারণের ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে। আর ব্যবসায়ীর 
জাহাজ আসিবে না, আর বিলাসদ্রবা পাইবে না, আর নগদ টাকার 
মুখ দেখিতে পাইবে না। সর্ধন্থ যাইবে, থাকিবে কেবল মাটি । সে 
মাটিকে মাথায় করিয়া রাখিতে পার যদি, তবেই ক্ষুধার অন্ন পাইবে, 
তৃষ্ণার জল পাইবে, লজ্জা নিবারণের বন্ত্র জুটিবে। এমন শ্যামা মাটিকে-- 
তোমাদের বাঙ্গালী জাতির মা-টিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিও না। 
তোমার আধুনিক শহর, নগর, রাজধানী--সকলই ব্যাসকাশী; এখানে 
মরিলে গাধা হয়, বাঁচিয়। থাকিলে মকট হইতে হয় । এ সব থাকে না, 
থাকে নাই ' গৌড়, রাজমহল, একদলা, পাপ্ডয়া, রমাবতী, মুখিদাবাদ, 
ঢাকা--একে একে কত হইয়াছে, কত গিয়াছে! একাথায় নবদ্বীপ-_ 
কোথায় ব! জগদ্দল ' সব গিয়াছে, সব যাইবে--থাকিবে কেবল মাটি, 
গ্তরবিন্ন্তভাবে, সদান্সিগ্ধ কোমল পেলবরূপে থাকিবে কেবল মাটি। 
এ মাটিই অহঙ্কারের এবং ম্পদ্ধার চিহনগুলিকে স্বীয় কুক্ষিগত করিয়া 
ঢাকিয়া রাখিবে--এখনও তেমন অনেক দর্পের ভন্মস্তুপ বাঙ্গালার সর্ববাঙ্গে 
এবং সর্ধ্বব্র ঢাকা গাছে' এ মাটির গুণে আজ বাঙ্গাল। মরুভুমে 
পরিণত হয় নাই । এ মাটির স্তন্যপীযুষধারা শত ধারায় বিদূরিত হুইয়া 
তোমাকে এখনও ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল দিঁতেছেন। এমন অক্ষয় 
ধশ্বধ্যের ভাণ্ডার মাটিকে ঘরে তুলিয়া! রাখ না? এই মাটি অমূল্য নিধি ' 
এই মাটিতেই খোল হয়, যে খোলের চাটি শুনিলে এখনও বাঙ্গালী নাচিয়' 
উঠে, এই মাটিতে নিমাই ও নিতাইয়ের দিব্যমূত্ত নিমিত হয়, যাহাদের 
পুণ্য প্রভাবে আজও বাঙ্গালায় ভাবের তরঙ্গ উছলিয়া উথলিয়া উঠিতেছে। 
এই মাটিতেই দশক্ুজার প্রতিম। গড়িয়া বাঙ্গালী জীবন সার্ক কর! 
এক বার এই মা-টিকে মামা বলিয়া বাঙ্গলী একবার গড়াগড়ি দেও ' 
তোমার দেহ পবিত্র হউক, তোমার মন্ুষ্যজন্ম সার্থক হউক। 

মাটি নিবি গো-_বাঙ্গালার মাটি-হারা, মায়ের ছেলে, তোমর। যদি 
দেহ পবিত্র রাখিতে চাঁও, তৈজসপত্র পবিত্র রাখিতে চাও, পবিত্র অঙ্গনে 
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যদি গোপালদের লইয়া দেবতার খেল। খেলিতে চাও, তবে মাটি লও । 
মেয়েদের প্রবচন 'আছে__কোলের ছেলে কোলন্যাঙড়া, মাটির ছেলে 
সোনার চাঙ্গড়া। এ মাটিতে গড়াগড়ি দিলে সত্যই সোনার চাঙ্গড়' 
হওয়া যায়। এই মাটি মাখিয়। আমরা নীরোগ, এই মাটি হইতেই 
আমাদের সব্ধন্য। যে দিন হইতে মাটি ছাড়িয়াছি, সেই দিন হইতে 
চিররোগা, ছুঃখা হইয়াছি। যে দিন হইতে মাটি ভুলিয়াছি, সেই দিন 
হইতে মাটির স্নেহ হারাইয়াছি, বাঙ্গালার মাটি অতি পবিত্র, তাই 
বাঙ্গালার মাটিতেই দেব্প্রতিম! নিম্মিত হয়। বঙ্গভূমি মৃদ্ময়ী, তাই 
বাঙ্গালার্‌ সর্বন্থ মুন্ময় । এ মাটিতে কাকর নাই, পাথর নাই, কোনখালে 
কাঠিন্য নাই । এমন মাটি লইবে না? লও--লও, আমার সোনার মাটি, 
ক্ষীরের মাটি-_লও, লও ! দৃধটুকু মারিয়! যেমন ক্ষীরটুকু হয়, ভারতের 
গীযুষধারাকে শুকাইয়া, গঙ্গার কটাহে ন'ডিয়। বাঙ্গালার ক্ষীর মাটি 
হইয়াছে । এমন ক্ষীরের মাটিকে অবহেলা করিও না। বলিয়াছি ত, এ 
মাটি কেহ কাড়িয়। লইয়। যাইতে পারিবে না। তুমি বাঁচিয়া থাকিতে 
পারিলে, এ মাটি তোমারই থাকিবে, তোমারই আছে! যে মাটি 
ভগবানের চরণতাড়নায় দশ বার পৰিত্রাকত, যে মাটি গঙ্গাজলে সদ সিক্ত. 
যে মাটির স্তরে স্তরে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত_ লও, লও, সাধের মাটি, 
সোহাগের মাটি, আদরের মাটি, স্েহের মাটি--লও, লগ । মা-টির কোলে 
যাইলে, মাটিকে কোলে রাখিলে সকল পাপ-তাপ শীতল হইয়া যায়, 
সকল জ্বাল! যন্ত্রণা দূর হইয়া যায়, সকল অভাবের বিমোচন হয়: এমন 
কোমল মাটিকে তৃলিও না 

মাটি নিবি গো _-সাবান-পমেটম ভূলিয়া__মাটি নিবি গো | বিদেশের 
প্রসাধন-উপাদানসকলকে মাটিতে ফেলিয়া মাটি নিবি গো! ইয়োরোপের 
পাউডার-ভম্ম ফুৎকারে উড়াইয়া-_মাটি নিবি গো: এক বার দাড়াও, 
কোঠা-বালাখান! ত্যাগ করিয়া, মর্ধমরকুটীরকে বর্জন করিয়া, নগরের 
সৌধশুষ্কতাকে পরিহার করিয়া, নিতা নিগ্ধ, নিতা শ্যামল বাঙ্গালার মাটির 
উপর দীড়াও। মাটির উপর দীড়াইলেই মাটির আদর করিতে শিখিবে, 
তখন আমার মাটি-বেচ। সার্থক হুইবে। সর্বস্বান্ত বাঙ্গালী, তোমার 
কেবল মাটিই ত আছে। মাটি মাছে বলিয়াই তুমি এখনও বাচিয়া 
আছ: মাটি আছে বলিয়াই তোমার সোহাগের স্মতি আছে; মাটি 
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আছে বলিয়াই মাটির ক্রোড়ের প্রচ্ছন্ধ নিধি খুঁজিয়া বাহির করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । এমন দিনে মাটি গ্রহণ কর, সে মাটিতে আবার শিব 
গড়িয়া পুজ। কর. তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে : 
মাটি নিবি গো ।_ 
। «প্রবাহিণী” ১৮ মাঘ ১৩২১) 


সম্মেলনের নখ 


ংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার পর হইতে, ভারতবধের প্রায় সকল প্রদেশে 
বহু জাতি এবং সম্প্রদায়ের মধ সম্মেলনের একটা সথেক ঢেউ উঠিয়াছে' 
সখ বলিলাম, কেন না, কংগ্রেসের নকলে নান! প্রকারের .মহাসভার 
প্রতিষ্ঠা, প্রকৃত পক্ষে, কোন অভাবের প্রেরণায়, কোন সমবেদনার 
প্রণোদনে, হয় নাই, হইতেছেও না, তাই এই সকল মহাসভায় কেবল 
অর্থব্যয় হইতেছে, নান! দেশের ও জাতির সৌখিন পুরুষ একত্র হইতেছেন, 
নানা ঢঙের কথ! কহিতেছেন, এবং ত্রিরাত্রি পরের অন্ন ধংস করিয়া, যে 
যাহার নিজ নিজ নিকেতনে আবার ফিরিয়। যাইতেছেন । জাতির হিসাবে, 
₹হতি গঠনের হিসাবে. “কান কাজের মতন কাজ হইতেছে না। না 
হইবার বিশেষ হেতুও আছে । আগে সেই কথাট! খুলিয়া বলিব: 
ইংরেজ-শাসনের মতিম! এই যে, ইংরেজ কোন সম্প্রদায়ের উপর 
ক্মত্যাচীর উৎগীড়ন করেন না, কোন ধণ্মের বা ধশ্মমতের বিরুদ্ধে 
কোন প্রকারের কঠোর ব্যবহার করেন না। ইংরেজের আমলে যাহা 
কিছু উৎপীড়ন হয়, তাহা ব্যক্তিগত হিসাবে : একট পদস্ক কর্মচারীর 
ভূলত্রান্তিতে একটা! লোকবিশেষের স্বার্থে আঘাত লাগিতে পারে। সে 
প্রকার উৎগীড়নের প্রতিষেধক ব্যবস্থাও অনেক রকমের আছে । যাহার 
সামর্থ্য কুলায়, সে স্বীয় স্বার্থহানির জন্য প্রতিষেধক ব্যবস্থারও 'আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারে। ফলে, এমন ব্যক্তিগত উৎগীড়নে সাক্ষাংভাবে 
সমাজশরীরে কোন প্রকারের বেদনার অনুভূতি হয় ন!। সমাজশরীরে 
বেদনার বোধ না হইলে, সমাজের ব্যগ্রিসকল সে বেদন! দূর করিবার জন্য 
সম্মিলিত হইতে চাহেন না ১--হইলেও তেমন সম্মেলনে কোন ফলোদয় 
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হয় না। একটা কথা! মনে রাখিতে হইবে । যে জাতি পরাধীন ও 
পরাজিত হইয়াছে, সে জাতির সংহতি-শক্তির অপচয় ঘটিয়াছেই, সে 
জাতির ব্যগি বা ব্যক্তি নিজ নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থের চিন্তায় উন্মত্ত আছেই ; 
নহিলে পরাধীনতা ও পরাজয় সে জাতির ভাগ্যে ঘটিত না। আমর! 
পরাজিত পরাধীন, আমাদের সংহতি-শক্তি বিপর্ধ্যস্ত, আমাদের সমাজের 
বহু ব্যক্তিই ক্ষুদ্র স্বার্থের তাড়নায় নিজের নিজের মঙ্গল চিন্তায় ব্যস্ত । 
আমর! ইচ্ছা করিয়। কখনই সম্মিলিত হইতে চাহিব না_পারিবও না: 
হবে যে শিখ, মারহাট! প্রভৃতি জাতির উদ্ভব আমাদের মধো হইয়াছে, 
হাহার কারণ মুসলমান বা মোগল বাদশাহগণ সাম্প্রদায়িকভাবে আমাদের 
উপর দীর্ঘকাল ধরিয়! উৎগীাড়ন করিয়াছিলেন ৷ সেই উংলীডুনের প্রতিবাদ- 
স্বরূপ দেশবিশেষে এক-একট। সংহতি-শক্তির বিকাশ হইয়াছে আর এক- 
একট। নূতন সম্প্রদায়ের স্য্টি হইয়াছে! এ সংহতির বিকাশ ক্ষণিক এবং 
তৎকাল-উপযোগী ! যাহা নিবারণের জন্য উহার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহ। 
কালপ্রভাবে মপসারিত হওয়ায় সে শক্তিও শিথিল হইয়া পড়িয়াছে : 
'এখন আর শিখ-মারহ্াট্রার সে প্রভাব নাই : 

তবুও কেন আমর! সম্মিলিত হইতে চাই £ ইভা ইংরেজী-শিক্ষ' জাত, 
এবং ইয়োরোগীয় সভাতার অনুকরণ জন্থা সখের গুণ । আমর! ইংরেজী” 
লেখাপড়া আয়ন্ত করিয়া তিনটি নূতন কথ। শিখিয়াছি---(ক) পেট্রিয়টিজম 
বা দেশাত্মবোধ, (খ) একতা বা সর্বজাতিক সমন্বয়, (গ) নেশন বা 
জাতির স্থি। কথাগুলি শিখিয়াছি বটে, “ভাতা পাখীর মতন তাহার 
আবৃত্তি করি বটে, কিন্তু ইহার মন্ম এবং মহিম। বুঝি নাই । দেশাত্মবোধের 
কথাট। যাহারা ঘন-ঘন বলিয়া থাকে, তাহাদের প্রায় ষোল আনা পুরুষই 
ইয়োরোগীয় সভ্যতার অন্ুচিকীধু; ইয়োরোপীয় সমাজপদ্ধতির অনুরাগী ! 
তাহাদের আকার-প্রকার দেখিয়া মনে হয় না যে, তাহার! দেশের কোন 
কিছু ভালবাসে, বা কোন কিছুর অনুরাগী । তাহাদের ভাষা ইংরেজী, 
তাব ইংরেজী, __চলন-বলন, বসন-ভূষণ, আহার-ব্যবহার, হাবভাব, ঠাট- 
ঠমক সবই তাহাদের ইয়োরোগীয় ভাবে মাখা । অথচ তাহার! 
পেট্রিয়ট্‌, অথচ তাহারাই দেশোদ্ধারের জন্য সদা ব্যস্ত! এই বিপরীত 
ভাব সমাবেশের বিশ্লেষণ করিলে বেশ বুঝ যায় যে, কোন বেদন। জন্য, 
কোন অসহা উৎগীড়ন অপসারণ উন্দেশ্যঠে তাহার! পেট্রিয়ট সাজে নাই। 
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কেবল বিলাতী সখের পরিতুষ্টিই ইহার মূল; এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজার 
জাতি ইংরেজের প্রতি একটু চাপা বিদ্বেষের হ্ন্ধও ইহার তলে পাওয়া 
যায়। মুসলমানের মতন ইংরেজ যদি -বিলাতীবিলাসী, স্বেচ্ছাচারী 
ভারতবাসীকে রাজার জাতির দলভৃক্ত করিয়া লইতেন, এবং উহাদিগকে 
উচ্চপদে প্রতিষ্টিত রাখিবার বাবস্থা করিতেন, গাহা হইলে এই 
পেট্রিয়টিজম্‌ এমন ভাকে ফুটিয়! উঠিত কি ন! সন্দেহ। ইংরেজ ফে 
প্রজার শত চেষ্টা সত্বেও প্রজার জাতিকে রাজার সহিত সমান অধিকারে 
অধিকারী করিয়া সম্মিলিত হইতে দেন না, এই সামা সম্প্রদায়গত 
বিরোধের প্রতিবাদন্বরূপ কংগ্রেস-কন্ফারেন্স প্রভৃতি মতি ক্ষুদ্র ব্রণ- 
সকলের অভ্যুদয় হইয়াছে. বাকী ছুইট! কথা -]ব%6101) 100110106 
বাজাতিন্থটি এবং একতা,-ইহখ সাফ তোত' পাখীর কথা : শুনিতে ভাল 
বলিতে ভাল বলিয়াই অখমর। হার আবুত্তি করিয়া থাকি । উহার 
মহিম! বুঝি না এবং উহার জন্গ সমাজের প্রত্বোক ব্ক্তির কতটা ত্যাগ 
সীকার করিতে হয়, তাহার পরিমাণও জানি না 'গতএব বলিতে হয়, 
এই সকল কংগ্রেস-কন্ফারেন্স, সভা-সন্মেলন, এ সকলই খোশখেয়ালের 
এব: সখের কাণ্ড; ইহাদের সহায়তায় সমাজের কোন বড় কাজ হইবার 
নহে! “দরশীয় রুচি যখন প্রবল ছিল, তখন আমরা বারোইয়ারী পুজ' 
করিতাম, মেল! বসাঈঙাম, মভোৎসব বা মোচ্ছব করিতাম ২ একালে 
ংরেজী শিখিয়া, ইয়োরোগায় সভাতার গন্থুকরণ করিয়া আমরা কংগ্রেস 
কন্ফারেন্দ করিতেছি, বৈদ্-সম্মেলন, ব্রাহ্গণ-মহারভ।, সাহিতা-সম্মেলন 
ঘটাইতেছি, এবং প্রদর্শনীর জীক পাঁড়াইতেছি : কালভেদে রুচির 
প্রাভিদে ঘটিয়াছে মাত্র, আসলে ব্যাপারট। একই রকমের শ্লাছে। 


সখের ব্যাপার বলিয়াই এ সকল কাণ্ডে যাহারা মৌখিন পাণ্ড, 
হাহাদেরই কিছু কালের জন্য নামডাক হয় ' যাহারা জোগাড়ে, অথব' 
একটা কোন বিলাতী ঞচণবিশিষ্ট বা ধনশালী, তাহারাই এই সম্মেলনে 
সখের নেত। বা পরিচালক হইয়। উঠে । সখের কাণ্ড বলিয়াই উহাদের 
বাহ চাকৃচিক্য খুব, ধুমধাম খুব, বাহার খুব। আর যাহার! সৌখিন, 
হুজুগ চাহে, বাজে প্রশংসার সোহাগ চাহে, অথবা এই হুজুগে নাড়, 
নাড়িলেই গুড! পড়িবে জানিয়া গুঁড়া সঞ্চয় করিতে চাহে, তাহারাই 
এই ব্যাপারে আসিয়। সম্মিলিত হয়। আর আসে তাহারা, যাহারা মুগ্ধ 
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বা বিমূঢ়, যাহারা সত্যই ভাবে যে, এই সব বারোইয়ারির কাণ্ড হইতেই 
সমাজের কল্যাণ সম্ভাবনা আছে। যত দিন মোহটা থাকে তত দিন 
ঈহারা দলভুক্ত থাকে; পরে সংসারের কটাহে পড়িয়া পেটের এবং 
বিলাসের দায়ে ইহারা যখন দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে থাকে তখন 
হু টাক! হ। টাক! করিতে করিতে ইহারা দল ছাড়িয়। স্বতন্ব হয়! কেবল 
শাটার মতন শীহারাই হ্যাপ্টাইয়া থাকেন, ধাহারা ইচ্ত। হইতে লাতবান 
হুন,.__ইহাই ধাহাদের ব্যবসায়--উপজীবিকা : 

কিন্ত সাহিতায সখের সামগ্রী ; কাব্যামোদ সাধের বিষয় । প্রাণে সখ 
না থাকিলে, স্বদয়ে মাবেগ না থাকিলে, প্রতিভার উন্মেষ ন! হইলে 
দাহিত্যের শ্থি হয় না। কাজেই খাঁটি সাহিত্যের উন্নতি ঘটাইতে 
হুইইলে সখের সম্মেলন করিলে অনেকট। উপকার হইতে পারে। পরস্ 
এ সখ ধাতুগত হওয়। প্রয়োজন: এ সখের “জন্য একটু প্রমত্ব-_একটু 
পাগল হইতে হইবে, তবে সাহিতোর পাগলের মেলা হইতে সফল লাভ 
হইতে পারে । আর একটা কথা, যে সাহিত্য রচিবে, সে সাহিত। 
দেশের রুচি, প্রকৃতি এব: ধাতূর অনুকূল হওয়া প্রয়োজন, তবে সে 
সাহিতোর আলোচনায় দেশের লোকে মাতিয়। উঠিতে পারে! আধুনিক 
বাঙ্গালা-সাহিতা সখের সামগ্রী হইলেও, অনেকটা! ইংরেজী সখ হইতেই 
উহা উৎপন্ন । অন্ুচিকীর্ধার বশে আমর! যেমন বাহ্যিক আকার-প্রকারে 
ঈংরেজ সাঁজিয়াছি, তেমনই কাবাগাথা। রচনাতে্ আমরা ইংরেজী অন্বকরণ 
করিয়াছি! আমাদের মাইকেল মধুস্দন বাঙ্গালার মিল্টন, আমাদের 
ছেমচন্্র বাঙ্গালার পিগডার, নবীনচন্দ্র বাঙ্গালার বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ শেলী, 
বন্বিমচন্জ্র বাঙ্গালার স্তর ওয়াল্টার স্কট। আমরা যে সাহিত্যের সৃষ্টি 
করিয়াছি, . তাহার সম্যক্‌ রসাম্বাদন একটু ইংরেজীনবীন না হইলে 
সম্ভবপর নহে। ইংরেজী শিক্ষার অতি-প্রচারের প্রভাবে, ইংরেজী ভাব 
সমাজে অনেকট। পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছে, তাই এখন কিছু অধিক- 
'খ্যক বাঙ্গালী বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যের কতকটা রসাস্বাদন করিতে 
পাঁরিতেছেন। কিন্তু সে রসাম্বাদন উচ্চাঙ্গের নহে; ডিটেকটিভ গল্প, 
আদিরসপ্রধান উপন্যান এবং চুট্কি গল্পের উপভোগেই দে আম্মাদনের 
পর্ধ্যাবসান হয়। ফলে, আমাদের প্রত্বতত্ব কাঠালের আমসত্বের মতন 
অনেকের রুচিকর হয় না; আমাদের কাব্যগুচ্ছ ছূর্বোধ্যহেত অনেকের 


সম্মেলনের সখ ১৫১ 


পাঠ্য নহে; আমাদের সন্দর্-নিবন্ধদকলও তদ্বং পরিহাধ্য : খবরের 
কাগজে চটকদার লেখ! না হইলে তাহা! বিকায় না, লোকের দৃ্টি আকর্ণ 
করে না; মাসিক পত্রে চুটুকি গল্পের এবং বিচিত্র চিত্রাঙ্কনে আদিরস 
গড়াইয়! না পড়িলে তাহা! তেমন রোচক হয় না। ম্মতরাং বলিতে হয় 
যে, আমাদের এ সখের সাহিত্য আপাততঃ দেশের হীন সখের পুষ্টি 
করিতেছে । তবুও বলিব 7১, এ হেন বারমুখী সাহিতোর মঙ্গল কামন। 
করিয়া সখের সম্মেলনে কিঞ্চিং উপকার হইতে পারে ! কারণ, সাহিতা- 
সচ্মেলনে দেশের গোটাকয়েক খাঁটি লোককে পাওয়া যায়; তাহার' 
মনের কথা বান্ত করিতে দেশের খাটি ভাষার বাবহার করে ; তাহাদের 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিলে আমাদের ইংরেজ গিট কর' গ্রাণেও দেশীয় 
ভাব জাগিয়। উঠে । 

এই সঙ্গে আরও একটা কথা বলিব: কংগ্রেস-কনফারেন্স যে উদ্দেশে 
হইয়া! থাকে, সে উদ্দেশ্য ক্ষণস্থায়া, সে উদ্দেশ্য অন্যের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
উপর নির্ভর করে, সে উদ্দেশ্য সিছ। পক্ষে অন্বোর কপার আবশ্তক হয়। 
মামাদের বর্তমান কালের সাহিত" ইংরেজী ছাাঁচে ঢাল। হইলেও, তাহা 
দেশের সামগ্রী, দেশে থাকিবে, এ দেশ হইতে কেহ কাড়িয়া লইয়। যাইতে 
পারিবে না। সে সাহিতোর উন্নতি অবনতি অন্যের কুপার অপেক্ষা করে 
না; আমর! ইচ্ছা করিলে সে সাহিতা উন্নত হইতে পারে, আমর! হীন 
হইলে সে সাহিত্য হীন হইতে পারে। এ সাহিতোর উন্নতিকঞ্ে 
কাহারও দ্বারে ভিখারী সাজিয়া যাইতে হইবে না ' আমাদের ঘরে ক্ষাদ- 
কুঁড়। লইয়া আমর উহাকে সাজাইতে পারি! কাজেই সখের হিসাবে 
বল, খোশখেয়ালের হিসাবেই বল, বারোইয়ারির ভঙ্গী অন্থুকরণের 
হিসাবেই বল, যে হিসাবে সাহিত্য-সম্মেলন হউক না কেন, উহার দ্বার" 
একটু না একটু উপকার মাধিত হইবেই । রাজনীতির দৃষ্টিতে সংহতি 
সাধনের উদ্দেশ্যে আমরা ত এ সম্মেলন ঘটাই না, একটা কোন গৌণ 
উদ্দেশ্তটা সাধন জন্য আমরা « সম্মেলনে যাই না। আমর যাই কেবল 
আমাদের জন্য, দশ জনে দশ রকম মাল! গাথিয়া দশ জনকে দেখাইবার 
জন্য । ইহাতে সুখ আছে, তৃপ্থি আছে, তুষ্টি আছে ; ইহাতে উৎসব আছে. 
উল্লাম আছে, রঙ্গ আছে, ইহাতে মেলামেশ। আছে, হামিতামাশা আছে, 
আমোদ-প্রমোদ আছে । ্‌ 
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অতএব আমর! উত্তরবঙ্গের সাহিত্য সম্মেলনের কথাটা সানন্দে প্রচার 
করিতেছি । আমাদের প্রিয়নুহ্ধদ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী যে সম্মেলনের 
সভাপতি হইবেন, তজ্জন্য আমর! আরও সুষখী। 'দোলের সময়ে সাহিত্যের 
হিন্দোলে প্রমপনাথকে বসাইয়া। ভাগ্যে থাকে যদি, আমরা আমোদ 
করিব; তাহাকে অনুরাগের আবীর মাখাইয়া আমরা মজা দেখিব। 
কবিমিত্রগণ কাব্যের পিচ্কারি চালাইয়। তাহাকে লালে লাঙ্গ করিয়া 
দিবেন। আমরা, পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সম্মেলনের দিন আজ হইতে 
গণিত থাকিব । ( 'প্রবাহিণী, ১৮ মাঘ ১৩২১) 


শুকর্দেব 


পুরাণে শুকদেবের আসন অতি উচ্চে রক্ষিত হইয়াছে. শুকদেবকে 
“বদবাীসের অপেক্ষা উচ্চ স্থান দেওয়। হইয়াছে ' ইহার কারণ কি? 
শুকদেব আজন্ম ব্রহ্মচারী, সিদ্ধ সাধক, সর্বজ্ঞ পুরুষ। কিন্তু এমন 
বক্ষচধা, এমন সাধনা, 'এমন সব্বজ্তা এগ্যান্। খবি মুনিতেও আরোপ 
করা হইয়াছে; তবে শুকদেবের প্রাধান্য কিসে? শুকদেব সর্বজ্ঞ এবং 
চিরযুবক : ধৌবনের সঙ্গে জ্ঞান, যৌবনের সঙ্গে সর্বঙ্ছত যৌবনের সঙ্গে 
অভিজ্ঞতা1--এমন অঘটন ঘটনা কখনও কোন মন্ুুষ্যে হয় না, হইতে পালে 
না। যাহ।. হয় না, হইতে পারে না, তাহাই শুকদেবে ঘটিয়াছিল : এই 
জন্যই শুঁকদেবের এতটা মহিমা, তাহাকে শ্রীমন্ভাগবতে ভগবানের 
অবতার বলিয়া মান্য কর হইয়াছে: শুকদেক জ্ঞানী যুবক, শুকদেব 
স্বয়ংসিদ্ধ; অপাপবিদ্ধ, অথচ তিনি সদাই নবযৌবনের আগ্রহ সমন্বিত: 
সর্ধ্ব সিদ্ধির সহিত যৌবনের উল্লাস প্রায়ই দেখা যায় না। 

এখন বুঝিতে হইবে যৌবনট। কি? যখন দেহের সকল শক্তি নবভাবে 
প্রস্ুরিত, যখন সকল আসক্তি জীবনের নবীনতার আন্বাদনে উছ্যত, 
যখন অনুভূতি অনাম্বাদিত বিষয়ের আন্বাদনে প্রমত্ত, তখনই জীবদেহে 
যৌবনের লেখা পরিস্ফুট হয়। কেবল ইহাই নহে। যৌবন দেহের 
সেই অবস্থা, যখন জীব এক হইতে বন্থুতে বিমপিত হইতে চাহে ; নিজেকে 
নিত্য নৃতন ভাবে স্থষ্ট করিয়! স্যপ্রির নবীনতায় আত্মাকে বিলাইয়৷ দিবার 


কনের ১৫৬ 
চেষ্টাই যৌবন। যৌবনে দেহের সকল শক্তিই অক্ষুঞ্;__-অনপচিত। 
এই অক্ষুপ্র, অনপচিত শক্তি কিন্ত অন্ধ। তাহার পক্ষে জগতের সর্বস্ব 
নুতন, সকল রকমের বিকাশ নবীন। ভাল মন্দের বিচার ন। করিয়া, 
উপযোগী-অন্ুপযোগীর বিশ্লেষণ না করিয়া যৌবন নৃতন কিছু পাইলেই 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহে। তাই যৌবনশক্তি অন্ধ, সদ নবভাব- 
মুগ্ধ বলিয়া অন্ধ, ফলাফলের বিচারহীন বলিয়া অন্ধ। কোন্‌ কার্য্ের 
কি পরিণাম, কোন্‌ কার্ধ্য করিলে কেমন ফল হইবে, ইহা ধিনি বুঝিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত চক্ষুগ্নান্। যৌবন কাহাকেও ফলাফলের বিচার 
করিবার অবসর দেয় না, যাহা নূতন, যাহ অপরিজ্ঞাত বা অনান্বাদিত 
তাহাতেই যাইয়! ঝাঁপাইয়া পড়ে । শেষে ঠ্রেকিয়া-ঠকিয়া, ছুংখ পাইয়। 
তবে জ্ঞানোদয় হয়। যখন জ্ঞানোদয় হয় তখন যৌবন থাকে না। 
ভূয়োদর্শন না হইলে জ্ঞানোদয় হয় না ; ভূয়োদর্শন পর্য্যাপ্ত পরিমাণে লাভ 
করিতে করিতে যৌবনের প্রবাহও শুকাইয়া যায়, সে বেগ মন্থর হইয়। 
যায়। এই হেতু চক্ষুম্মান্‌ হইতে হইলে যৌবনকে অপচয় করিতেই হয়। 
আমাদের সকলেরই প্রৌটতার গোড়ায় বা বার্ধক্যের স্থচনাকালে মনে 
হয়, ক্ষোভ এবং পশ্চান্তাপের সহিত মনে হয়, হায় রে, এই জ্ঞান, এই 
অভিজ্ঞতা! যদি যৌবনকালে থাকিত, তাহা হইলে জীবনটা অন্য রকমের 
হইতে পারিত। বাস্তবিক প্রৌঢের বিচারশীলতা এবং যৌবনের শক্তি 
সামর্থ্য সম্মিলিত হইলে একটা অপূর্ব ব্যাপার ঘটিয়া যায়। শুকদেবে 
এই অপূর্ব ভাবের সম্মেলন হইয়াছিল। শুকদেব ব্যাস বশিষ্ঠ, পরাশর 
দুর্বাসার মত সিদ্ধ সাধক, সব্ববিষ্ঠা-বিশারদ, ত্রিকালজ্ঞ, অথচ শুকদেব 
নবীন যুবক, সদাই ষোল বছরের ছেলেটি হইয়া আছেন। এই হেতু 
তিনি ব্যাস বশিষ্ঠ অপেক্ষা উচ্চ পদবীর পুরুষ-_প্রীতগবানের অবতার, 
সাক্ষাৎ নারায়ণ স্বরূপ । 

শুকদেবের চরিত্র অপূর্রব। তাহার অক্ষয় যৌবন, অক্ষয় যৌবনের 

অক্ষয় সৌন্দর্য্য ;_দেহ সদ! রসে ঢল-ঢল করিতেছে, অন্ধ যৌবনশক্তি 

তাহার সর্বাঙ্গে সুষম! ঢালিয়া দিয়াছে । অথচ তিনি মহ। জ্ঞানী পুরুষ, 

ঠেকিয়া-ঠকিয়া যৌবনের স্ুখছুখ না বুঝিয়া তিনি সংঘমী, ব্রহ্মচারী । 

সৌন্দর্য্য উপভোগের সামর্থ্য তাহাতে অপর্ধ্যাপ্ত আছে, বিশ্বব্যাগী 

সৌন্দর্য্যের অনুভূতি তিনি পলে পলে করিতেছেন; তথাপি তিনি সংযমী। 
৩ 
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সর্বজ্ঞ বলিয়া সংযমী, দিদ্ধদাধক বলিয়া সংঘমী। এই বিশিষ্টতাটুকু 
শুকদেবে আছে বলিয়া তিনি আমাদের পুরাণ সাহিত্যের অপূর্ব স্থপ্রি। 
সভ্য জগতের অন্য কোন দেশের সাহিত্যে এমন আদর্শ-চরিত্রের 
পরিকল্পন! হয় নাই, হইবার নহে। এমন সঙ্ঞান এবং অজ্ঞান শক্তির 
সমাবেশ একই সময়ে এক দেছেতে সম্ভবপর নহে বলিয়াই শুকদেবের 
এত আদর! ব্যগ্ির ধর্ম জাতিতে প্রকট হয়। ব্যষ্টির যৌবনের যেমন 
লক্ষণ, জাতির যৌবনের তেমনই লক্ষণ। আমরা পতিত পরাধীন বৃদ্ধ 
হিন্দু জাতি, আমরা বুঝিতেছি কি করিলে কি হইত-_-কেন এমন হইল । 
কিন্তু আমাদের যৌবনকালে এ বোধটা হয় নাই । পুরাণ ইঙ্গিত করিয়া 
বলিতেছেন যে-জাতির আদর্শ শুকদেবের মতন হইবে, সে জাতিকে জরা 
এবং মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইতে হইবে না। আমর! শুকদেবের পুজা করিলে, 
শুকদেবের আদর্শে জাতির জীবনকে প্রণালীকুত রাখিতে পারিলে, 
আমাদের জাতীয় বিশিষ্টঠত। অক্ষু্ থাকিবেই । 

শুকদেবের জন্মকথাও অপূর্বব। সর্ববজ্ঞানসম্পন্ন, সর্বসিদ্ধিসমন্থিত 
বেদব্যাম তাহার জনক। পিতার সকল শক্তি, সকল বিশিষ্টতা তাহাতে 
নিত্য বিদ্যমান। সঙ্গে সঙ্গে তিনি মাতৃগর্ভে ষোড়শ বংসরকাল থাকিয়া, 
মাতৃন্সেহের পীষুষধারায় যোড়শ বংসরকাল পরিপুষ্ট হইয়া তিনি ধরাধামে 
অবতীর্ণ হন। মাতার কৌমলতার প্রভাবে তিনি স্থিরযৌবন এবং 
অপাপবিদ্ধ পুরুষ । জননীর ক্রোড়ে তিনি দীর্ঘকাল সুরক্ষিত ছিলেন 
বলিয়। শুকদেব ভক্তিধন্মের প্রচারক-_-ভাগবতের ব্যাখ্যাতা। জল 
অতি কোমল; কিন্তু সলিল ছূর্দমনীয় ; উহাকে চাপিয়া কেহ ছোট 
করিতে পারে না। তরল পদার্থকে কঠিন করিলে উহার পরিসর সন্কুচিত 
হইয়। যায়; এক কড়। ছুপ্ধ মারিয়। একটা ডেল! ক্ষীরে পরিণত হয়। 
কিন্ত জল জমিলে--বরফ হইলে উহার প্রসার বদ্ধিত হয়, অগ্নিতাপে 
উহার বিস্তার আরও বাড়িয়া যায়। জননীর ক্রোড় হইতে নির্গত 
শুকদেব ভাবের সাগর-_ভক্তির পবিত্র জলবিস্তার । তাই যৌবনের শক্তি 
তাহাকে সঙ্কুচিত করিতে পারে নাই, জ্ঞানের স্থবিরতায় তিনি ক্ষুত্রায়তন 
হন নাই, পুরুষকারের উত্তাপে তিনি ক্ষীরের ডেলার মতন ছোট্ট হইয়া 
যান নাই। তিনি যে ভাবে অবতীর্ন হইয়াছেন, অক্ষয়-অমর-অজর-অচ্যুত 
রূপে সেই ভাবেই পরিব্যাপ্ত হইয়া। রহিয়।ছেন। জ্ঞান ও মেহের, ভাব ও 
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বিভৃতির, রসের ও কর্মের এমন অপূর্ব সম্মেলন জঙ্যই শুকদেবের 
অসাধারণতা। শুকদেব জীবদেহ ধারণ করিয়াও দেববিজয়ী, শরীরী 
হইয়াও অশরীরী, জ্ঞানী হইয়াঁও যুবক। পুরাণভর বৃদ্ধ খধিযুনির দলের 
মধ্যে এক শুকদেবই যুবক। শুকদেব অনুশীলনের প্রতিমৃত্তি, শিক্ষা ব৷ 
0016079এর সাকার দেবতা; শুকদেব আদর্শ মনুষ্য-_মানবতার প্রতিম!। 
শুকদেব দেশ-কাল-পাত্রে* অতীত, প্রতিবেশ-প্রভাবের অপর পারে 
অবস্থিত। উহাতে জন্ম-জরা-মৃত্যু নাই, নিতা নৃতন জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
নব নব ভাবের বিকাশ নাই, উহাতে পরিবর্তন নাই, পরিত্যাগ নাই £ তিনি 
নিত্য পূর্ণ নিত্য সিদ্ধ । রাজধি জনকের কাছে যাইয়া তিনি স্বীয় 
নিত্যত্বের এবং লব্ধ সিদ্ধির পরিচয় দিয়াছিলেন! রাজধি জনক 
বুঝিয়াছিলেন যে, এমন মহ।পুরুষকে শিখাইবার কিছু নাই, একটু বিক্ষুন্ধ 
করিয়া উহার ভাব ফুটাইয়া দিলেই কাজ হইবে । শুকদেব স্থিরযৌবন 
পুরুষ হইলেও, তাহাতে বহিমুখী শক্তির প্রভাব ছিল না, তিনি আশ্মস্থ্‌ 
এবং স্বতন্ত্র । তবে যৌবনের টলচল ভাব ত যাইবার নহে, সেই ভাবের 
উপর একট! বিরোধী ভাবের কাজ হইলেও তরঙ্গ উঠিবেই । রাজধি 
জনকের মুখে প্ররাণকার শুকদেব-চরিত্রের কেবল এইটুকু বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। 

বহু স্থানে বলিয়াছি ; এবং আবার বলিতেছি, আমাদের পুরাণ. 
সকলকে কেবল আধাঢ়ে গল্ের ঝুড়ি বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না । 
উহার মধ্যে বড় বড় গজমুক্তার ম্যায় বড় বড় চরিত্র ফুটিয়া আছে ; তেমন 
পৃথিবী খু'জিয়াও আর কোথাও পাইবে নাঁ। পুরাণকে ভাবের দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে। পুরাণের কোন উক্তিই ব্যর্থ নহে; সকল উল্তি, 
উপাখ্যান এবং আখ্যায়িকার মধো এক একট। অপূর্ব ভাব লুকান আছে। 
সে লুকান নিধি খু'জিয়া বাহির করিতে পারিলে মন্ুষ্যজন্ম সার্থক হয়, 
হৃদয় ভাবরসে ভরিয়া উঠে। যে পদ্ধতিতে শুকদেব-চরিত্র বুঝিতে হইবে, 
ইঙ্গিতে তাহার একটু বলিয়া রাখিলাম। খাহায়া পুরাণ পাঠ করেন, 
তাহারা পদে পদে উদাহরণ পাইলে ভাবটাকে. ষোল আনা ফুটাইয়া 
তুলিতে পারিবেন । শুকদেব পুরাণের মধ্যচিত্র- অতুঙ্গনীয়, অনুপম এবং 
অদ্বিতীয় । "পুত্র শুকদেবের জন্য ব্যাসেয় মহিমা কৌটি ৭ বাড়িয়া 
গিয়াছে। যেমন ভগবান্‌ রামকৃফের - এশ্বধ্য স্বামী'বিবেকানন্দে প্রকট, 
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তেমনি ছৈপায়ন ব্যাসের মাহাত্ম্য ও দেবত্ব শুকদেবে পূর্ণত। লাভ করিয়াছে । 
শুকদেব-চরিত্র ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে পুরাণের অর্ধেকটা বুঝ! 
হইবে। শুকদেব বৈষ্ণব পুরাণসকলের মহাপ্রাণ_শক্তি, প্রতিভা এবং 
রাপ। শুকদেব-চরিত্রের পুর্ণ বিশ্লেষণের এখনও সময় হয় নাই। সিদ্ধ 
সাধকের ইঙ্গিত পাঠকগণকে উপটৌকন দিলাম, ধাহার সুকৃতি থাকিবে, 
তিনি এই পথে চলিলে পরমানন্দধামে উপনীত হইতে পারিবেন। 
(«প্রবাহিণী, ২৫ মাঘ ১৩২১) 


শিবরাত্রি 


“ধরাপোহগ্সিমরুদ্যো মমখেশেন্বর্কমৃর্তয়ে । 
সর্ববভৃতাস্তরস্থায় শঙ্করায় নমে। নমঃ ॥ 
শ্রুত্যস্তঃ কৃতবাসায় শ্রতয়ে শুতজাত্বনে । 
অতীন্ড্রিয়ায় মহসে শাশ্বতায় নমো নমঃ ॥ 
স্থলনুজ্মবিভাগাভ্যামনির্দেশায় শস্তবে । 
ভবায় ভবভূতায় ছঃখহস্ত্রে নমোহস্ততে ॥ 
তর্কমার্গীদিভূতায় তপসাং ফলদায়িনে। 
চতুর্ববর্গবদান্যায় সর্ব্বজ্ঞায় নমো নমঃ ॥ 
আদিমধ্যান্ত-শূম্যায় নিরস্তাশেষভীতয়ে। 
ঘোগিধ্যেয়ায় মহতে নিগুণায় নমে। নমঃ॥ 
বিশ্বাত্মনেইবিচিন্ত্যায় বিলসচ্চন্্রমৌলয়ে । 
কন্দর্প-দর্পনাশায় কালহস্ত্রে নমোহস্ততে ॥ 
বিষাশনায় বিহরছ্যস্ন্বমুপেয়ুষে । 
সরিদ্ধামসমাবদ্ধকপর্দায় নমো নমঃ ॥ 
তুষ্ঠায় নিজতক্তানাং ভূক্তিমুক্তিগ্রদায়িনে । 
বিবাসসে নিবাসায় বিশ্বশান্ত্রে নমো নমঃ ॥ 
তিমূর্তেম্মুলভূতায় ত্রিনেত্রায়াদিসস্তবে । 
ত্রিধায্মাং ধামরূপায় জঙ্গত্মায় নমো! নমঃ ॥ 


শিষরাত্তি ১৫৭ 


“যিনি পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, যজ্ঞ, ঈশান, চন্দ্র ও স্থর্য্য 
যুজ্জিতে আবিভূতি ; যিনি জর্বভূতের অস্তরে অন্তরাত্বস্বরূপ বিরাজমান, 
মেই শঙ্কর দেবকে নমস্কার। যিনি শ্রুতিপ্রতিপাস্ঠ, যিনি শ্রুতিম্বরূপ, 
ধাহার নান৷ মৃত্তিতে আবির্ভাব কীপ্ডিত হইয়া থাকে, যিনি ইন্জ্রিয়ের 
অগম্য বস্তু, যিনি প্রকাশম্বরূপ, সেই নিত্য শঙ্কর দেবকে পুনঃ পুন 
নমস্কার । ধাহাকে স্থল বা সুক্ষ বলিয়া নির্দেশ করিতে পার! যায় না, 
যিনি জগতের মঙ্গলকারী, ধাহা৷ হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে, সেই ছুঃখহারী 
শঙ্কর দেবকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার । যিনি তর্কশাস্ত্রের আদি প্রবর্তক, যিনি 
তপস্থার ফল প্রদান করিয়। থাকেন, ঘিনি চতুর্বধর্গ প্রদানে সমর্থ, সেই 
সর্ববজ্ঞ শঙ্কর দেবকে নমস্কার । ধাহার আদি, মধ্য ও অন্ত নাই, ধাহার 
শরণ লইলে অশেষ ভীতি নিবারিত হয়, যোগিগণ ধাহাকে ধ্যান করিয়া 
থাকেন, সেই মহান নিগুণ শিবকে প্রণাম । যিনি বিশ্বাতা। ধাহার কোন 
প্রকার চিন্তা নাই, ধাহার মৌলিদেশে চন্দ্র বিরাজমান, যিনি কন্দর্পের 
দর্প বিনাশ করিয়াছিলেন, ধিনি কালভয়নিবারক, সেই শিবকে নমস্কার । 
যিনি বিষ পান করিয়াছিলেন, যিনি বৃষস্ন্ধীধিরূট, ধাহার জটাকলাপে 
গঙ্গ। বাস করেন, সেই শঙ্কর দেবকে নমস্কার । যিনি মায়াতীত, যিনি 
বিশুদ্ধাস্তঃকরণ ব্যক্তির অন্তরাত্মরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকেন, যিনি 
ত্রিপুরাম্তক এবং পরিপূর্ণ মু্তি, সেই পবিত্রনাম। শঙ্করকে নমস্কার । যিনি 
নিজ ভক্তগণের প্রতি সর্ববদ। পরিতুষ্ট, এবং তাহাদিগের ভোগ-মোক্ষপ্রদ, 
যিনি দিগম্বর, যিনি বিশ্বন্বরূপ ভবনে বসতি করেন, সেই শিবকে নমস্কার । 
যিনি ব্রহ্মা, বিষণ, রুদ্র এই ত্রিমূ্তির মূল কারণ, যিনি ত্রিনয়ন এবং আদিভূত, 
ধাহাকে আশ্রয় করিয়। স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ত্রিলোক অবস্থিত, যিনি সাধকের 
জন্ম নিবারক, সেই শঙ্করকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার | 

আবার শিবচতুর্দশী আসিল এবং গেল। এই বসস্তে কৃষ্ণাচতু্দ শীতে 
শিবের পুজা! করিতে হয়। দিনের বেলায় পুজা নহে, পুরা রকমের নৈশ 
পূজা । রাত্রিকালের চারি প্রহরে চারিটা শিব গড়াইয়া পুজা করিতে 
হয়? সুর্ধ্যাস্ত হইতে স্র্য্যোদয়ের পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত পুজা করিতে হয়। 
পুজার প্রধান অঙ্গ নিরম্থু উপবাস এবং রাত্রিজাগরণ। যখন নৈশ পুজা 
এবং কষ্*পক্ষের-পুজা তখন বলিতেই হুইবে ইহ. তান্ত্রিকী পৃজী। যখন 
সর্ব জাতির, নরনারীনিধিবশেষে, পুজার ব্যবস্থা আছে, তখন বলিতেই 
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হইবে ইহা তান্ত্রিকী পৃজ।। শিবপৃজায় কেহই অনধিকারী নাই; আচগ্ডাল 
ব্রাহ্মণ পর্যন্ত সর্ধবজাতির এবং সর্ধবর্ণের এ পূজায় সমান অধিকার আছে। 
শিবের প্রতীক, শিবলিঙ্গ স্পর্শ করিবার সকলেরই সমান অধিকার আছে। 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল পাশাপাশি বনিয়া শিবপৃজা করিতে পারেন; ধনী দরিদ্র 
সআটু এবং পথের ভিখারী পাশাপাশি বসিয়া শিবপৃজা করিবে। 
শিবমন্দিরে লজ্জা করিতে নাই ;$ অবঞগ্চ&ন মোচন করিয়া কুললক্ষ্মী শিবপৃজা 
করিবেন। সাধারণতঃ শিবপুজায় মন্ত্র নাই, পদ্ধতি নাই, ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ 
বম্‌ বম্‌ মহাদেব বলিয়া শিবের মাথায় গঙ্গাজল ঢালিলেই, সচন্দন খিষ্বপত্র 
অর্পণ করিলেই শিবের পৃজা করা হইবে। অর্থাৎ শিবের পৃজায় কোন 
একটা বাঁধা-ধরা নিয়ম নাই; ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতে নিজের তৃপ্তির জন্য একট 
পদ্ধতিক্রমে শিবপুজা করিতে পারেন, ভূতশুদ্ধি আসনশুদ্ধি করিয়৷ মন্ত্রের 
সাহায্যে শিবপুজা করিতে পারেন, আর মূর্খ অন্ত্যজ জাতির কেহ বিনা 
মন্ত্রে কেবল বম্‌ মহাদেব বলিয়া! সেই শিবের মাথায় জল ঢালিলে তাহার 
পুজাঁর ফল ঠিক তেমনই হইবে। শিবপুজায় পুরোহিত নাই, গুরু নাই, 
মন্ত্র নাই, মন্ত্রজপ নাই ঃ আছে কেবল পুজকের ভক্তি এবং শ্রদ্ধা। এমন 
উদার, সর্বজনীন পুজা কোন দেশের কোন ধর্মে নাই বলিলে অত্যক্তি 
হইবে না। ও 

কেন এমন হইল? শিবপৃজায় এত উদারতা শাস্ত্র দেখাইলেন কেন? 
উত্তরে বলিতে হইবে যে, শিব যে আমি- আমিই যে শিব। যত জীব 
তত শিব। আমি পণ্ডিত হই, মূর্খ হই, ব্রাহ্মণ হই, চণ্ডাল হই, হিন্দু 
হই, মুসলমান হই._আমি যাহাই এবং যেমনই হই না কেন, আমার তিনি 
আমারই মতন হইবেন। শিবপুজায় শিবের ধ্যান করিবার সময়ে নিজের 
মাথায় ফুল দিয়া নিজেকে নিজে দেখিতে হয়। আরও একটা কথা 
আছে। শিব প্রধানতঃ সংহাঁরমৃত্তি; তাহাতে বিশ্বস্ত্ি সংহাত হয়, 
ভাহাতে জর্ধবস্ব সঙ্কুচিত হইয়া থাকে। তিনি সর্ধস্বের পরিণাম। 
পরিণতির স্থান সকলের পক্ষে সমান । শ্বাশানে বা গোরস্থানে রাজা প্রজা, 
পণ্ডিতমূর্খ, ব্রাহ্মণশূদ্র সবাই সমান। কেন ন, দেহী মাত্রেরই পক্ষে একই 
রকমের পরিণতি ; পরিণাম সম্বন্ধে দেহের বাছবিচার নাই £ রাজার দেহের 
যেমন পরিণাম হইবে, প্রজার দেহের তেমনই পরিণাম হইবে। ম্বতরাং 
পরিণতির দেবতা, শ্বাশানের ঈশ্বরের দৃপ্িতে সবই সমান; তাহার কাছে 
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জাতিবিচার নাই, উচ্চনীচ নাই, নর: রী নাই, ধনীদরিদ্র নাই। যেমন 
শ্াশানে সব এক, তেমনই শ্মশানের ঈশ্বরের কাছেও সব এক। পক্ষান্তরে 
নারায়ণ পালনকর্তা রক্ষাকর্ত| ; তাহাকে সমাজ রক্ষা করিতে হইবে, 
বর্ণবিভাগ বজায় রাখিতে হইবে, অধিকার অনুসারে যাহার যাহ! প্রাপ্য 
তাহাকে তাহাই দ্রিতে হইবে; তাই নারায়ণের-_বিষুণর পৃজায় কেবল 
ব্রাহ্মণের অধিকার আছে, সে পুজায় একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে ২ 
নারায়ণের বিগ্রহ স্পর্শ করিবার অধিকার সকল জাতির নাই । আরও 
একট! মজার কথা আছে। শিবের পুজায় শিবের প্রসাদ খাইবার ব্যবস্থা 
নাই ং শিবকে ভোগ দিতে নাই ; পঞ্চাশ ব্যঞ্জননহ অন্নভোগ দিতে নাই, 
দিলেও তাহ! কাহাকেও খাইতে নাই । যিনি শ্মশীনের দেবতা, তাহার 
ত ভূক্তাবশিষ্ট কিছু থাকিবার কথা নহে, কেন না, তাহাতে যে সর্ধবন্ব 
যাইয়া সংহত হইতেছে, তাহ ছাড়া কিছু নাই, তাহার অতীত কিছু 
থাকিতে পারে না। যিনি সংহারের দেবতা, তাহার আবার প্রসাদ কি? 
যিনি রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা, তাহারই ভোগরাগ প্রসাদ সম্ভবপর; কারণ 
তিনি যে সকলকে বাচাইয়। রাখিবেন। আর শিব সকলকে আস্মসং 
করিবেন ; শিবোইহম্‌ বলিতে পারিলেই শিবপৃজা সার্থক হইল। 

আমাদের কোন দেবতারই, কোন ধ্যানগম্য ই দেবতারই একটা! স্বতন্ 
রূপ নাই। যে দেবতা যে গুণোপেত, যাহা হইতে যে এ্রশ্বর্ষধের বিকাশ 
দেখিতে চাছি, তাহার রূপও সেই গুণ ব! এশ্বর্যের অনুকূল হইবে । শিব 
যখন “আমি আছি" এই জ্ঞানের ছ্ডতক, অখণ্ড দগু।য়মান কালম্বরূপ, 
তখন তাহার প্রভীক শিবলিঙ্গ ; রূপ নাই, দেহ নাই, নেত্রবক্ত, নাই, ভাব 
ভঙ্গী নাই, প্রবৃত্তি প্রকৃতি নাই--মআছে কেবল অস্তিত্বের জ্ঞাপক একটা 
প্রতীক__একট। চিহ্ন। সে চিহ্ন কিসের? স্যপ্টির গৃঢ় রহস্তের ; এই 
গুড় রহস্ত ধাহাতে সম্পুটিত তিনিই অনাদিলিঙ্গ মহাদেব । শিব যখন 
হারমৃত্তি রুদ্র, তখন তাহাতে কেবল সংহ্থাতিরই বিকাশ দেখান হইয়া 
থাকে। আমাদের মূত্তিপূজ। ভাবের মানচিত্রের পুজা মাত্র। শিবের 
ধ্যান আর কিছুই নহে, হৃদয়পটে শিবভাবের মানচিত্র লেখা মাত্র । 
সেই মানচিত্র যাহার হৃদয়ে যত ক্ষণ অঙ্কিত থাকে, তাহার জীবন তত ক্ষণ 
ধন্য হয়। প্রথমে স্তবস্ততি, অর্থাৎ জা ০: 091106105, শবের সাহায্যে 
ভাবের আলেখ্য নিরূপণ চেষ্ট। মাত্র ; তাহার পরে ধ্যান, অর্থাৎ শব্দ- 
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আলেখ্য অনুসারে মানসপটে ভাবগত রূপের নিরূপণ সেই রূপ স্থির 
হইলে, মনে গাঁথিয়া গেলে তাহারই প্রতিম। গড়িয়া বাহিরের দশ জনকে 
দেখাইতে হয়। সাধারণ লোকে সেই রূপ দেখিয়া উহাকে মনে মনে 
গাথিবার চেষ্টা করে; বাহিরের পট মনে গাঁিয়। বসিলে, তখন স্তবস্ততির 
নিকষে সেই ধ্যানগম্য মৃূত্তিকে কবিয়া লইতে হয়। এই চেষ্টার ফলে, 
সাধারণ সাধকের মনে ভাবোদয় হইতে পারে, _হইয়াও থাকে । এই 
ভাবোদয়ের সহায়তা করিবার জন্যই প্রতিমা-পৃজ! প্রবর্তিত । গত বর্ষে 
এই শিবরাত্রি উপলক্ষে শিবধ্যানের ভাবার্থ বুঝাইবার চেষ্ট৷ করিয়াছিলাম ; 
এবার আর তাহার পুনরুক্তি করিব না। কেবল এইটুকু মনে রাখিলেই 
হইবে যে, সাধনপদ্ধতি নির্দেশ বিষয়ে শাস্ত্র যাহ। লিখিয়াছেন, তাহার 
কোনটাই বাজে নহে-_নিরর্৫থক নহে । আমাদের সাধনশাস্ত্র ইউক্লিডের 
জ্যামিতির প্রতিজ্ঞ। পূরণের পদ্ধতি অনুসারে লিখিত ; গোড়ায় আবৃত্তি-_ 
সিদ্ধান্তের আবৃত্তি, পরে সেই সিদ্ধান্ত বুঝাইবার জন্য রেখাঙ্কিত চিত্রের 
লিখন, শেষে সেই চিত্র দেখাইয়। সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যান ও উন্মেষ । সাধন- 
জ্যামিতি বুঝিতে এবং বুঝাইতে জানি না, সে বিগ্। ভুলিয়া গিয়াছি 
বলিয়াই এত গোল ঠেকে এবং শাস্ত্র লইয়া এত বিতগ্, এমন অসংখ্য 
মতবাদের স্যপ্ি হইয়াছে । 

বসন্তকালে শিবচতুর্দশী কেন? স্থপ্টির স্ষুরণকালে, যখন দ্বৈতভাবের 
প্রব্ প্রকাশ আরন্ধ হইয়াছে, তখন অদ্বৈততত্বামৃত বুঝাইবার জন্য, 
ঘোরনিশায় চৌকি হাকার মতন, গৃহস্থকে সজাগ রাখিবার উদ্দেশ্যেই 
শিবচতুর্দশী ব্রতের ব্যবস্থা । বসন্তে জীব আত্মহারা হয়, নিজেকে 
বিলাইয়। দিতে চাহে; নিজেকে বিলাইয়া দিবার জন্য স্থ্টির সর্ধ্বন্বে 
ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় ; যেখানে যেটি মধুর, সুন্দর, মনোহর, সেইখানেই 
নিজের মধুময়, সুখময় আমাকে হরির লুট করিয়! ছড়াইয়া দিতে চাহে । 
এই আতত্মবিসর্পণের সংরোধ ঘটাইবার জন্য শিবরাত্রির উপবাস । ঘোর 
নিশাকালে যখন আমি ছাড়া আর কিছুরই অন্ুভূতি হয় না, যখন আমি 
আছি এই জ্ঞানটাই প্রবল থাকে, যখন আমার অস্তিত্বে আমার সৃষ্ট 
সংসার যেন সংক্ষুব্ধ থাকে, তখন আমার অস্তিত্বকে শিবরূপ জ্ঞান করিয়া, 
আমার বর্বম্ব ভীহাতেই অর্পণ করিতে হয়। আমার জৈব আসক্তি 
ব্যাধংরূপে আমার মেরুদগ্ুরূগী বিহ্ববৃক্ষের প্রবৃত্তির ডালে বসিয়া আছে: 


শিবরাত্তি ১৬১ 


সেই ব্যাধ সার! দিন হিংসা করিয়া, শিকার করিয়া নিজ পুষ্টির জন্য মাংস 
সঞ্চয় করিয়াছে । তাহ! প্রবৃত্তির ডালে ঝুলাইয়। রাখিয়াছে। মেরুদণ্ডরূপ 
বিশ্বমূলে অহমন্মি এই জ্ঞানরূপী অনাদিলিঙ্গ শিব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন, 
তাহার চারি দিকে কুলকুগ্ডলিনী শক্তি সপাকারে বেহিত হইয়। বিশ্ববৃক্ষের 
উপর জড়াইয়া উঠিয়াছেন। ত্রিগুণাত্মক ত্রিপত্র বিল্ববৃক্ষকে শোভিত 
করিয়া আছে। বাহিরে ভীঃংন ঝড়__ষড়রিপুর তুফান-তরঙ্গে স্থপ্টি যেন 
বিক্ষু্, সঞ্চালিত, সমান্দোলিত। সে ঝড় দেখিয়। আসক্তিরপী ব্যাধ 
ভয়ে সন্কৃচিত; 'এতটাই ভীত যে, আত্মরক্ষার জন্য বিত্রত। আমি না 
থাকিলে, আমার ত কিছুই থাকে না, আমার প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, আমার দয়া 
মায়া, মেহ মমতা, আমার সুখ হুঃখ, আমার ষড়ুরিপু, আমার মানবতা -. 
আমার সব যায় যে! ভয়ে আসক্তি এতটাই সঙ্কুচিত যে, প্রায় আত্মস্থ । 
তখন ত্রিগুণাত্মক বিন্বপত্রের সঙ্গে হিংসার পরিণতি, সেই সঞ্চিত মাংসের 
রস, ভিতরে-_নীচে_ মূলে মাক্সারাম শিবের মাথায় পড়িল! অমশি 
আত্মস্বরূপ শিবের প্রকাশ । সে শিব বলিয়। উঠিলেন,__“তুমি নাশভয়ে 
ভীত হইয়াছ, এই যে আমিই নাশের দেবতা, আমাতে তুমি সম্মিলিত 
হও, তোমার নাশভয় থাকিবে না। আমিই শেষ, আমি ছাড়া আর 
কিছু নাই, আর কিছু থাকিতে পারে না। তাই শেষ নাগসকল আমার 
সর্ববাঙ্গে বিজড়িত । সংসারের বিপরিণামের ফলে যাহ বাকী থাকে, 
যাহার আর অন্য পরিণতি না, তাহাঁকেই শেষ বা 0888109 বলে । এই 
শেষ নাগ__যাহার অন্যত্র যাইবার উপ।য় নাই, এমন সামগ্রী হইতে 
উৎপন্ন । অর্থাৎ স্যগ্রির পবের পর্রে, মন্মে মন্মে, মজ্জায় মজ্জায় এই শেষ 
নাগ বিরাজিত । সংহারের এক মাত্র উপাদ।ন বিষ, দেহ বিবাক্ত ন। হইলে 
দেহপাত হয় না। সেই বিষ, সেই নাগের আধার আমার কণ্ঠে নিত্য 
বর্তমান, তাই আমি নীলক&। হিংসাই তোমার জীবনের অবলম্বন, সেই 
হিংসা হইতে উৎপন্ন সিংহ শার্দ,ল আমার কাছে ম্বৃত--শব; জামি 
তাহাদের চন্ম লইয়া আসন পাতিয়। বসিয়া অ]ছি। আমি সব্ববর্ণের 
সমন্বয়ে রজতগিরিবং, কিন্তু যেখানে অজ্ঞেযতার আধার), সেইখানেই 
আমি নীললোহিত । ব্যোমমার্গ আমার কেশ, সে কেশের জটাভারে 
ত্রিপথগা গঙ্গা স্থির অনুরাগরূপিণী তরলতরঙ্গিণী কুল কুল ধ্বনিতে 
কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ; ব্যোমপথের সীমা নাই, আমার 
ও 


১৬২ পাচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


জটাভারেরও সীমা নাই । ন্ৃষ্টিশক্তি-বিলাফিনী মহামায়া বামারূপে 
আমার বামাঙ্গে বিরাজ করিতেছেন । আমাতেই সব, আমিই সকলের 
সমাপ্তি 3 তাই আমার শ্াশানবাস। আমি সেই শ্বাশানে শবরূপে 
ছিলাম; তোমার ভয়তীত আত্মার কাতর আহ্বানে, তোমার অনুরাগের 
প্রবল সঞ্চালনে আমি শক্কিময় হইয়। জাগিয়া উঠিয়াছি। এস, এস, 
ক্রোড়ে এস--আমাতে আসিয়া সম্মিলিত হও |” 
ইহাই শিবচতুর্দশী। ভয়ের সাহাযো আত্মার অন্বেষণ ; আর্তের 

চেষ্টায় সহসা আত্মদর্শন। ভয় কিসের? প্রবল বসন্তে স্প্টির ঘূর্ণাবর্ত 
দেখিয়া, সেই আবর্তবেগে স্থপ্রির সাগরে ফেনোম্মির বিকট বিকাশ 
দেখিয়। আত্মার মজ্ষোভ। এই সজ্ঞকোভ হইতেই আত্মবিকাশ-_-শিবত্বের 
উন্মেষ। কথায় আছে__জীবনে মরণ, মরণে জীবন। জন্মিলেই মৃত্যু, 
মরিলেই নবজ্ীবন। বসন্ত জনমের খতু, তাই সঙ্গে সঙ্গে মরণের ইঙ্গিতও 
করিতে হয়। শিবচতুর্দশী সেই মরণের--ন্থপ্টির বিপরিণামের ইঙ্গিত 
মাত্র। এক দিকে নারায়ণ দ্বিভুজ মুরলীধর যুন্তিতে বসন্তের 
অনুরাগরক্তিম হইয়া মদনোতসব করিতেছেন ; এক হইতে ছুই, ছুই হইতে 
বছতে পরিণত হইতেছেন ; হলাদিনীর বিমল বিকাশে রাধা সতী অন্ুরাগ- 
তরে স্থপ্টির হিন্দোলে ছুলিতেছেন ; মদনপুজার ধুম লাগিয়া গিয়াছে। 
অন্ত দিকে মদনাভ্তক মহাদেব সংহারমৃত্তির বিকাশ করিয়া, সর্ববন্থে 
আত্মবিস্তার করিয়া সর্ধন্বকে মাত্মস্থ করিতেছেন। দিনের বেলায় 
মদনমোহনের লীলা, নিশাকালে মদনমথনের মহাদেবের লীলা । এক 
দিকে বিকাশ, অন্থ দিকে সন্কোচ। এক দিকে ছাতি, রতি, বিস্তৃতি ; 
অন্ত দিকে তমিত্রা, সংন্ৃতি, সুতি । স্থগ্টির ও বিনাশের এই প্রহেলিকা 
বুঝাইবার জন্থই শিবচতুর্দশীর ব্রত। ইহা অনন্ত সাগর ; যত ডুব দিবে, 
ততই ইহার মহিম! বুঝিতে পারিবে । 

“নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্রয়হেতবে । 

নিবেদয়ামি চাত্মানং ত্বং গতিঃ পরমেশ্বর ॥ 

তব তত্বং ন জানামি কীদৃশোইসি মহেশ্বর। 

যাদৃশত্বং মহাদেব তাদৃশায় নমো নম2॥৮ 

( “প্রবাহিণী, ৩ ফাস্তন ১৩২১) 


জয় রাধে কৃ 


“জয় রাধে কৃষ্ণ১__-ম! গো, ছুটি ভিক্ষা দাও”__-এ রব বাঙ্গালার সনাতন 
রব, খাটি বাঙ্গালীত্বের পরিচায়ক, খাঁটি বাঙ্গালীর রব। কত্ত পরিবস্তনের 
ঢেউ বাঙ্গালার উপর দিয়া চর্সিয়া গেল, কত চিরপরিচিত চিহ্ন বাঙ্গালার 
বক্ষ হইতে মুছিয়া গেল, গ্রাম পল্লী নগর সমাজে কত ওলট পালট 
হইয়া! গেল, কিন্ত এ ডাক- -এ রব সমভাবে সকল অবস্থাতেই রহিয়া 
গিয়াছে। সেই তেলচুক্চুকে কাল নধর দেহ, সেই নাসিকার উপর 
হরিমন্দিরের শোভা, সেই বাহুযুগলে তিলকমাটির ছাপ, দেই কাচের 
চুড়ির বিরল নিকণ, সেই মন্দিরার বঙ্কার, সেই মোটা এবং মিহি ম্ুুরে 
কসঙ্গীত,_ সেই নেড়া-নেড়ীর ভিক্ষা আন্ত চারি শত বৎসরকাল একই 
ভাবে, একই রকমে রহিয়া গেল। তুমি উহাদের সমাজে স্থান দাও 
না, তাহাতে উহাদের কোন ক্ষোভ নাই; তুমি উহাদের ঘ্বণার দৃষ্টিতে 
দেখিয়। থাক, উহার! তাহার প্রতি জক্ষেপও্ড করে না; তুমি উহাদের 
বিবাহপদ্ধতিকে আইনসঙ্গত মনে কর না, তাহাতে উহাদের লজ্জ। নাই । 
তুমি যেমন ভাবে, যেমন সাজে থাক না কেন, উহ্ভারা নিজেদের সনাতন 
ভাবে তোমার দ্বারে আসিয়া, সেই সনাতন শ্রীকষের নামোচ্চারণ 
করিয়। ভিক্ষা করিবেই । জানি না, তোমার দয়। মায়ার টপর উহাদের 
কিসের দাবী; বোধ হয় তুমি হিন্দু বলিয়া, তুমি এই দেশের মানুষ 
বলিয়া বোধ হয় উহার তোমার বাঙ্গালীতের বিঞুপঞ্জর রক্ষা করিতেছে 
বলিয়া, তোমার অন্ুকম্পার উপর এতটা দাবী করে। সে দাবীতে 
কিন্তু পশ্চিমদেশীয় সন্যাসী ককীরের মতন জোরজবরদস্তি নাই । 
তুমি এক মুষ্টি দেও ভাল-__না দাও ভাল। ভিক্ষা পাইলে যে গান 
গায়িতেছিল, না পাইলেও সেই গান করিতে করিতে অন্য দ্বারে চলিয়। 
যাইবে । ভিক্ষা করিয়া খায় বটে, পরন্ক উহারা কখনই ছৃভিক্ষে কষ্ট 
পায় না, অনাহারে মরে না; লজ্জানিবারণের বস্ত্র পাইতে উহাদের 
বিলম্ব ঘটে না। উহাদের মুখে কখনই ছুখের কথা শুনিবে না, নিজের 
বর্তমান অবস্থাকে ধিক্কার দিয়। উহার কখনই ক্ষোভ প্রকাশ করে না। 
উহার ভিক্ষা ছাড়িয়া অন্য বুত্তি অবলম্বন করে না; উহার আত্মগ্লানি 
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করে না। পাপ হউক পুণ্য হউক, উহার! যাহ! করিবার তাহাই করে ; 
কখনও কিছু গোপন করিয়া করে না। 

“জয় রাধে কৃষ্চ__ভিক্ষা। দাও মা 1৮ দেও) দেও, ভিক্ষা দেও! এমন 
ভিখারী আর পাইবে ন1ঃ উহার! নিত্য সনাতন, মরে না, মরিতে জানে 
না, মরণকে ভয় করে না। উহাদের ভিক্ষা দাও। উহাদের ভিক্ষা 
দিলে যে পুণ্য অর্জন করিবে, তাহার প্রভাবে তুমি অমর হইতে পার। 
পাঠানদের রাজ্যকালে যখন মোগলদের আসিবার দূর সম্ভাবনা হইয়াছিল, 
যখন অত্যাচারে উৎগীড়নে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজে একট] বিরাট পরিবর্তন 
ঘটিতেছিল, যখন বৌদ্ধদিগের মন্থনক।ধ্য শেষ হইয়া আসিতেছিল, তখন 
পতিতপাবন অবতার শ্রীমন্লিতযানন্দ প্রভুর কৃপায় উহার! ভারতের সনাতন 
মন্ত্র কষ্ণমন্ত্র গ্রহণ করিয়া সনাতনপদ প্রাপ্ত হইয়াছিল। উহার! 
আর কিছু চাহে না, কেবল ছুইটি ভিক্ষ। চাহে । উহার মান চাহে না, 
ধন চাহে না, এশ্বর্য চাহে না, বিছ্য। বুদ্ধি পাণ্ডিত্য কিছুই চাহে না ১-চাহে 
নাচিবার জন্য এক মুষ্টি ভিক্ষা। এই মুগ্িভিক্ষার প্রভাবে উহার! যুগে 
যুগে বাঁচিয়া আছে-_সমা'ন ভাবে, একই আকারে বাচিয়াআছে। উহাদের 
বাঁচাইয়া রাখিতে চাও কি? চা আর নাই চাও- উহার! বাচিয়া 
থাকিবেই, চিরকাল বাঁচিয়া আছেও। এই ভীষণ ইংরেজী সভ্যতার 
প্লাবনতরঙ্গে উহাদের ডুবাইতে পরিয়াছ কি? একটু সাহেবীয়ানা, 
একটু বিলাতী ঢং উহাদের 'মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট করাইতে পারিয়াছ কি”? 
উহ্বারা যখন মুসলমানী প্রভাব গ্রহণ করে নাই, তখন ইংরেজী 'প্রভাবেও 
টলিবে না। উহারা যেমন আছে, তেমনি থাকিবে । উহাদের এক মুষ্টি 
ভিক্ষা দাও। উহাদের ভিক্ষা দিলে তোমার বাঙ্গালীত্বের পুষ্টি হইবে, 
তোমার জাতির বিষুপঞ্জর রক্ষা পাইবে। 

বিষুপঞ্জর'সামগ্রীটা কি জান? কিন্বদস্তী আছে যে, কালাপাহাড় 
যখন জগন্নাথদেবের শ্রীমূত্িকে চিল্ক। হৃদের তীরে চিতা সাজাইয়। 
পোড়ায়, তখন সেই চিতার দগ্ধ কাষ্টসকল চিল্কার জলে ভাসিয়! 
গিয়াছিল। পাগ্ডার! লুকাইয়া, অন্ধকারে সীতার দিয়! সেই সব দগ্ধ কাষ্ঠ 
সংগ্রহ করে। পরে নাকি স্বপ্লাদেশ হয় যে, জগন্াথ মিশ্র নামক যে 
ব্রাহ্মণ 'একখান। পোড়া। কাঠ পাইয়াছে, তাহাই পুরুষোত্বমের পঞ্জরাংশ। 
যখন নিম্বকাষ্ঠে শ্রীমৃত্তি আবার নিম্মিত হইবে, তখন বিগ্রহের ভিতরে এ 
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কাষ্ঠটি লুকাইয়। রাখিতে পারিলে নবীন মুস্তিতে আবার দেবভাগ জাগিয়া 
উঠিবে। প্রতি দ্বাদশ বংসর অস্তর শ্রীমুত্তির পরিবর্তন হয়; নিম- 
কাঠের নৃতন বিগ্রহ গড়ান হয়। ল্লানযাত্রার পৃর্ব্বে জগন্নাথ মিশ্রের বংশধর 
সেই কাঠটি পুরাতন প্রতিমা হইতে বাহির করিয়া নৃতন বিগ্রহে পরাইয়া 
দেয়। ইহাঁকেই বলে বিষু্পপ্র ; ইহা অক্ষর, অমর $ ইহা আগ্নিতে দগ্ধ 
হয় না, কীটদষ্ট হয় না, জলে শচে না, বায়ুতে শুক্ষ হয় না, কালে ক্ষয় হয় 
না। ইহাই পুরাতন মুক্তির সহিত বর্তমান মুক্তির পরম্পরা রক্ষা করে। 
ইস্ারই ভিতর দিয়! পারম্পর্ষোর অব্যাহত ধারা মন্দাকিনীপ্রবাহের ন্যায় 
বহিয়া যাইতেছে । “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিলেই এই বিফুপঞ্জরের কথা 
আমার মনে পড়ে । মনে পড়ে-উহারাই আমাদের বিষুপপ্জর | বাঙ্গালার 
পুরুযোন্তম অনস্ত কালরূগী চিল্ক। হদের তীরে ধ্বংসনামা কালাপাহাড়ের 
চেষ্টায় ভস্মীভূত হইয়াছিল । পুরুষোত্তমের সব নষ্ট হইয়াছিল, কেবল 
বিষুপঞ্জর পোড়ে নাই । তাহ। ছিল, তাহ] আছে বলিয়াই এখনও “জয় 
রাধে কৃষ্ণ” বুলি শুনিতে পাইতেছি * তাহা ছিল, তাহা আছে বলিয়াই 
এখনও আমরা ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় নানা ভাবে, নানা বেশে বিদ্গান্তের 
হ্যায় বিচরণ করিয়া, কি জ্রানি কাহার ইঙ্গিতে শেষ জীবনে আবার 
ফিরিয়। ঘ্ুরিয়। নিজনিকেতনের শীতল ছায়ায় আসিয়া দাড়াইতে চেষ্টা 
করি 3 তাহ ছিল, তাহা আছে বলিয়াই এই বিশ্ববাগী টাকা টাক রবের 
প্রতিধবনির মধ্যেও “জয় রাধে কৃষ্ণ” মধুর বুলি এখনও শুনিতে পাহতেছি। 
এ ঝুঁটিশোভিত, দাড়িদোলায়িত, তুলসীমাল।র ত্রিললহরে কথবলয়িত, 
ধুকডিশোভিত, কৌগান-বহিববাস-পরিহিত বৈষ্ণব বৈরাগীর মধ্যে--এ 
কৌদ। কগ্রিপাথরের প্রতিমা বৈষ্বী নেড়ীর মধ্যে সেই বিফুপঞ্জরের কতক 
অংশ লুকান আছে। দেখিতে জান ত সে বিষ্ুপঞ্জর উহাদের মধ্যেই 
দেখিতে পাইবে। 

গঙ্গার তীরে, ঘাটের পাশে বৃষকাষ্ঠ পু'তিয়। রাখিতে দেখিয়াছ কি? 
যে মরিয়া যায়, যাহার পুত্রঞ্ঞপীত্র কেহ থাকে, যাহার আগ্ভশ্ান্ধ হয়, যাহার 
স্মৃতিরক্ষার জন্য তিলাঞ্জলি দ্রিবার মানুষ থাকে, তাহারই ভাগ্যে বুষোৎসর্গ 
শ্রান্ধ হয়। তাহারই ঘুপকাষ্ঠ, নিত্যসনাতনী, পতিতপাবনী, ছুকৃল- 
প্লাবনী গঙ্গার তীরে কিছু কালের জন্য বিরাজ করে। এ নাড়া, এ 
নেড়ী-__ এ জয় রাধে কৃষ্ণ রব,-_ও সকলই আমাদের জাতির বিশিষ্টতার 
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রষকাষ্ঠ। জাতিত্ব নাই, কিন্তু জাতির ধারা আছে: এক বার একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া সে জাতিত্বের মহাশ্মশানে তিলাগুলি দিবার মানুষ 
আছে: তাই বৃষকাষ্ঠ এখনও বজায় আছে-_-অতীতের ম্মীরকম্বরূপ 
গত গৌরবের চিহুম্বরূপ, জাতীয় বিশিষ্টতার নিদর্শনস্বরূপ, মৃত্যুর ইঙ্ষিত- 
স্বরূপ এখনও বৈষ্ণবতার বৃষকাষ্ঠ খাড়া আছে । এক বার তাকাইয়! 
দেখ--_নয়নময় হইয়া এক বার উহাদিগকে ভাল করিয়া দেখ ! যখন 
তোমার দেশে এত চাকুরী ছিল না, এত নগদ টাকার আদান প্রদান 
ছিল না, যখন তোমরা এমন কাপুড়ে বাবু হও নাই, এত বিলাসে তোমর! 
মজ নাই, যখন পল্লীবাস ছিল, পুকুরভর! জল, মরাইভরা ধান, গোয়াল- 
ভর! গরু ছিল, যখন ক্ষুধা! ছিল না, তৃষ্ণ। ছিল না, শঙ্কা ছিল না, সংশয় 
ছিল না, যখন রোগ ছিল না, বামোহ ছিল না,' উতকগ্ঠা ছিল না, উদ্বেগ 
ছিল না) যখন পল্লীর নটচ্ভায়ায় বসিয়া তোমরা শ্যাম শ্যামার কীর্তীনে 
জীবন অতিবাহন করিতে, যখন শ্রামের গণ্ডী কাটিয়া তোমরা বাহিরে 
যাইতে না, বারো মাসে তের পার্বণ করিয়। স্থখে কাল কাটাইতে, তখন 
উহারা যেমন ছিল, এখন উহার তেমনই আছে । তবে তখন উহার তোমার 
চণ্তীমণ্ডপের সম্মুখে নাচিয়। নাচিয়। যেমন ভাবে গান করিত, একখান! 
ছেঁড়। কাপও পাইলেই তুষ্ঠ হইত, এখন তেমন ভাব গান করিতে পারে 
না, কারণ, “তামার বাড়ীতে ত আর চণ্তীমগ্ডপ নাই, দেবতার অঙ্গন 
নাই। তুমি নগরে আসিয়া, খাচার পাখী হইয়াছ। তোমার গান 
শুনিবার অবসর নাই, ভিক্ষা দিবার তেমন সামর্থ্য নাই । তুমি ভিক্ষা দেও 
ন] বটে, অসভ্য বর্ধবর বলিয়া উহাদের দরজার সম্মুখ হইতে তাঁড়াইয়। 
দেও বটে, কিন্তু উহার! না খাইতে পাইয়া মরে নাই । উহারা যে তোমার 
পিতৃপুরুষের পৃর্ববগামিগণের শ্রাদ্ধের বৃষকাষ্ঠ! উহারা যে তোমার 
তুমিত্বের স্মারক, তোমার অতীতের সহিত বন্তমানের ভাবের ধারা রক্ষা 
করিবার উহার যে হেমবেষ্টনী ! উহার ত মরিবে না উহাদের যে 
মরিতে নাই ! গ 

জয় রাধে কৃষ্ণ! দেও ম| দেও, ভিক্ষা দেও! কিন্ত তুমি দিবে কি? 
তোমার ঘরে ত অন্ন নাই- লক্ষ্মী নাই। তুমি নিত্য আন, নিত্য খাও-__ 
লক্মীকে কিনিয়া খাও। অন্নদান ত তোমার সামর্ঘ্যে কুলাইবে না। দশ 
টাক! মণ চাল খাও মা, তোমার এক সুগ্রিরও যে মূল্য অনেক, তোমার এক 
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বেলার ক্ষুধার অন্ন। তুমি না দিলে ভিখারী ভিখারিণী মরিবে না। কিন্তু 
তোমার দশ! কি হইবে! তুমি যাহার এবং যাহাদের, এ বৈরাগীর দল যে 
তাহারাই । তোমার তুমিত্ব অক্ষুঞ্ এবং অবাহত রাখিবার জন্ত উহার যে 
সব ছাড়িয়াছে-_ধন, মান, যশঃ, গৌরব, কোঠাবালাখানা, সুখ এশ্বধা, সব যে 
ছাঁড়িয়াছে ! উহাদের রক্ষা করিতে পারিলে তোমার তুমিত্ব বজায় থুকিবে ং 
মা, তোমার পিতৃপরিচয় বজায় থাকিবে । সিমিজ-সেলুকা, জ্যাকেট- 
বডিসের আড়ালে মা, তুমি শাত্মগোপন করিয়া! আছ, বাহিরের ঠাট দেখিলে 
তুমি কাহাদের মেয়ে, তাহা ত ঠাওর করিতে পারি না। কিন্ত ইহারা 
যখন তোমার সম্মুখে দাড়াইয়া, গোগীযন্ত্র বাজাইয়া গান ধরে--“দেখে এলাম 
শ্টাম। তোমার বুন্দাবনধাম, শাম মাত্র রয়েছে” তখন তোমার নয়নকোণে 
ছুই বিন্দু জল আমিয়! দাড়ায়। সেই শ্রুকণ। দেখিয়! ঠিক করিতে পারি, 
তুমি কাদের মেয়ে । যাহার! তোমার পিতৃপরিচয় জাগাইয়া রাখিয়াছে, 
তাহাদের ভিক্ষা দিবে নাকি? দেও মা, এক শুষ্টি ভিক্ষা দেও । আজ যদি 
সহসা! বিদেশের আামদ।নি রপ্তানি বন্ধ হয়। বন্দরে জাহাজ ছয় মাস কাল 
ন। মাইসে, তাহ হইলে বাঙ্গালার প্রায় ছয় কোটি নরনারী ডাঙ্গায়-তোল। 
মাছের মত ছট্ফটাঈয়া মরিবে ; কেবল ইহারাই মরিবে না। উহাদের 
জুতা! চাহি না, ছাতা চাহি না, জামা কাপড় চাহি না, মোটর ট্রাম চাহি না, 
কাচপাত্র চাহি না, শাসি-খড়খড়িওয়ালা ঘরবাড়ী চাহি না । উহাদের 
জ্বৃতা নাই, ছাত] নাই, বসব নাই, গৃহ নাই, অন্ন নাই, অন্ধের সংস্থান নাই। 
আছে দেহ 'এবং আছে কৃষ্ণ রাধার নাম। উহার নেকড়া কুড়াইয়া ধুকডি 
বনাইবে, কলার বাসনায় কৌপীন করিবে, পুক্ষরিণীর শাক সিদ্ধ করিয়া 
উদরজ্বালার নিবুত্তি করিবে |, উচ্ভার৷ মরিবে না-_মরে না। উহ্ার্দিগকে 
এক মুষ্টি ভিক্ষা দিলে, তোমার বাঙ্গালীত্বের নতিমা বাড়িবে, তোমার 
পিতৃপিতামহ্ের নিদর্শন অক্ষয় হইয়া থাকিবে । “জয় রাধে কৃষণ”--এ নাম 
বাঙ্গালার জলে স্থলে এবং শস্থুরীক্ষে গাথা রহিয়াছে, গাঙ্গেয় ভূমির স্তরে 
স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে,_এই নামের মহিমা ম্মরণ করিয়া দেও মা, 
বঙ্গলক্ষ্পি, আমার অঙ্গনের শন্নপূর্ণী, উহাকে এক মুগ্তি ভিক্ষা দেও। 
তোমার জ্কাতির বিফুপঞ্জর, তোমার অতীতের ঘুপকাষ্ঠ তোমার 
বাঙ্গলীত্বের বটচ্ছাঁয়া, মধুর রসের মন্দাকিনী, তোমার তুমিত্বের মানচিত্র 
দেও মা, দেও উহাদের ভিক্ষা দেও। ( প্রবাহিণী, ১০ ফাল্গুন ১৩২১) 
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এ কি কুয়াসা! সম্মুখে যে কিছু দেখিতে পাই না' যে বিহঙ্গকুলের 
কলকাকলী শুনিয়া, প্রভাত বোধে শ্রীহর্গা স্মরণ করিয়া শয্যা ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, তাহারাও যে নীরব-স্তর্ধ[! এ দূরে বৃক্ষবাটিকার 
প্রত্যেক বৃক্ষের নবকিশলয়বল্লী প্রথম উধার আভায় স্বর্ণাভ হইয়। 
উঠিয়াছিল, সে প্রভাও যে আর দেখিতে পাই না! প্রত্যেক বৃক্ষ যেন 
এক একটি ধুত্র্প বলিয়া! বোধ হইতেছে! এ আরও দুরে গঙ্গার 
জলবিস্তারের উপর বীচিবল্পরীসকল নাচিয়া নাচিয়া খেলিয়। উঠিতেছিল, 
অরুণ-ছ্াতি লইয়া লোফালুফি করিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাদের যে মার দেখিতে পাই না! উধার সেহাসিকৈ! নব 
জাগরণের সে উল্লাম কৈ! এ যেমব অন্ধকার এ অন্ধকার :য দেখা 
যায়, স্পর্শ করিলে অনুভব করা যায়! দে মন্ুভূতিতে একট! শীতের 
জাড্য ঘেন ক্ষণে ক্ষণে ফুটিয়া উঠিতেছে ! সন্মখে কি মাছে জানি না, 
কিন্তু সম্মুখের পরিসরবোধটা ত বেশ মাছে । এ কি কুয়াসা? ইহাই 
কি নব বসন্তের কুহক? ইহাই বসন্তের গাহলাদের উপর গমনোন্মথ 
শীতের অবসাদের কষ্কাঞ্চলবিস্তার ? 

এখন যাই কোন্‌ পথে ?' কেবলই ত যাইন্তেছি » এ গমনের ত বিরাম 
বিশ্রাম নাই। যে দিন হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, জগতের গতির আবর্তে 
পড়িয়াছি, সেই দিন হইতেই চলিতেছি। আজ পর্যন্ত কোথায়ও 
জিরাইবার, স্রান্তি দূর করিবার স্থান পাইলাম ন1। গ্রীন্ম, বধ, শরৎ, 
হেমস্ত, শীত, বসস্ত--কত আসিল, কত গেল; কত গণিলাম, কত হিসাব 
রাখিলাম; শেষে হিসাবেও আর কুলাইয়।৷ উঠিল না কল্প, মন্বন্তর, যুগ, 
বর্_-আর পারিলাম না, গণনাও পরাজয় স্বীকার করিল, _তবুও 
চলিয়াছি! বল প্রভূ, মার কত কাল এমন ভাবে চলিবে? এ দূর 
নীল আকাশের কোলে, বালকের হস্তত্রস্ত এক বাটি ছুধ ছড়ানর মত 
ছায়াপথ বিরাজ করিতেছে; যেন শ্বেত কুয়াসার পুগ্ত; যেন নীল 
সাগরের বেলাভূমে ফেনপুঞ্জের লেখা! উহ্থাও যেমন, আমাদের জীবনের 
এই আশাপথও তেমনি । দূর হইতে মনে হয় বেশ নির্দি্, বেশ 
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পরিমিত; কিন্তু ভাল করিয়৷ দেখিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে উহা! আর 
শেষ হয় না। জ্যোতিষীদিগের মুখে শুনিয়াছি, এ ছায়াপথ অনন্তাকোটি 
বিশ্ব-ত্রক্মাণ্ডের সমগ্রি-স্বরূপ ; সেই অনস্তকোটি বিশ্বত্রন্গাণ্ড রেখার ন্যায় 
নীল আকাশের ক্রোড়ে লিখিত! আর আমাদের জীবনের আশাপথও 
এমনি কত কোটি আশারগী িশ্বের সমবায়ে স্থষ্ট। তাই বুঝি কুয়াসা ! 
এ কুয়াস। কি কু-আশার ঘোর ? 

আহা--কত সাধ! সমুদ্রের বেলাভূমে এক একটা ঢেউ আসিয়া 
যেমন আছাড় খাইয়া পড়ে, আর কোটি বুদ্‌বুদ বজবজ্‌ করিয়া যেমন ফুটিয়া 
উঠে, তেমনি জীবনের এক একটা ঘটনার ঢেউ আসিয়। স্থখের বালুকা- 
বিস্তারের উপর আছাড় খাইয়া! পড়ে, আর কত সাধ, কত বাসন! বুদ্বুদের 
মতন ফুটিয়া উঠে। ফুটিয়া উঠে বটে, কিন্ত টিকে না ত! স্বয়ং 
ভগবানের সাধ কি টিকিয়াছে ? ধর্ম-সংস্থাপনের উদ্দেশ্যে ধর্্ক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রে মহা যুদ্ধ হইল, অধর্মের পরাজয় হইল, প্রতিষ্ঠাপিত ধর টিকিল 
কি? টিকিলে হুণ, শবর, শক, যবন আসিত না, মোগল পাঠানের প্রতিষ্ঠ। 
হইত না। জগতের নিয়মে ভগবানের কার্ধাও নিয়ন্ত্রিত। এ ভীষণ 
বেলাভূমিতে কোন সাধ, কোন বাসন! টিকে না, জলবুদ্বুদের 'প্রায় উঠে 
আবার মিলাইয়! যায়। এ উখান এবং পত্তন, এ জীবন ও মরণই এ 
জগতের ধন্ম। জানি সব, বুঝি সব, কিন্তু তবু চলিতে ইচ্ছা করে, তবু 
অগ্রসর হইতে সাধ যাঁয়। স্থ্টিচক্রের আবর্তে পড়িয়া কেবল ঘ্ুুরিতেছি 
বটে; কিন্তু মনে হইতেছে, বুঝি বা আগে চলিতেছি, বুঝি বা এ কুয়াস! 
ভেদ করিয়। যাইতে পারিলে পুরুষোত্তমের মন্দিরসম্মুখে যাইয়া দাড়াইব, 
অনস্ত কালসাগরের হাহাধ্বনি শুনিতে পাইব, সে নীল, অজ্জেয় বিস্তার 
আবার দেখিতে পাইব। 


চক্রের আবর্ত যখন, তখন যাহ! হারাইয়াছি, তাহ। আবার পাইব কি! 
দাত থাকিতে যেমন দান্তের আদর করি ন1, দাঁত পড়িলে যেমন দাতের 
শ্লীঘা বাড়ে, তেমনি মে সব যখন ছিল, তখন তাহার আদর করি নাই। 
তখন তাহা! লইয়া গৌরব করি নাই ; এখন হারাইয়াছি, তাই ক্ষণে ক্ষণে 
তাহার গৌরব করিতেছি, তাহা ছিল বলিয়া দর্পদস্তের প্রকাশ 
করিতেছি ;__সেই হারানিধি আবার পাইব কি? যদি নষ্ট ধন আবার 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে এ কুয়াসায়, এই অনবরত গতিতে ছুঃখ নাই। 
২২ 
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সে ছুখে স্থুখেরই অন্গুপান। কিন্ত এ জগতে পুরাতন কিছু ফিরিয়৷ আইসে 
না; যাহা আইসে, তাহ। নৃতন, ভাবে, নূতন আকারে ফিরিয়া আইসে। 
মান্ধষ মরে আর জন্মায়; যখন মরে, তখন প্রাচীন ভাবে মরে, একটু 
দেখিয়া শুনিয়া মরে ; যখন জন্মায় তখন নবীন ভাবেই জন্মায় ; নৃতন 
খোকার নবীন দৃষ্টি, নৃতন গতি, নিত্য নূতন বচনকাকলি ! যখন নৃতন- 
রূপে আইসে, তখন পুরাতনকে চিনিব কেমন করিয়া ! ব্যাসদেবের নিদর্শন 
শুকদেবে থাকে না; ব্যাসদেব প্রাচীন, সনাতন পুরুষ ; শুকদেব নবীন, 
নবীনতাঁর সনাতন পুরুষ । ব্যাসদেবকে কেহ যুবকরূপে দেখিয়াছ ? 
পুরাণ সে ইতিহাস লেখে নাই। শুকদেবকে কেহ প্রাচীন ভাবে দেখিয়াছ ? 
পুরাণে সে ইতিহাসও নাই। বাহ পুরাতন, তাহা ব্যাসদেব, স্মৃতির 
পটে আকা আছে, বেদবিভাগের মতন স্মৃতির পটে চারি ভাগে বিভক্ত 
আছে। যাহা আসিতেছে, তাহা শুকদেব__নিভুই নূতন, চিরনবীন। 
একট! পিতা, অন্যটা পুত্র ; যাহ গিয়াছে তাহা, যাহা আসিতেছে তাহার 
জনক। কেবল চিনিবার দোষেই ভ্রান্তি ঘটে। ভ্রান্তি ঘটে বলিয়াই 
কেবল কুয়া! দেখিতে পাই। 

যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া» যে দিক্‌ দিয়াই এ বিশ্ব-প্রহেলিক। দেখিবার 
চেষ্টা করি না৷ কেন, আমার্দের গতির ত নিবৃত্তি নাই। এক বার দাঁড়াইয়া 
দেখিতে ইচ্ছ। করিতেছে__-নিনিমেষ নয়নে, স্পন্দহীন দেহে, শ্রুতি স্মৃতিকে 
স্তস্তিত করিয়। এক বার দীড়াইয়! দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে । কিন্তু দেহী 
যখন, তখন স্থ্র্য্য পাইব কোথ। হইতে! দেহের মধ্যে কোটিপ্রকারের 
গতির_ শক্তির ক্রিয়া হইতেছে, দেহের প্রত্যেক অণু পরমাণু কেবল 
ঘুরিতেছে, কেবল ছুটিয়! বাহির হইতেছে, প্রতি পলে দেহের একটা না 
একট। কিছুর পরিবর্তন হইতেছে *_-এই আমি এই আছি, এই নাই। 
এমন দেহ লইয়া স্থিরভাবে কিছু কি দেখ! চলে ! কখনও কেহ কি দেখিতে 
পাইয়াছে? এই নিত্যপরিবর্তনশীল দেহের মধ্যে কেবল একটা অপরিবর্তনীয় 
জ্ঞান আছে ৮ _আমি আছি-__এই জ্ঞান। এই অহমস্মি জ্ঞানট। আমাকে 
অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ কালের সহিত বাঁধিয়! রাখিয়াছে। যাহ 
ছিল তাহা আমার, যাহা আছে তাহা আমার, যাহা আসিবে তাহ! 
আমার-_-এই মমত্ববুদ্ধিই জগতে আমার জন্য একটু স্থান করিয়। 
রাখিয়াছে। যত গেল সেই স্থানটুকু লইয়া__সেই চৌদ্দ পোয়া জমিটুকু 
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লইয়া। বেদ বেদাস্ত হইতে জয়দেব পর্য্যন্ত সবটাই আমি এবং আমার ; 
রমাই পণ্ডিত হইতে নবীনচন্দ্র পর্য্যন্ত সবটাই আমি এবং আমার; 
আমার ব্যাস, বশিষ্ঠ, সনক, সনাতন, ভীম্মার্জুন, আমার রাম রাঘব, কৃষ্ণ 
বুদ্ধ, আমার নন্দিবদ্ধন হধবদ্ধন, আমার বাল্মীকি, কালিদাস, অশ্বঘোষ, 
নাগার্জুন, আমার পুন্ত, চ': প্রতাপ, মান, যশোবস্ত ৮_এই আসমুদ্র- 
হিমালয়বেষ্টিত ভূভাগের মধ্যে যাহা ছিল, যাহা! আছে, যাহা হইবে, 
তাহা আমার। আমার জনন, জীবন, মরণ সবই আমার জন্যা__-আমার 
সাধ মিটাইবার জন্য । সেই আমার আমারই জন্য আমি কু-আশায় 
কুয়াসা ঠেলিয়। কোথায় যাইতেছি, কোন্‌ পথে চলিতেছি ! 

কোথায় যাই মা! অন্ধের মতন কোন্‌ পথে অগ্রসর হইতেছি ? 
বিছ্যল্পতার কিরণলেখার মতন এক বার অঙ্গুলি হেলাইয়া এই অন্ধকারে 
পথ দেখাইয়া দেও! আমি স্থির হই, নির্বাক হইয়া কেবল দেখিতে 
থাকি । কত বকিতেছি, কত কথা কহিতেছি, কত অতীতের আলোচন৷ 
করিতেছি । শোকাতুর! জননী পুত্রের শব কোলে করিয়া যেমন বিনাইয়া 
বিনাইয়। নান! ছাদে কাদে, তেমনি অতীত স্মৃতির শব ক্রোড়ে করিয়া 
কত শোকগাথা গান করিলাম । শোকেরও নিবুত্তি হইল না, গাথারও 
পরিসমাপ্তি হইল না। আমি যাহ চাই, তাহ! পাইলাম ন1; যাহ ছিল, 
তাহা দেখিলাম না। কে জানেকিছিল? কিন্তু প্রাণ জানে_ কেমন 
থাকিলে কত সুখ হইত। প্রাণ যাহ। জানে, তাহা৷ বাহিরে ফুটাইয়। 
দেখিতে পারে না। তাই কুয়াসার ঘোর কেবল ঘিরিয়া আইসে, চাপ- 
চাপ অন্ধকার যেন জড়াইয়। ধরিতে চেষ্টা করে, নব জীবনের নব উন্মেষকে 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া, স্রখের বিহঙ্গ-গীতিকে স্তব্ধ করিয়া, স্মৃতির 
বনস্পতিকে ধূআাকারে পরিণত করিয়া, জীবনের হলাদিনী গতি গঙ্গা- 
তরঙ্গিণীর বীচিবিলাসকে আবৃত করিয়া, আশার অরুণকিরণ- 
কনকরেখাকে তমিস্রালেপে লিপ্ত করিয়া চাঁপ চাপ অন্ধকার যেন চারি দিক্‌ 
হুইতে বেড়িয়া আইসে। বায়স্কোপের ছবি দেখানর মতন মনের ভাব, 
সাধের ছবি ফুটাইয়। দেখাইতে পারি না বলিয়াই এত ছুঃখ! “জনম 
অবধি হাম রূপ নেহারিমু, নয়ন না তিরপিত ভেল”__ আমার নয়নের 
তৃপ্থি হইল না, তোমাদিগকে আমার সাধ মিটাইয়া দেখাইতেও পারিলাম 
না। তবে কি এই ছুখই সুখ, এই দক্র-কগুতিই সুখের নামান্তর ! 
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জঙ্মে জন্মে দেখিলাম, বেদ পুরাণ হইতে চণ্ডীদাস গোবিদ্দদাস পর্য্যস্ত 
নানারপে দেখিলাম, দেখা আর হইল না, সাধ আর মিটিল ন|। 
দেখাও ন। মা_ক্লীব আয়ান ঘোষকে শ্যাম শ্যামা এক করিয়া ষেরণপে 
দেখাইয়াছিলে, কাত্যায়নীপুজা করিয়া ব্রজগোগীগণ যেরূপে 
দেখিয়াছিল-_ দেখাও না মা, সেইরূপে এক বার আমাকে দেখাও ! সাধক 
ভক্ত বলিয়াছেন যে, চোখে দেখ! হয় না সে কেবল চোখের দেখাই 
হয়”_ দেখিতে হইলে, নিব্বিবাদে, নিণিমেষে দেখিতে হইলে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া, চোখ বুজিয়া দেখিতে হয়। চোখ বুজিয়া দেখার অভ্যাস ত 
নাই। ্স্টামা আমার নয়নে নিবস গো”_ নয়নের উপর না রাখিলে 
দেখিব কেমন করিয়া! সে নয়ন কি হাদয়ের নয়ন? সে নয়ন কি 
অস্তর্দগ্রির নয়ন? “কেন মীন না হইলাম”__মাছ হইলে পলবশৃন্ত 
নয়ন হইত, বিনা বাধা-বিপত্তিতে কেবল দেখিতে পাইতাম ; যমুনার বা 
সাগরের মীন হইলে কেবল দশ দিক্‌ কৃষ্ণময় দেখিতে পাইতাম। দেখিলে 
কি সাধ মিটিত!?! বোধ হয় না; দেখার মতন দেখিতে পাইলে হয়ত 
পাগল হইয়া উঠিতাম__হয়ত ধূলাকাদা মাখিয়া পথে পথে ঘুরিয়! 
বেড়াইভাম। তাই বুঝি, এত কুয়াসা আমার আশাপথে, তাই বুঝি, 
আমাকে রক্ষা করিবার জন্য.কুজ্মটিক। ঘিরিয়া রহিয়াছে ! 

ইহাই কি মায়ের করুণা? আমার বুকভরা আশা, জগংজোড়া 
সাধ। আমার জীবনভরা আকাঙজ্ষা, মরণ-জোড়া বাসনা । আমি 
মরিতে বসিলেও বাসনাকে ছাড়ি না, আমার সর্ধনাশ হইলেও আকাঙ্া 
করিতে ভূলি না। উ:! কত ছোট ছোট আশা, কেমন বুদ্বুদের মতন 
বাসনা! ইহ! ত মিটিবার নহে, কখনও কাহারও ভাগ্যে মিটে নাই । 
আমি কি এমন ভাগ্যবান যে, আমার আশা! পূর্ণ হইবে! মরুক্ষেত্রের 
পথের মতন পথ নাই, অথচ পথ শেষ হয় না; পদচিহ্ন অস্ষিত হয়, 
কিন্ত তাহা টিকে না। অথচ চলিয়াছি, অনবরত__অবিশ্রাস্ত চলিয়াছি, 
আশা-মরীচিকার আহ্বানে. কেবল চলিয়াছি; দেহ ক্রমে ক্রমে শীর্ণ 
জীর্ণ হইতেছে, তৃষ্ণায় ছাতি দীর্ণপ্রায় হইতেছে, তথাপি চলিয়াছি! 
কোথায় যাইতেছি, তাহাও জানি না, কাহার অন্বেষণে ঘুরিতেছি, তাহাও 
বুঝি না, তবুও চলিয়াছি। কিসে স্থুখ তাহাও জানি না, কিসে ছু 
তাহাও বুঝি না” বুঝি কেবল ভোগ, অনুভূতির ভোগ, প্রবৃত্বি-পিপাসার 
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ভোগ । ভোগী যত দিন, তত দিন এ ভোগ থাকিবে, এ ভোগের বিরাম 
হইবে না । কণ্টকীলত চিবাইয়। নিজের শোণিতে উষ্ট যেমন নুযুজ ভাবে 
পিপাসার নিবৃত্তি করে, তেমনি নিজের শোণিতে নিজের পিপাপার নিবৃত্ত 
করিতেছি। যুগে যুগে এমনই ভাবে তৃষ্ণার নিবৃত্তি করিয়াছি, যুগে যুগে 
কি এই ভাবেই জীবন যাইবে? বল মাঃ ইহাই কি তোমার আশাপথ ? 
ইহাই কি তোমার গগনক্রোড়ে লেখা ছায়াপথ ? এ পথে ঘ্বুরিলে কি 
শাস্তি হয় না? এ পথে হাটিলে কি অরুচি হয় না? যাহার তোমার 
ভক্ত, কেবল তাহারাই কি শ্রাস্তিস্খের ভাগী হয়? রামপ্রসাদ 
বলিয়াছিল- মা! গো, বোঝা নামাও, একটু জিরাই। আমরা কি তাহাও 
বলিতে পারিব ন1? 

শান্তর বলেন, আশ। নদীপ্রায়। কেবল বহিয়।ই চলিয়াছে, কিন্ত 
সাগরসঙ্গমে যাইয়া মিশে না; মিশিলে আশা আর থাকে না, ইহার 
বিশিষ্টতা নষ্ট হইয়া যাঁয়। যে আশা-নদীকে সাগরে লইয়া যাইয়া 
মিশাইতে পারিয়াছে, তাহারই আশ। পূর্ণ হইয়াছে, তাহারই আশার 
নিবৃত্বি হইয়াছে। কিন্তু সেযে বহু দুর! পব্বত হইতে নদী বাহির হয়; 
পরের পর্বে উৎপন্ন, পবেব পর্ষের সমষ্টিসম্পন্ন পর্বতম্বরূপ সজীব মনুষ্যদেহ 
হইতে আশা-নদী বাহির হয়। কিন্তু যায় কোথায়? দেহ নষ্ট হইলে 
উহার নাশ হয় কি? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে পরকালের ভাবন৷ 
ভাবিতাম না, মরণের পরপারের সুখের আশায় এ জীবনটা কষ্টে 
কাটাইতাম না। সাগরদর্শনই জীবনের উদ্দেশ্য, সাগর দেখিতে পাই না 
বলিয়াই কেবল ঘুরিয়া বেড়াই, কেবল যাই আর আমি। সাগরের তীরেই, 
অনস্ভতের তটেই পুরুষোত্তম বিরাজ করিতেছেন। সে পুরুষোত্তমের 
কাম-মন্দির । দেহ-মন্দিরও ত কাম-মন্দির! তাই শ্রুতি কামস্ত্রতি 
করিয়াছেন। সেই কাম-মন্দিরের অভ্যন্তরে, রত্ববেদীর উপরে পুরুষোত্তম 
প্রীশ্রীজগন্নাথ বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরের ভিতরে সাগরের হা হা শব্দ 
শুন যায় না, পুরীর মধ্যে অনন্তের কোলাহল শুন যায় না। আশার 
মহানদী এই পুরীর বাহির দিয় সমুদ্রে যাইয়া ফেলিতে পারিলে আশ৷ 
পূর্ণ হয়। আশ মহানদীই বটে, যখন যৌবনের বর্ষার বান ডাকে, ঢল 
নামে, তখন ছুই কূল উপচাইয়া৷ নদী বহিয়া যায়। প্রৌঢতার শরৎ ও 
হেমস্তে আশার সলিলরাশি টানিয়া৷ বাহির হইতে থাকে, নিরাশার 
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বালুকাবিস্তার বাহির হইয়া পড়ে। শেষে শীতে বার্ধক্যের জাড্য 
আসিলে নদীর প্রায় সবটাই নিরাশায় বালুকাপুর্ণ হয়। কিন্তু যত ক্ষণ 
শ্বাস, তত ক্ষণ আশ, তাই সে বালুকাবিস্তারের ভিতর দিয়া ক্ষীণকায়া 
নদী স্ক্ক্স সত্রের মত বহিয়। যায়। মে সলিল-সৃত্রের সাগরের সহিত 
সম্বন্ধ থাকে বটে, কিন্তু পূর্ণ আশার তরল তরঙ্গে কল্লোল কোলাহলে 
উহার সমুদ্রে গিয়া মিশিতে পারে না। তাই জীবনে এত ছুঃখ! 
কিন্ত মিশি কেমন করিয়া--অনস্ত, অবায় সাগরের সঙ্গে মিশি কেমন 
করিয়া? পুরীর মধ্যে যাইলে পথ তুলিয়া যাই, সাগরের কথা মনে 
থাকে না, সাগরদর্শনে সাহসে কুলায় না। সে সাগরে মিশিব কেমন 
করিয়া? বাঙ্গালীর মধ্যে এক শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সাগরে যাইয়া 
মিশিয়াছিলেন, আর কেহ পারে নাই! কিন্তু তিনি সাগরকে নদী 
ভাঁবিয়াই-__কালিন্দী-কল্লোলে বিভ্রান্ত হইয়াই সে নীল বিস্তারে 
ঝন্ফ প্রদান করিয়াছিলেন । উহাই কি একমাত্র উপায়? কেজানে? 
আমার আশাপথ-_জীবনের জীবন-তটিনী! কেন এমন ভাবে 
শুকাইয়৷ যাইতেছে! সাগরসঙ্গমে যাইবার পূর্বে নিরাশার মরুক্ষেত্রে 
উহা! কি আত্মগোপন করিবে ? যুগে যুগে এ তটিনী বহিয়া আসিয়াছে, এত 
দিন ত শুকায় নাই! এখন কি শুকাইবে ? উঃ! সে কত আশা- স্থখের 
আশা, সোহাগের আশা, কালে রূপের আশা), কলঙ্কের আশা, কলঙ্কের 
গৌরবের আশা ! সে আশা শুঞধতোয়। নদীর মতন কেবল বালুকাবিস্তারে 
পরিণত হইবে? উঃ! সেযে বুকভরা আশা! শ্টামা মায়ের আশ। 
মায়ের আদরের আশা, মায়ের কাছে কত আবদারের আশা! সে 
আশার উল্মিমালা নিরাশার বন্ধুর পর্বতগাত্রে আসিয়া কেবল আছাড় 
খাইবে ? সে আশার নদীতে আমার কত বাসনার রুই কাৎলা, শাল শোল, 
খোরশোলা, চেল! মাছসকল রূপার মাছের মত খেলিয়া বেড়াইত। ড় 
রিপুর কত হাঙ্গর কুস্তীর, শরট কমঠ উজান বহিয়! চলিয়া যাইত। আমার 
ভরা গাঙ্গের আশার নদীও শুকাইবে? কথাটা মনে করিতেও পাঁজর 
ভাঙ্গিয়। যায়, হৃৎপিণ্ড শু হইয়া আইসে! আমার আশা সাহিত্যের, 
ভাবের, ধর্মের, কর্মের, বিলাসের, বৈভবের আশা বৈদিক যুগ হইতে 
ইংরেজের যুগ পধ্যস্ত আমার বুকভর' আশা"_আমার সে সনাতনী আশা! 
শুকাইবে? জন্মে জন্মে, যুগে যুগে আমি ত আশার তীর ছাড়ি নাই। 


আশা-পথে ১৭৫» 


কখনও বা তাহার ন্িগ্ধ শীকরসংস্পর্শে সকল জাল! জুড়াইয়াছি, কখনও 
বা জঠরজ্বালায় অধীর হইয়া কেবল তাহার জল পান করিয়৷ ক্ষুনিবৃত্তি 
করিয়াছি । আশাই আমার সর্বস্ব । ছিল সব, গিয়াছে সব, এখন 
এই শবদেহে আছে কেবল আশা; আশার নাভিশ্বাসে আমার জীবনের 
ইঙ্ষিত বুঝা যাইতেছে । সে আশাও নিম্ঘূল হইবে? তাও কি হয়, 
তাও কি কখনও হইয়াছে। নাঃ_আশাপথ ছাড়িব না, আশার আহ্বান 
অবহেলা করিব না,_-আশার তীরভূমি ধরিয়া, তীর্ঘে তীর্থে বিচরণ 
করিয়া আরও অগ্রসর হইব। দেখি, কোন্‌ পথে যাই, কোথায় যাইয়া 
দাঁড়াই! যাহা ছিল তাহ! জানি, যাহা হইয়াছে তাহা দেখিতেছি, যাহা 
হইবে তাহ। দেখিব না কেন? যে আশাপথ ধরিয়া যাহা ছিল তাহ 
হারাইয়াছি, যে আশাপথে থাকিয়া যাহা আছে তাহা পাইয়াছি, সেই 
আশাপথ বাহিয়া যাইলে যাহা! হইবার তাহাই দেখিব-_তাহাই হইব । 
লজ্জা কিসের! এমন যখন হইয়াছি, তখন তেমন কেন হইব ন1? 
হায় মা! কি ফেরেই ফেলিয়াছ, কি পাকই খাওয়াইতেছ ! কি বলিব 
মা, বলিবার ত কিছুই নাই, বলিতেও ত সব পারি না! সব যে বল! 
যায় না, বলিতে নাই! ছুঃখ মুখ, সুখ ছঃখ-_-বলিব কি? তৃগিতেছি, 
ভূগিতে আসিয়াছি, ভূগিয়া। যাইব। কিন্তু মা, এক বার তাকাও-_ 
করুণানয়নে এক বার তাকাও ! তাহ! হইলে আশা পূর্ণ হইবে, আশাপথের 
শেষ হুইবে, অনন্ত মাগর দেখিতে পাইব। শতটাদ-নিড.ড়ান সুধামাখান 
নীল নয়ন তিনটি বিস্ষারিত করিয়া এক বার তাকাও-_আমার সাধ 
মিটুক, আশ পুর্ণ হউক, জীবনযাত্রা শেষ হউক! না না, তাহা ত 
হইবার নহে । যুগে যুগে এমনই ভাবে চলিয়াছে, এমনই ভাবে চলিবে। 
ইহার আদি নাই, অস্ত নাই। আকাশের ছায়াপথ আর জাতির 
জীবনের আশাপথ-_ছুই এক-একই ছই। উহাদের তুলনা উহারাই ৷ 
অতএব ও কথা আর তুলো না। ( 'প্রবাহিণী, ১৭ ফাল্কন ১৩১১) 
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বাঙ্গালী জাতির তিনটি গোড়ার কথা আমরা কতক কতক সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি। তিনটি গোড়ার ব৷ মোড় ফিরিবার কালে বাঙ্গালীর 
দশ। কেমন ছিল, তাহাই স্থল ভাবে বলিব। প্রথম গোড়া__পাঠান- 
দিগের আক্রমণ। দ্বিতীয় গোড়া_মোগলের আগমন এবং মোগল 
পাঠানের যুদ্ধ । তৃতীয় গোড়া__মোগল রাজ্যের অধঃপতন এবং ইংরোজের 
আগমন। 

প্রথম গোড়ায় বা পাঠানদিগের গাক্রমণকালে বাঙ্গালায় বৌদ্ধের 
সংখ্য। বড় কম ছিল না। প্রায় প্রতোক গ্রামেই বৌদ্ধ বিহার ও আশ্রম 
ছিল। এ সময়ে বাঙ্গালার বৌদ্ধ মত তন্ত্রমতের সহিত জড়াইয়। গিয়াছিল। 
মহাযানী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বজ্জযানী আদি সম্প্রদায় কুৎসিত তন্ত্রমতের 
পোষণই করিতেন। লাম্পট্য ধর্মমতের আধার হওয়াতে জাতি শিথিল হইয়! 
গিয়াছিল। বল্লালঙেনের পূর্বব হইতে শ্মার্ত ও শ্রোত ধর্দের প্রচলনচেষ্ট 
হইলেও সমাজে তাহার প্রভাব তেমন বিস্তীর্ণ হয় নাই। তাই পাঠানগণ 
অল্লায়াসেই বাঙ্গাল। দখল করিতে পারিয়াছিল। পাঠান মুললম[ন 
ধ্বংসের অবতারম্বরূপ ছিলেন। পাঠান মুসলমান বাঙ্গাল৷ দখল করিয়াই 
পঞ্জাবের মতন বৌদ্ধদিগের' পুরাতন কীত্তিসকল নষ্ট করিতে আস্ত 
করেন । শ্বীষ্ীয় দ্ব'দশ, ভ্রযোদশ এবং চতুর্দশ শতাব্দীতে উত্বরভারতে কেবল 
নাশের লীগাই চলিয়াছিল। তখন হিন্দু জাতি মুহামান, ইতস্তত? বিক্ষিপ্ত 
এবং উদ্‌ত্রান্ত। এই ভীষণ নিগীড়নের কালে হিন্দু ও বৌদ্ধ কতকট! 
সম্মিলিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিল । মুসলমান জেতৃগণ এক হিন্দু বা 
কাফের নামেই, মুসলমান ছাড়। ভারতবর্ষের সকল জাতিকে নির্দেশ 
করিতেন। এই নামের গুণে মুসলমান ছাড়! ভারতবর্ষের সকল কাফের 
জাতি এক হইবার চেষ্ট। করিয়াছিল । পাঠান জেতৃগণ ভারতবর্ষের কোন 
গ্রদেশেই ঠিকমত রাজত্ব করিবার চেষ্টা করেন নাই । তাহার! ইস্লা মধন্ম 
প্রচার করিয়াছেন, মন্দির মঠ ভাঙ্গিয়া মস্জেদ গড়িয়াছেন এবং কাড়িয়। 
কুড়িয়া যাহা পাইয়াছেন, তাহাই সংগ্রহ করিয়। বিলাসম্থখে দিনপাত 
করিয়াছেন। প্রজ্জার হিতের জন্য রাজ্যশাসনচেষ্টা তোগলক এবং লোদী 
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বাদশাহগণ একটু করিয়াছিলেন। শুরবংশের শের শাহ সে পক্ষে উদাসীন 
ছিলেন না। তবে পাঠানদের সময়ে ভারতবধ পুরা রকমে বিজিত হয় 
নাই । তাই পাঠানগণ সমর প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া দেশ দখল 
করিয়৷ বসিয়া ছিলেন । সে সময়ে ভারতবধষের সব্বত্র, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় 
অতি ভীষণ অরাজকতা এবং বিপ্লববাদ প্রচলিত ছিল। মে অরাজকতার 
ফলে বাঙ্গালী জাতি জীর্ণ হইবার উপক্রম হইয়াছিল। কিন্তু “জোর 
যাহার, মুলুক তাহার” এই নীতির প্রচলন থাকাতে বাঙ্গালীকে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য শক্তিসাধন করিতে হইয়াছিল। পাঠান যুগের বাঙ্গালী 
ভৌমিকগণ এক একজন প্রবল যোদ্ধা এবং রাষ্ট্রপতি হইয়া উঠিম্াছিলেন। 
তখন ছিল তান্ত্বিক বীরাচার এবং বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষুনীদের_ নাড়। 
নাড়ীদের সহজ পন্থা । তখন বল্পালী কৌলীন্ক প্রথাও বিগড়াইয়৷ 
গিয়াছিল, শ্রোত ধশ্মও মলিন হইয়াছিল । তখন দেশে সুন্দরী কন্যা, 
ভগিনী, স্ত্রী প্রভৃতি লইয়া সংসার করা কঠিন ছিল। ভৈরব ভৈরবীর 
দল গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইত । পাষণ্ড পাষগ্ীদের বাপার, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবগ্রন্থ চরিতামুত, চৈতন্তাভাগবত, চৈতন্যমঙ্গল প্রভৃতি ভাল করিয়৷ 
পড়িলে বেশ বুঝা যায়। 

দ্বিতীয় গোড়া মোগলদের আগমন। তখন বাঙ্গালী অনেকটা 
সামলাইয়াছে । দেবীবর ঘটকের মেলবন্ধন, আগমবাগীশ কষ্ণানন্দবের 
তন্ত্রসংস্গার, রছুনন্দনের স্মৃত্তিরচন। প্রভৃতি সামাজিক বড় বড় কাধ্য শেষ 
হইয়াছে । সে সময়ে মিথিল। হইতে কাণ। ভট্ট শিরোমণি ন্যায় আমদানি 
করিয়া শিক্ষার বিস্তার ঘটাইয়াছিলেন। লেখাপড়ার হিসাবে 
তখন বাঙ্গালায় সারন্বত যুগের অভ্াদয় হইয়াছিল। সকলের অপেক্ষা 
বড় ব্যাপার শ্রীচৈতন্য মহা প্রভূর গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্মের প্রচার। ইহার 
প্রভাবে বাঙ্গাল। দেশ ধোল মান ইম্লামধন্ম গ্রহণ করে নাই ; বাঙ্গালায় 
হিন্দৃত্ব অক্ষুগ্ণ হইয়াছিল। আকবর শাহ এই সময়ে বাঙ্গালায় মহারাজ 
মানসিংহকে পাঠাইয়া দিয় শাসনকর্তৃত্বের পরাকাষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 
মুনিম খাঁ, খ। ভমান প্রভৃতি কোন মুসলমান যখন হিন্দ ও পাঠান 
বাঙ্গাল।কে মোগলের অধীন করিতে পারিল না, তখন অ।কবর বাদশাহ 
মহার[জ মানসিংহকে বাঙ্গালায় পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। এই এক চালেই 
কিস্তি মাৎ হইয়াছিল। মানসিংহের গুণে বাঙ্গালায় হিন্বুপ্রাধান্য বজায় 
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রহিল, হিন্দুন্বের পরম্পরা অব্যাহত রহিল। বাঙ্গালার জমিদার ও 
জ্রাগীরদারগণ বাঙ্গালীর সর্বময় কর্ত। হইয়া! রহিলেন। দিল্লীর বাদশাহ 
কিস্তি কিন্তি কর পাইলেই এবং সুবেদার পাঠাইবার অবসর পাইলেই তুষ্ট 
থাকিতেন। বিশেষতঃ শ। সুজা বা সুলতান সুক্তা বহু কাল বাঙ্গালার 
স্থবেদার থাকাতে বাঙ্গালী সে সময়ে অনেকটা স্বায়ত্ুশাসন লাভ 
করিয়াছিলেন । মোগল শাসনের ছুই শত বংসরকাল বাঙ্গালার আধুনিক 
অভ্ভ্যুদয়ের কাল বলিতে হইবে । এই সময়ে নব্য ন্যায়ের রচনা, এই সময়ে 
স্ৃতিশান্ধ্ের চ্চ।, এই সময়ে নবদ্বীপের প্রাধান্ত, এই সময়ে চরিতামৃত- 
প্রমুখ বৈষ্ণব মহাকাব্যসকলের স্থপ্টি, এই সময়ে ভক্তি এবং প্রেমের 
আলোচনা-_মধুর রসের মহাঁজনী পদের উৎপত্তি। বাঙ্গালার বিশিষ্টতা 
এই সময়ে ফুটিয়া উঠে-_কীর্ন, কবি, কথকতা, ব্যাখ্যা, এই সময়ে 
বাঙ্গালায় ছাইয়। যায়। বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা এই সময়ে ফুটিয়া উঠে। 
আধুনিক বাঙ্গাল ভাবা এবং সাহিত্যের বনিয়াদ এই সময়ে গড়িয়া 
তোলা হয়। কৃত্তিবান কবিকন্কণ হইতে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ও 
ভারতচন্দ্র পধ্যস্ত বাঙ্গালীর মহাঁকবিগণ এই সময়ে ধরাধামে অবতীর্ণ 
হন। এই সময়ে বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে টোল চতুষ্পাঠী ছিল, 
আচগডাল সবাই লেখাপড়া শিখিত। এই সময়ে গুদাধ্যেরও সময় ; 
দরাব খার রচিত গঙ্গান্তোত্র এই সময়ে বাঙ্গালী গ্রহণ করেন। বড় 
বড় মুনলমান কবি বাঙ্গালা ভাষায় গ্রশ্থ রচন! করিয়। বাঙ্গালী হিন্দুর 
সহিত সম্মিলিত হইবার চেষ্টা করেন। যুসলমানের__মোগলের আমলে 
হিন্দু মুদলমানে যতটা সন্ভাব হইয়াছিল, তেমন সন্ভাব এখন ইংরেজের 
আমলে নাই। 

তৃতীয় গোড়া, _ইংরেজের আগমন, কোম্পানীর রাজা । গোড়ায় 
ইংরেজ এ দেশে রাজ্য করিতে আসেন নাই, ব্যবসায় করিতে 
আসিয়াছিলেন। তাই প্রথমে দেশের ভাল লোকের সহিত তাহাদের 
পরিচয় হয় নাই। যত: মুন্সী, সরকার, যাচনদার, ওজনদার, বাজারের 
দারোগা ও মোমাহেবের 'দলের সহিত তাহাদের প্রথম পরিচয় হর়। 
তাহার ফলে ইংরেজ শাসনের গোড়ায় যত বিশ্বামঘাতকতা, পরস্বাপহরণ, 
জাল জুয়াচুরি, মিথ্যা কপটতা৷ ঘাটয়াছিল, এত পূর্ধ্বে কখনও হয় নাই 
বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। লড়াই করিয়া যথাসর্বস্ব কাড়িয়া লওয়া 
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এক কথা, আর বিশ্বাসঘাতকতা। করিয়া পরস্বাপহরণ আর এক কথা। 
ইংরেজের আমলের গোড়ায় যে সকল বড়লোকের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
তাহাদের গোড়ার ইতিহাস বিশ্লেষণ করিয়।৷ দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, 
এক দল কপট বিশ্বাসঘাতকের হাতে পড়িয়া ইংরেজ ইষ্ট ইও্ডিয়৷ 
কোম্পানীকে সয়তানের পথে হাটিতে হইয়াছিল । লর্ড মেকলে কলিকাতায় 
বসিয়! যেমন বাঙ্গালীর প'বচয় পাইয়াছিলেন, তেমন বাঙ্গালীচরিত্রের 
আলেখ্য তিনি অপূর্ব ভাষায় রাখিয়া গিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, 
তিনি তিল মাত্র অত্যুক্তি করেন নাই। আমরা পুরাতন কাগজ ঘাঁটিয়া, 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহনপ্রমুখ বৃদ্ধ বাঙ্গালীপ্রধানগণের মুখে শুনিয়া, 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় বাঙ্গালীচরিত্রের যে লক্ষণসকল জানিতে 
পারিয়াছি, পাঠকগণকে তাহাই উপহার দিব। 

(১) চরিত্র বলিয়া একট। কিছু বাঙ্গালায় বড়লোকের মধ্যে প্রায়ই 
ছিল না। ধনী মাত্রেরই কামপত্বী থাকিত, না রাখিলে নিন্দা হইত। 
রাজ! রামমোহন রায়ের রক্ষিত! ছিল । 

(১) ধনীদের বেতনভোগী হইয়া ছুই তিন জন পাক জালিয়াৎ 
থাকিত। তাহার! কর্তার হুকুমে চিঠি জাল করিত, দলিল দস্তাবেজ 
জাল করিত। 

(৩) ধনী জমিদার প্রায় ডাকাতের সার্দার হইতেন । চোরাই মাল 
রাখা পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত না। সে সময়ের কলিকাতার বড়- 
বাজারের সোনার দোকান লুঠ একটা বড়লোকের বড় কীপ্তি বলিয়! 
পরিচিত হইত। ডরমুরদহের রামশরণ বাবু, নাকাশিপাড়ার কেশব 
বাবু প্রকাশ্যে ডাকাতি করিতেন। 

(৪) গরীব ভদ্রগৃহের সুন্দরী স্ত্রী বাহির করিয়া আন! বাবুয়ানির 
একট। শ্লীঘা ছিল। এই ব্যাপার লইয়া বড়লোকে বড়লোকে 
আড়াআড়ি চলিত। বাবুদের মধ্যে আবার পত্বীর অদলবদল হইত। 
ভারতচন্দ্রের কল্পিত হীরা মালিনীর মতন এক দল কুটনী পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরিয়া বেড়াইত। জুটাইয়। দেওয়া ইহাদের ব্যবসায় ছিল, এবং ইহার! 
বেশ ছ'পয়সা রোজগার করিত । 

(৫) ঘ্বুষ লওয়। দোষের ছিল না; যে না লইত, তাহাকে লোকে 
বোকা বলিত। সমাজের এ চিত্র দীনবন্ধু মিত্র তাহার নাটকে আকিয়। 
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রাখিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় এক লাখ টাক! ঘুষ লইয়াছিলেন ; 
তখন তিনি ভাগলপুরের সেরেস্তাদার--দাওয়ান ছিলেন। 

(৬) ছূর্বলের প্রতি 'প্রবলের অসহ্য অত্যাচার ছিল। গরীব ছুঃখীর 
গচ্ছিত ধন বড়লোকে আত্মসাৎ করিতেন। ঘরে রাখিলে ডাকাতে 
লুঠিত, বড়লোকের কাছে রাখিলে তাহার! বেমালুম হজম করিতেন । 
এমন গচ্ছিত ধন আত্মসাৎ করার গল্প কলিকাতায় এখনও অনেক 
প্রচলিত আছে । 

(৭) মগ্তপানে দোষ ছিল না। গাঁজা, নিদ্ধি, আফিম, মদ, চরস-_ 
আঁবকারীর দেবতা খন বাঙ্গালায় ষোড়শোপচারে পৃজা পাইতেন। 
তাহার চিত্র 'সধবার একাদশী”'তে জ্বলস্ত অক্ষরে লেখা আছে । 

ঈংরেজী শিক্ষার, ইংরেজী আইনের প্রভাবে ধীরে ধীরে এই সকল 
দোষ ঢাক! পড়িয়াছে বটে, পরন্ত একেবারে যায় নাই। এখন আইন 
বাঁচাইয়া জুয়াটুরি- বিশ্বাসঘাতকতা চলে, পরন্বাপহরণও চলে। ইহার 
হেতু এই যে, ইংরেজের আমলে ধর্মভাবের তেমন উন্মেষ ঘটে নাই। 
পাঠানদের শেষে এবং মোগলদের গোড়ায় যেমন বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে, 
রঘ্ুনন্দনের চেষ্টায় বাঙ্গালী সাম্লাইতে পারিয়াছিল, ইংরেজের আমলের 
গোড়ায় ব্রাঙ্গ ধন্মের উদ্ভব'হইলেও, তাহা জাতির মজ্জাঁগত হইতে পারে 
নাই। দীনবন্ধু মিত্রের নাটক কয়খানার বিশ্লেষণ করিলে ইংরেজ 
আমলের গোড়ায় বাঙ্গালী সমাজের পুর্ণীবয়ব চিত্র পাওয়া যায়। সে 
দিন আর এই দিন! সেই দিনের শেবাংশটা! আমর! দেখিয়াছি, 
এ দিনের গোড়াট! আমর! দেখিতেছি। সে দিনের দানধন্মে অনেক 
দোষ ঢাকিত, সে দিনে সমাজ আরও সজীব ছিল, পল্লীবাসের উচ্ছেদ 
ঘটে নাই ; এ দিনে দানধন্ম নাই, লৌকিকতা। নাই, পল্লীবাস উচ্ছন্নে 
গিয়াছে, বাঙ্গালী কাপুড়ে বাবু _হা-ঘরে, হাভাতে হইয়াছে । তখন 
সমাজের নাভিশ্বীস হইয়াছিল, এখন সমাজ মরিয়াছে। তখন সংস্কার 
করিলে চলিত, এখন নূতন করিয়া গড়িতে হইবে। তখন কেবল অর্থ 
উপার্জনে ও সঞ্চয়ে মিথ্যা, জাল জুয়াচুরি চলিত, এখন জীবনের সর্বস্ব 
কপটতা। তখন ধনীর সহিত দরিদ্রের একট। সম্বন্ধ ছিল, এখন সে 
সম্বন্ধ চ্যুত হইয়াছে । ইহার পরিণাম যে কি হইবে, তাহ বিধাতাই 
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জানেন। এত নকলনবিঁস, এত কপটতা। স্থায়ী হইলে জাতির জীবন 
থাকিবে না। সাধু সাবধান ! (“প্রবাহিণী,” ১৭ ফাল্গুন ১৩২১ ) 
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আপনি আর কপনি আর ভাল লাগে না! ইংরেজী লেখাপড। 
শিখিলাম। এম-এ) বি-এ, পাস করিলাম, উকীল বারিষ্ঠার হইলাম, 
রাজদরবারে মান পাইলাম, যে ধনৈশ্বধোর মুখ উদ্ধতন ছাগ্সান্ন পুরুষের 
মধ্যে কেহ কখনও দেখেন নাই, তাহা দেখিলাম, গাঁটের কড়ি খরচ করিয়া 
রাজ! রায়বাহাছুর হইলাম, শেষে ডিস্পেপসিয়। ডায়াবিটিজ প্রমুখ রোগে 
মানবলীল। সংবরণ করিলাম । এই একঘেয়ে ভোগের জীবন, এই কেবল 
নিজের দেহের তুষ্টি-পুষ্টির পান্সে মানবতা আর ভাল লাগে না। ভাল 
লাগে না বলিয়াই সব্বাগ্রে রাজনীতির মভাপঙ্গে গিয়া! পড়িয়াছিলাম। 
কংগ্রেস, কনফারেন্স, গোটা ভারতবর্ধকে এক করিয়। অটোনমি, 
স্বায়ন্তশীসন প্রভৃতি রাজনীতির নানা পোলওয়ারি কপচাইয়। দেখিলাম -- 
সবই বিদেশের, কোনটাই আমার নিজের নহে ; সাধ মিটিল না, তৃপ্থিবোধ 
হইল না, বরং বাথ পাইলাম, মন্মে মন্মে বেদনা অনুভব করিলাম । কোন 
এক অ-জানা যুগের বিস্মৃত স্ুখস্বপ্ের ঘোর প্রথম বসস্থের কুয়াসার মতন 
আমার মুকুলিত মানবতাকে যেন ঝলসাইয়। দিয়। গেল । জ্বালায় অস্থির 
হইলাম ; সে জ্বাল! নিবারণের জন্য দশ দিকে ছুটিয়! বেড়াতে লাগিলাম | 
ভাবিলাম--সমাজের ক্রোড়ে যাই, কিন্ত সমাজে ত সমাজপতি নাই, কে 
আশ্রয় দিবে? কে নেহের হস্তাবমণে আমার সর্বাঙ্গের জালা 
জুড়াইনে? ভাবিলাম- -ধন্মের আশ্রয় লই ; কিন্ত সভয়ে দেখিলাম- ধর্মের 
গিরিগুহার গুরুর আসন শূন্য । ত্রামে সে স্থান ত্যাগ করিয়! চলিয়া 
আসিলাম। দশ দিক্‌ এমনই ভাবে অন্ধকারময় দেখিয়। কাতরকণ্ে মা! 
বলিয়া ডাকিলাম। তখন মনে হইল-_-বটেই ত, আমার ভাষাজননী 
আছেন, তিনি-আমায় রক্ষা করিবেন, আমার বিশিষ্টতাকে অক্ষু্ রাখিবেন। 
ইহাই বাঙ্গালীর সাহিত্য-সেবার, সাহিত্য-সন্মেলনের মূল কারণ। 
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ইংরেজের শাসনের শীতল বটচ্ছায়া প্রথমে বড়ই মিষ্ট লাগিয়াছিল। 
শতবর্ধব্যাগী অরাজকতার পর, চোর-ডাকাতের উৎপাত উপদ্রবের পর 
সে ্সিগ্চ শীতল ছায়ার নিশ্চিন্ত আশ্রম বড়ই মধুর লাগিয়াছিল। তাই 
নিজের দেহ লইয়া, নিজের আম্মীয় স্বজনের স্ুখন্বচ্ছন্দতার চিন্তা লইয়া 
প্রথম কিছু কাল বড়ই স্থুখে কাটিয়াছিল। সে সুখের মোহে একেবারেই 
সব ভূলিয়াছিলাম ; বাঙ্গালার বাঙ্গালীত্ঘ, বাঙ্গালার শ্যাম শ্যামা, বাঙ্গালার 
কাব্যকুঞ্জ, বাঙ্গালার সর্বস্ব ভুলিয়াছিলাম। প্রথমে গ্রীস, রোম, ইংলগু, 
ফান্স লয় ব্যস্ত ছিলাম, পরে দেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই “হা! চিতোর, 
বলিয়া মৃচ্ছিত হইলাম, তাহার পর রাজস্থান, পাঞ্জাব, মালব, মথুরা, 
উজ্জয়িনী, প্রয়াগ লইয়! ব্যস্ত হইয়াছিলাম। সে তীব্র বাস্ততার মধ্যে 
ইংলগু ফান্সের পেট্রিয়টিজমের তীক্ষ রেখা মন্মে মন্মে কাটিয়া রাখিয়' 
গিয়াছিল। সর্বশেষে বঙ্গভঙ্গের ঝনৎকারে যখন মোহ ভাঙ্গিল, তখন 
যশোরের প্রতাপকে সম্মুখে করিয়া বাঙ্গালীত্বের অন্বেষণে ব্যস্ত হইলাম। 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি সে অনুসন্ধানে সহায়তা করিল; গৌড়- 
রাজমানলার এক খণ্ড পাঠ করিয়া বুঝিলাম, আমি বাঙ্গালী, আধ্যাবর্তের 
অঞ্চলশ্রস্ত ছিনন্ৃত্র গুচ্ছের মতন নহি, কাশী গয়া, মথুরা মায় ছাড়া 
আমার বাঙ্গালীত্বের বিশিষ্টতাঘোষক আরও কিছু আছে; সে কিছু 
সামান্য কিছু নহে, সে কিছু কেবল প্রাদেশিকতার পরিচায়ক নহে; সে 
কিছু আধ্যাবর্তের সার্বভৌম কিছু । রাজনীতি, সমাজনীতি, ধন্ম, কলা 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে গৌড়ীয় রীতির বিশিষ্টতা সুস্পষ্ট, স্বদেশ এবং 
সর্বজনমান্য । তখন বুঝিলাম, আমার বাঙ্গালীত্বের মূল্য আছে। তখন 
বুঝিলাম_-আমি ছিলাম, আমি এখনও আছি, সুতরাং আমি থাকিব । 
জননী কখনই পুত্রকে “মর বলিয়া গালাগালি দেন না_-দিলেও তাহা 
আশীর্বাদ হয়, সে অভিসম্পাত ফলে না। আমি মা বলিয়। ডাকিলাম; 
মা বলিলেন _চিরঞীব। সে কি মা! এই অবস্থায় চিরঞ্জীবী হইব 
কিসের ভরসায়? তখন কে যেন কানের ভিতরে চুপি চুপি বলিয়া গেল__ 
বি্ভাপতি চণ্ডীদাস হইতে বঙ্কিম রবীন্দ্র পর্্যস্ত সবাই বাচিয়া আছে, 
কেহ মরিতে আইসে নাই, মরিবেও না । 

বটে? এত বড় কথা1__ভাবিলাম__সত্যই ত; এই পরাধীন 
পরাজিত অবস্থায়, অধিকতর কষ্টে, অধিকতর উদ্বেগে জীবনযাপন করিয়া 
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বৈষ্ণব কবিগণ অপূর্ব বৈষ্ণব-সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, শান্ত ভক্তগণ 
ভক্তিরসের ফোয়ারা ছুটাইয়! দিয়াছিলেন । মনে পড়িল, মোগল পাঠানের 
ঘোরতর ছন্দের সময়ে যখন দেশের সব্বত্র বিভীষিকা, সর্বত্র অরাজকতা, 
তখন বাঙ্গাল সাহিত্যের সাজির উপর পারিজাত কুম্থম সংগৃহীত 
হইয়াছিল । মনে পড়িল, যখন দেশে সমাজ ছিল না, ধণ্ম ছিল না, যখন 
ধর্মের নামে পঞ্চ ম-কারের ৬পদ্ররবে গ্রাম পল্লী পিশাচ-তাগুবে মথিত হইত, 
তখনই শ্ত্রীচৈতন্তের শ্তরীমুখ হইতে হরিনাম বাহির হইল। ইহ! বাঙ্গালীর 
নিজন্বঃ ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে এমন কীর্তন নাই, এমন পদাবলী 
নাই। তাই আমার যাহা, আমার আমিত্বের যাহা, আমার জাতিগত 
বৈশিষ্ট যাহা, তাহারই আহরণ উদ্দেশে আমি সাহিত্য-সন্মিলনের পবিত্র 
অঙ্গনে গড়াগড়ি দিতেছি । রাজা, এশ্ব্া, বিভব, বাণিজা, ব্বতন্ত্রতা, 
যাগ যজ্, বেদ বেদাঙ্গ, সব ভুলিয়া, সব ছাড়িয়া! আমি শ্যাম শ্যামার অশ্বত- 
ভাণ্ডের উপরে মক্ষিকারূপে বসিয়া আছি । দিনকতক বিলাতী সভ্যতার 
মোহে আত্মহারা হইয়া এক বার এ ভাগ ছাড়িয়া উড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু বৈষণবতার পদের মধুর মোটা রসের টানে আমার 
পাখা জড়াইয়া গিয়াছে; এখন বুঝিয়াছি---মধুর রস এবং ভক্তি আমার 
বাঙ্গালীত্বের সার হইয়াছে । আমার ভাষার ভাগ এই রসমাধুধ্য, এই 
ভক্তি-বৈচিত্রয রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে । এই ভাণ্ডের উপর আর কাহারও 
দাবী দাওয়া নাই ;__বিজেতা ইহাকে অধিকার করিতে পারেন নাই, 
পারিবেনও ন।3 বিদেশী ইহাকে বিগন্ডাইতে পারে নাই, কখনও পারিবেও 
না। ইহ1 বাঙ্গালীর নিজন্ব, বাঙ্গালার খাসদখল, বাঙ্গালীহ্রের 
খাস তালুক-_খাস মহল । যে মা বলিয়া ডাকিতে জানে ও পারে, যে 
শ্যাম! বঙ্গভূমির ক্রোড়ে শুইয়াছে, সে এণ্টনী শ্বীষ্টানই হউক, দরাব খাই 
হউক, পরাগল খাই হউক, মাইকেল মধুন্দন হউক, আর রবীন্দ্নাথই 
হউক- সে বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর । এখানে জাতি নাই, ধর্ম নাই, 
সমাজ নাই-_সবাই মায়ের সম্ভান, সবাই ভাই | কথায় আছে, ম। বাচিয়। 
থাকিলে ছেলে মরে নাছেলের মরিতে নাই। ভাষা-জননী যত 
দিন বাঁচিয়। আছেন, তত দিন বাঙ্গালীর ছেলে মরিবে না তাহাকে 
মরিতে নাই। আত্তএব বুঝিলাম, মায়ের “চিরঞ্জীব আঁশীর্ববচনের মূল্য 
কত। 
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সুতরাং বুঝিলাম__সাহিত্য-সম্মিলনে মরণভয় নাই । এখানে 
আডমিলে কাহাকেও মরিতে হয় না। যদি মরণই নাই), মরণই হইবার 
নতে, তখন জীবনের পরিমাণট। করিব না কেন! শুনিয়াছি-_-বরেন্্ 
অন্ুসন্ধান-সমিতির কৃপায় শুনিয়াছি__গোপালদেবের সময়ে আমি 
বাঙ্গালী ছিলাম; মাৎস্য ন্যায় করিয়া গে।পালকে সম্রাট করিয়াছিলেন । 
কালিদাসের সময়ে ছিলাম-_প্রবলরূপেই ছিলাম, বালীকির সময়েও 
ছিলাম, মহাভারতের যুগেও ছিলাম, অতীতের তিন হাজার বংসর কাল 
এই সুন্ষে, এই বরেন্দে, এই রাঢে, এই প্রাগ্জ্যোতিষে নিশ্চয় ছিলাম। 
তাহার পর হইতেই আছি-_বৌদ্ধের বিহারে আছি; জগদ্দলায় আছি, 
তিববতে আছি, মহাযাঁনের সাহাযো নানারূপে আছি, নান। ভাবে আছি; 
তাহার পর শ্যামের বংশীরবের আকুলতায় আছি, শ্রীচৈতন্যের প্রমন্ত 
ভক্তিতে আছি, বৈষবের সাহিত্যে মাছি, মুকন্দরাম ঘনরাম রামপ্রসাঁদ 
ভারতচন্দ্রে আছি, শেবে ঈশ্বরচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত ভাষার উত্তাল 
উন্মিলায় নাচিয়। নাচিয়। বাচিয়া আছি। যত জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইবে, 
ততই মাতা ধরিত্রী দেবী তাহার কুক্ষিগত অতীতের অসংখ্য প্রহেলিকা 
আমাদের নয়নগোচর করিবেন, ততই আরও ভাল করিয়৷ বুঝিতে পারিব, 
কেমন ছিলাম, কি ছিলাম --কি হইয়াছি এবং কেমন থাকিব। আমার 
ভূত ভবিষ্যতের ঈক্ষণযন্ত্র মাহিতা-সম্মিলন, আমার ত্রিকালবাপী অবস্থার 
পরিচায়ক সাহিত্য-সম্মিলন,_ইহার মত আমার আর ত কোন নিধি 
নাই। রাখ, রাখ, এ নিধি অঞ্চলে বাধিয়। রাখ । 

আমার সাহিতা-সম্মিলন ! এখানে আমার আনুমতি ছাঁড়। আর কেহ 
আমিতে পারে না। আমার ছুঃখের, দারিপ্রোর, পাতিত্যের, সজীবতার 
সম্বল, আমার যুগে যুগের উত্থান পতনের চিত্রগুপ্তের দপ্তর, আমার ভাব 
অভাবের, সরসতার এবং নীরসতার, সংযমের এবং বিলাসের আশ্রয়স্থল-_ 
আমার সাহিত্য আমারই । উহার কলঙ্ক আমার, উহার গৌরব আমার, 
উহার মাধুরী আমার, উহার -উৎকটতা। আমার, উহার সহিত আমার 
আমিত্ব ওতপ্রোত ভাবে বিরাজিত । মমত্বের এমন বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আমি 
এবং আমার ছাড়া আর ত কেহ বিরাজ করিতে পারে না। তাই উত্তর 
দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম, বাঙ্গালার যে স্থানেই বাঙ্গালীর সাহিতা-সম্মিলনের 
বৈঠক বসিবে, তাহাই আমার, আমিই সেখানে । পুব্বের ডবাক হইতে 
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পশ্চিমের কৌশিকী নদী পর্য্যন্ত, উত্তরে হিমগিরির তুষার-মুকুট হইতে 
দক্ষিণে সাগরোন্মির নীল জলবিস্তার পর্যন্ত এই বিস্তীর্ণ ভূভাগে আমার 
আমিত্ব বৃক্ষগাত্রে, পুজ্পপত্রে, নদী-সৈকতে, জলতরঙ্গে, নগরে গ্রামে, 
কেদারে কান্তারে, পর্বতচুড়ায়, উপত্যকায়, _সর্ববত্রে এবং সর্বন্বে যেন 
খচিত মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে । এই আমিত্বের লেখা ভাষার ঝস্কারে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে__নিত্য মুখ হইয়া আছে। এই বাঙ্গালার সাহিত্য- 
সম্মিলনে “মমি দেখি আর তুমি দেখ মন, আর যেন কেউ না দেখে” 
এই দ্বৈত ভাবই নিত্য বিরাজিত। এইখানে আবেদন নাই, প্রবেদন 
আছে, অভাব নাই, নিবেদন আছে। দেবতার পূজা কি না, নৈবেগ্ 
থাকিবে বৈকি! 


ইহাই আমি, ইহাই আমার । হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান, ব্রাক্গ, 
বৌদ্ধ_-আমি যাহা কিছু হই না কেন, আমি বাঙ্গালার যখন, বাঙ্গালী 
যখন, তখন আমার সব। আমার বলিয়া সোহাগ করিবার এমন সামগ্রী 
আর ত পাইব না। এই ভাষায়, এই সাহিত্যে সাড়ে আঠার আন! 
আমারই অধিকার । এই আমিত্টাকে, আমার অধিকারকে আমি বড় 
করিয়া লইব না কেন! রাজার ছেলে একটা ছোট্ট বাগানে আশৈশব 
যৌবন পর্য্যস্ত জীবনের অর্ধেকটা! কাটাইয়াছিল। পরে সে যখন রাজ্য 
পাইল, তখন সে রাজ্য দেখিতে যাইয়া বুঝিল-_সে কত বড়, সে কেবল 
বাগানের মালী নহে । আমাদেরও কতকটা সেই দশ! ঘটিয়াছিল ; 
আমর] যে যেখানে ছিলাম, সে সেইখানকার লোক বলিয়! তুষ্ট ছিলাম ;__ 
এখন চট্টগ্রাম হইতে মালদহ, জলপাইগুড়ি হইতে সমুদ্রতট পর্যন্ত 
দেখিতেছি এবং বুঝিতেছি যে, আমি কেবল রাট়ীয় নহি, বারেন্দ্র নহি-_ 
আমি বাঙ্গালার বাঙ্গালী । আমার ভাষা, আমার সাহিত্য, আমাদের 
পৈতৃক সম্পত্তি, জাতির ন্যস্ত ধন। সাহিত্য-সশ্মিলন এই ভাবের 
উদ্বোধন আমাদের মনের মধ্যে করিয়। দিতেছে । আগে আমি বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী হই, তাহার পর ভারতবর্ষের ভারতবাসী হইব । বলিয়াছি ত-_ 
কত বারে কত কাগজে লিখিয়াছি, ভারতবর্ষ বিরাট সৌরমগুলসদূণ, উহার 
এক একটি প্রদেশ উহার এক একটি গ্রহ উপগ্রহ ; সংস্কৃত সাহিত্য, বিশাল 
পৌরাণিক ধন্ম বা ভারতীয়তা উহার মাধ্যাকর্ষণ, এই ছুই শক্তির প্রভাবে 
ভারতবর্ধ এক হইয়। আছে। উহার গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, 

৪ 
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নর্মদা, সিন্ধু, কাবেরী, সপ্ত নদ নদী, সপ্ত বন্ধনীসদৃশ ; উহার কাশী, কাকী, 
মথুরা, কুরুক্ষেত্র, প্রয়াগ, প্রভাস, পুষ্কর, গয়া, জগন্নাথ, গঙ্গাসাগর প্রভৃতি 
তীর্থসকল উহার এক একটি স্নায়ুমণ্ডলী (6%781107) )১, অনুভূতির 
কেন্দ্র। এই ভারতবর্ষের এক একটা অঙ্গ আমরা বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
মাদ্রাজী সৌরাহীয় ; আমর! প্রত্যেকে পুষ্ট এবং সবল হইলে সর্ব্বাঙ্গ পুষ্ট 
এবং সবল হইবে, ভারতবর্ষের বিরাট সমাজ-শরীরে শক্তি এবং বল 
সঞ্চারিত হইবে । তাই এস বাঙ্গালী, আগে আমরা ভাষার ও সাহিত্যের 
সাহায্যে খাটি বাঙ্গালী হই, তাহার পর খাঁটি ভারতবামী হইবার চেষ্টা 
করিব। .সাহিত্য-সম্মিলন আমাদিগকে বাঙ্গালীত্বের উপাদান যোগাইয়৷ 
দিতেছে ; সাহিত্য-সম্মিলন আমাদিগকে ভারতবাসী হইবার প্রশস্ত পথ 
দেখাইয়া! দ্িতেছে। সাহিত্য-সম্মিলনের জয় হউক। 

নাঃ__একা আর থাকিব না, এক। আর থাকা যায় না। আমি 
চিরকালই দশ জন লইয়া ঘর করিয়াছি, আমি আর কি একা থাকিতে 
পারি? কিন্ত দিনকয়েক এক থাকিয়া আমার দশ জনকে আমি 
হারাইয়াছিলাম। আবার তাহাদিগকে খু'জিয়া লইতে হইবে । সে 
অন্বেষণের চেষ্টায় সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্ভব 7 সে অন্বেষণের চেষ্টায় ভগবান্‌ 
রামকৃষ্ণের শিষ্যদিগের মধ্যে দরিদ্র-নারায়নের প্রতিষ্ঠা, সেবাব্রতের 
উদ্বোধন: সে অন্বেষণের চেষ্টায় বাঙ্গালার বাগিচায় কত অম্বৃতময় ফল 
যে ফলিতেছে, তাহ। গণিয়া শেষ করা যায় না। আর একা থাকিব না, 
আর একা থাকা যায় না। কে আমায় ডাকিতেছে, শ্যামের বাশীর রবে, 
মনোমাঝে এবং বনমাঝে উদাস গীতির ঝঙ্কার তুলিয়া কে আমায় 
ডাকিতেছে! বলিতেছে,_এস এস, আমার কাছে এস, আমার কোলে 
বস। শুন শুন আমার বাঁশী কি বলিয়া ডাকে, সেই ডাক শুনিয়া, সেই 
পথের পথিক হইয়া আমার কাছে এস। আমার বাঁশী বলে-_জয় রাধে, 
গ্রীরাধে--আরাধনার জয় হউক, সাধনা শ্রীসম্পন্না হউন । আমি সর্বব্যাপী ; 
সর্বজীবে, সর্ধপ্রাণীতে আয়ি, আমার আরাধন। করিতে হইলে সর্বজীবের 
আরাধন। করিতে হইবে, সর্বপ্রাণীর সেবা করিতে হইবে । আমি বেদ, 
আমি ভাষ্য, আমি বাণী, আমি বিদ্যা, এই সকলই আমার । আমার কাছে 
আসিতে হইলে এই বাণীর শ্রীসম্পংখচিত পথে আসিতে পার। আমার 
কাছে আসিতে হইলে প্রেম চাই--একনিষ্ঠা কলঙ্ককে গৌরবের আভরণ 


সাহিত্য-সম্মিলন ১৮৭ 


করিয়া লইবে, কৃষ্ণকলঙ্ককে শ্লাঘার চন্দনলেপে পরিণত করিয়া লইবে। সে 
প্রেমে কেবল মধুর রসের ক্ষরণ হইবে, যে রূপে আমায় দেখিবে, সেই 
রূপকে মাধুরীমণ্ডিত করিয়া লইবে। রোগের আবরণেই থাকি, দারিত্রোর 
আবরণেই থাকি, কৌংসিত্যের অবগুঞনেই থাকি বা পাতিত্যের মমীলেপেই 
আত্মগোপন করিয়া থাকি, আমাকে যে আবরণের মধ্যে দেখিয়া চিনিবে, 
সেই আবরণকেই সপ্রেমে আলিঙ্গন করিয়! বুকে তুলিতে হইবে । আমি 
করুণা, আমি অনুকম্পা, করুণার পথেই আমাকে ধরিতে হইবে । তোমার 
ভাবার স্তরে স্তরে আমার করুণার ফল্গুধারা অন্তঃসলিলে বহিয়া 
যাইতেছে, মহাজনব্যবহ্ৃত সেই ভাষার ভেলা অবলম্বনে সংসারের এই 
তীত্র লবণসাগর পার হইয়া আমার কাছে এস। শুন শুন, আবার 
বাশী ডাকে-জয় রাধে, শ্রীরাধে, গৌড়ের নিতা শ্যামায়মান কেদার- 
কাস্তারে, প্রতি লতাকুর্জে গৌড়সারঙ্গ স্বরে এ বাঁশী ডাকে_ জয় রাধে, 
শ্রীরাধে ! দোলপুমিমার মণনোৎসবের অনুরাগরক্তিম আভায় প্রফুল্ল 
হইয়। নিপর্গন্ুন্দরীর কর্ণবলয়কে বঙ্কৃত করিয়া এ বাঁশী ডাকে- জয় রাধে, 
শ্রীরাধে! বসন্তের নব জীবনের নবোম্মাদে প্রমত্ত হইয়া, বৃক্ষ লতা পাতার 
নবীন কিশলয়গুচ্ছকে কম্পিত করিয়া, এ বংশীরর ছুটিয়া বলিয়া যায়__ 
জয় রাধে, শ্রীরাধে ৷ রাঢ় ও বরেন্দ্রের অতীত এবং বিন্মৃত স্মৃতির স্তপ- 
সকলের উপর দিয়! মধ্যাহ্ের বায়ু ধূলি উড়াইয়া কীদিয়া বলিয়া গেল-- 
জয় রাধে, শ্রীরাধে ! বাঙ্গালার ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত গ্রাম পল্লীর শ্মশান- 
স্তব্ধতাকে যেন দীর্ণ করিয়া, ফেরুপাল হাহা রব করিয়া যেন ইঙ্গিত 
করিতেছে, _বল, জয় রাধে, শ্রীরাধে ! আরাধনাই সার, সাধনাই জীবন, 
শ্রীরাধাই জীবের ইঞ্টদেবী। এই রাধানামের সাধ! বাশী বাজাইয়া 
জয়দেব হইতে ব্রজাঙ্গনার মধুস্থ্দন পধ্যন্ত ভাষার মধ্যে ভাবময় বৃন্দাবনের 
স্থপতি করিয়া গিয়াছেন। এই রাধানামের সাধ! বাঁশীর আবার প্রতিধ্বনি 
করিতে পারিলে, বঙ্গের শ্মশান আবার শ্যাম কুঞ্জে পরিণত হইবে। এ 
নাম এক। করিতে নাই, __সখা সখী মিলিয়া, বন্ধু বান্ধব এক হইয়া, 
বঙ্গব্রজের ভাব-বল্পবী-বল্পবগণকে সম্মিলিত করিয়া, রাখাল বালক-পরিবৃত 
হইয়া! এ নাম করিতে হয়। যখন মনোমাঝের এবং বনমাঝের বংশীরব 
আমাদের কাতর কণ্ঠের উদ্দিগরিত ধ্বনির সহিত এক সুরে ধ্বনিত হইবে, 
তখন যুগলমিলন হইবে । | 


১৮৮ পাচকড়ি-রচনাবলী--দ্বিতীয় খণ্ড 


আর ত একা থাকিতে পারি না, আর ত অমন ভাবে আপনি মুগ্ধ 
থাকিতে পারি না, আর ত দেহ লইয়৷ এবং বার্থ উপার্জন লইয়া ব্যস্ত 
থাকিতে পারি না। এঁ-_ 
“একলা এসে কদমতলায়, 
ডাকছে রে ভাই-_শুন না !” 
এক বার শুন বাঙ্গালী, শ্রমণময় হইয়া পাগলের প্রাণ লইয়। এক বার 
শুন! শুনিলে আর থাকিতে পারিবে না, ছুটিয়া যাইয়। শ্রীচরণে গড়াগড়ি 
দিতেই হইবে। ভাষার ডাক, ভাবের ডাক, রসের ডাক,_এক বার 
শুন! তোমার সাধ-সোহাগের স্বপ্নের রতন, তোমার ভাবরসের স্খের 
পুত্তলি_যাহার আকর্ণে তুমি সব ভূলিয়াছিলে ;_মোগল পাঠানের 
উপত্রব, কালাপাহাড়ের ধ্বংসলীলা, যাহার ছুলালে তুমি সকল ব্যথ৷ 
পাসরিয়াছিলে, সেই ভাষা, সেই সাহিত্য, তোমার মদনমোহন 
শ্রীকঞ্চরূপে, তোমার মানবতার কদস্বমূলে দীড়াইয়া তোমাকে 
ডাকিতেছেন। আর কি একা থাকা যায়! এক! থাক যায় না বলিয়াই 
জয় রাধে শ্রীরাধে বলিয়। যাত্রা করিলাম । আমার আরাধনা আমার 
ইষ্টের পার্থে শোভা পাইলে, যুগল-মিলন হইলে আমার জীবন সার্থক 
হইবে, আমার বাঙ্গালীত্ব ফুদ্ঠিয় উঠিবে_ বঙ্গ-শ্াশান বৃন্বারণ্যের শোভ। ধারণ 
করিবে। জয় জয় রাধে- শ্রীরাধে ! ( 'প্রবাহিণী, ১৭ ফাল্ধন ১৩২১) 


না এ-দিকৃ, না ও-দিকৃ 


কথায় আছে-_খাচ্ছিল তাতী তাত বুনে, কাল কল্লে এড়ে গরু 
কিনে ।” আমর! বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈষ্চ একটু আধটু লেখাপড়। 
শিখিয়। পল্লীবাসে সুখে দিনাতিপাত করিতেছিলাম ; মোটা ভাত, মোট। 
কাপড়, গাড়; গামছা খড়ম, খড়ের ঘর, বটের ছায়া এবং পুকুরপাড়, কবি, 
পাঁচালী, কীর্তন লইয়! অতি সুখেই দিনাতিপাত করিতেছিলাম। 
দীর্ঘ জীবন, নীরোগ দেহ, তপ্তকাঞ্চনবর্ণ পান ভোজন, উপবাস, পুজা পাঠ 
উৎসব লইয়াই আমরা সুখে ছিলাম। জোলার কাপড় এবং জোলার 
গামছা আমাদের লজ্জ! নিবারণ করিতে পারিত, এক আধখান! চন্দ্রকোণ! 


না এ-দিকৃ, না ও-দিক্‌ ১৮৯ 


ধুতি বা এক আধখান৷ গরদ কাহারও কাহারও বেতের পেটরায় লুকান 
থাঁকিত, কালে ভদ্রে তাহাকে বাহির করা হইত ; একখান বনাতে তিন 
পুরুষ বাবুয়ানি করিয়া শীতের ত্রাণ হইত * কদাচিৎ এক আধখানি কাপড় 
ও চাদর এবং একট৷ অঙ্গরক্ষা ধোপদস্ত করিয়া রাখ হইত, যাহার! কাজী 
মুফতীর সহিত সাক্ষাৎ করিত, তাহারাই এক আধ বার উহার ব্যবহার 
করিত। লোকে বেশ খাইতে পারিত, খাঁওয়াইতেও পারিত। পুটিয়ার 
জনার্দন শন্মীকে ককৃরেল সাহেব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, __“ব্রাঙ্মণ, তোমার 
পেশ। কি ?” ব্রাহ্মণ মাথ! চুলকাইয়। উত্তর করিয়াছিল, __“হুজুর, ভোজম । 
কেবল নিমন্ত্রণ খাইয়াই আমার দিন কাটে, সুতরাং ইহাই পেশা ।৮ তখন 
ম্যালেরিয়া ছিল না, উপবাস করিয়াই রোগ সারিত, একটু বাড়াবাড়ি হইলে 
ঠাকুরমার ন্যাতা ক্যাতার হাঁড়ি খু'ঁজিতে হইত, বড জোর গ্রামের হাতুড়ে 
কবিরাজ ডাকিলেই পর্যাপ্ত হইত। বাঙ্গালী ব্রাঙ্গাণ কায়স্থ, বিশেষতঃ 
ব্রাহ্মণ, শাকান্ন খাইয়। গ্রামে থাকিত, কখনও বিদেশে চাকরী করিতে 
যাইবার চিন্তাও ব্বপ্পে করিত না; তবে ব্যবসায় বাণিজ্যে বাঙ্গালী পাটন৷ 
কাশী পর্য্যস্ত ছুটিত, সকল কষ্ট স্বীকার করিত, চাকরির ভাবন1। জীবনে 
ভাবিত না। এই অবস্থাটা মন্দ ছিল, তাহ বলিতে পারি না; তবে 
সুখের, সন্তোষের, তৃপ্তির, স্থিতির অবস্থ। যে ছিল, তাহ। বলিব। উহাকে 
উন্নতির অবস্থা না বলিতে পার, পরস্ত উহ। স্থিতির অবস্থা, পরাধীন জাতির 
আত্মরক্ষার, জাতির বিশিষ্টতা রক্ষার প্রকৃষ্ট অবস্থা, সে পক্ষে কোন সন্দেহ 
নাই। এ ভাবে আমরা সাত শত বৎসর মুসলমানের পরাধীনতা অক্নান 
মুখে সহিয় ছিলাম । 

ইংরেজের আমলে প্রথম সর্ববনাশ হইল- নগদ টাকার অতিপ্রচলনে ; 
যে দেশের হাটে বাজারে কড়ি চলিত, মে দেশের হাটে বাজারে সোনার ও 
রূপার টাকা চলিতে আরম্ভ হইল । দ্বিতীয় সর্বনাশ হইল- চাকরি সস্ত। 
হইয়া ; একটু আধটু ইংরেজী শিখিলে যে-সে বাঙ্গালীর মাসিক কুড়ি 
হইতে পঞ্চাশ টাক। বেতনের চাকরি জুটিতে লাগিল। মুসলমানের 
আমলে চাকরি ছিল বটে, কিন্ত সে চাকরির বেতন ছিল ছুই দশ বিঘ। 
জমি জায়গীর আর হদ্দমুদ্দধ মাসিক পাঁচ তঙ্কা। সেলামি। তাহার পরিবর্তে 
ইংরেজ বাঙ্গালীকে শতাবধি টাক বেতনের চাকরি দিতে লাগিলেন । 
তখন টাকা মহার্থ, জিনিস সস্তা; তখন টাকায় এক মণ চাউল, দেড় সের 
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ঘৃত, চারি সের সর্ষপতৈল এই কলিকাতার বাজারেই পাওয়। যাইত । 
ফলে, চাকরির মোহট। বাঙ্গ।লীর পক্ষে বেজায় হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
পর তৃতীয় সর্ধনাশ হইল-_দেশে ম্যালেরিয়া জ্বরের বিষম প্রাহছর্ভাব 
হওয়াতে । প্রথমে ম্যালেরিয়া প্লেগের মতন দেখ! দিয়াছিল। উল 
গুপ্তিপাড়া, হালিশহর প্রন্থৃতি নগরসদৃশ গগুগ্র।মসকল মনুস্তশূন্য হইয়া 
গেল। যাহার! বাঁচিল, তাহার! দেশ ছাড়িয়! পলাইল, পশ্চিমে চাকুরির 
চেষ্টায় গেল ; বাঙ্গালীর হাজার বৎসরের পল্লীবাস এবং পল্লীসমাজ একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গেল। বাঙ্গালী ভদ্রলোকের চাষ-বাস গেল, গ্রাম পল্লী গেল, 
পুরাতন জীবন গেল)__-রহিল দেহ এবং মেধা । এই দেহ এবং মেধা লইয়া 
বাঙ্গালী যত দিন পারিল বিহার, উড়িয্যা, অযোধ্যা, এলাহাবাদ, আগ্রা, 
দিল্লী, লাহোর প্রভৃতি দূরদৃরাস্তর স্থানে যাইয়। চাকরি ওকালতি প্রভৃতির 
সাহায্যে অর্থোপার্জন করিতে লাগিল এবং ব্রক্মডাঙ্গায় বাস করিতে 
লাগিল। বাঙ্গালী কখনই অন্ন কিনিয়! খায় নাই; সেই বাঙ্গালী কেবল 
চাকুরিনবীস হইয়া, অন্ন কিনিয়া খাইতে লাগিল; ইংরেজী শিখিয়! 
ইংরেজের অনুকরণে কাপুড়ে বাবু হইয়। উঠিল। উত্তরভারতে বাঙ্গালীই 
ইংরেজী সভ্যতার প্রথম প্রচারক | বাঙ্গালীই প্রথমে ইংরেজী উধধ পথ্য 
ব্যবহার করিতে আরস্ত করে, বাঙ্গালীর দেখাদেখি ভারতবর্ষের অন্য সকল 
প্রদেশের লোকের! এখন ইংরেজ সাজিতেছে, বিলাতী উষধ পথ্য ব্যবহার 
করিতেছে, সোডা লেমনেড বরফ সমাজে চালাইতেছে । এখন আমাদের 
নিজের কিছুই নাই; সাধারণ ব্যবহারের সকল সামগ্রী, নিত্য প্রয়োজনীয় 
সকল জিনিস এখন ইউরোপ হইতে আমদানি হইতেছে । ইউরোপ 
হইতে সামগ্রী না আসিলে রোগীর পথ্য জুটে না, ওধধের ব্যবস্থা হয় না, 
লঙজ্জানিবারণ হয় ন।; ছু'চটি পর্য্স্ত পাওয়া যায় না। এখন আমরা 
টাটের শালগ্রাম, মোমের রাধ। হইয়াছি; ইউরোপ সাজাইলে সাজি, 
খাওয়াইলে খাই, রোগের চিকিৎসা করিলে চিকিৎসিত হই। এখন 
আমরা দাড়ের পাখী; নড়িতে পারি না, উড়িতে পারি না, নিজের আহার 
নিজে সংগ্রহ করিতে পারি না, প্রদীপ জ্বালিতে পারি না, নিজের হাতে 
পাখার বাতাস খাইতে পারি না। এখন আমাদের অন্নপানের বিচার 
নাই, সাজ পরিচ্ছদের বিচার নাই ; ইউরোপ যাহা খাওয়ায়, তাহাই খাই, 
যাহা পরায়, তাহাই পরিধান করি । 
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সেই ইউরোপে এখন ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে । যে ভাবে যুদ্ধ চলিতেছে, 
তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়৷ দেখিলে মনে স্থির ধারণ হয় যে, এ যুদ্ধের 
পরিণামে ইউরোপের শিল্প বাণিজ্য নষ্ট হইবে, সভ্যতা ভব্যতা চূর্ণ হইবে। 
ইউরোপের পর্য্যাপ্ত পুরুষ থাকিবে কি না, তাহাই সংশয়ের বিষয়। জর্ন্মন 
জাতি ব্রিটিশ, রুষ ও ফরাসী জাতিকে নির্মল করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
ইংরেজ জন্মন জাতিকে অনাহারে মারিবার আয়োজন করিতেছেন । এই 
ছয় সাত মাস কাল যুদ্ধ চলিতেছে, ইহাঁরই মধ্যে অনেকের অন্ুমান-_ প্রায় 
কুড়ি লক্ষ যোদ্ধা প্রাণ হারাইয়াছে ; অথচ উভয় পক্ষের যোদ্ধাবর্গ এখন 
বলিতেছেন যে, যুদ্ধের মতন যুদ্ধ এখনও হয় নাই, এইবার আসল যুদ্ধ 
হইবে। জন্মনী ত কেবল মানুষ মারিবার চেষ্টায় আছেন, বীরধন্ম রক্ষা 
বীরত্বের প্রকাশ-_-এ সকল ক্ষাত্র ধন্মের প্রতি জন্দন জাতির দৃষ্টি নাই। 
সকল পক্ষই কেবল মানুষ মারিবার কলকক্জাই তৈয়ার করিতেছেন__ 
জলে স্থলে, অস্তরীক্ষে কেবল নির্ধয় নিশ্মম ভাবে মানুৰ মারাই চলিতেছে । 
জর্মানী বলিতেছেন-_ব্রিটিশ, ফরাসী ও শ্লাভ জাতি ইউরোপে থাকিতে 
আমার জগৎজোড়া প্রাধান্য হইবে না । মিত্রপক্ষের লেখকগণ বলিতেছেন 
যে, জর্মন জাতি প্রবল থাকিতে ইউরোপের সভ্যতা রক্ষা পাইবে না। 
অতএব ঘ ৪ 6০ 0009 7181) অর্থাৎ অপর পক্ষকে নির্মল করিবার 
উদ্দেশ্টেই এ যুদ্ধ চালাইতে হইবে । যুদ্ধ চলিতেছে যে সকল আস্ত্রের 
সাহায্যে, সে সকল অস্ত্রের চক্ষুলজ্জ। নাই__-কোন পক্ষই কোন পক্ষকে 
দেখিতে পায় না; আট দশ মাইল দূর হইতে গোলা আসিতেছে, আর 
যেখানে সে গোল৷ পড়িতেছে, সেই স্থানটাই শ্মশান করিয়। তুলিতেছে। 
সুতরাং এ যুদ্ধে দয়া মায়া নাই, মনুষ্যত্বের সঙ্কোচ নাই। ইহ যন্ত্রের 
লড়াই- নিম্মম, কঠোর, নির্দয় । এ লড়াইয়ের ফলে ইউরোপ প্রায় 
জনশৃন্য হইয়া উঠিবে । 

এ লড়াইতে যেমন লোকক্ষয় হইতেছে, তেমনই অর্থব্যয় হইতেছে । 
সকল পক্ষের এখনই প্রত্যহ সাড়ে সাত হইতে আট কোটি টাক! ব্যয় 
হইতেছে । সাত মাস কাল এই ভাবে অর্থবায় হইয়! গিয়াছে, পরে 
আরও অর্থব্যয় হইবে । এমন ভাবে অর্থব্যয় চলিতে থাকিলে জাতির 
মূলধন যে একেবারে নিঃশেধিত হইয়া যাইবে! তখন কি দিয় শিল্প 
বাণিজ্যের বিস্তার ঘটাইবে ? ' কল কারখানায় মজুর ও শিল্পী থাকিবে না, 
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কলওয়।লাদের হাতে মূলধন থাকিকে না। শিল্প বাণিজ্য চালাইবে কে? 
চলিবেই বা! কিসে? ইহারই মধ্যে চিন্ত। উঠিয়াছে যে, আগামী বৎসরে 
ভারতবর্ষে পর্যাপ্ত পরিমাণে বিলাতী কাপড় আমদানি হইবে কি না! 
যদি ন! হয়, যদি ঘোরতর যুদ্ধে বিলাতের শিল্পিসকল ব্যস্ত থাকে, তাহা 
হইলে ভারতবাসীকে প্রায় নগ্ন থাকিতে হইবে । জাপান ও আমেরিকা 
যদি ভারতবর্ষে মাল আমদানি করেন, তবেই ভারতবাসীর লজ্জানিবারণ 
সম্ভবপর হইবে । কিন্তু ভারতবর্ষের কাচ। মাল না বিকাইলে ভারতবাসী 
কাপড় কিনিবে কি দিয়? পাঁটের বাজার ত মাটি। একা জর্ন্দনী 
প্রতি বংসর বিশ কোটি টাকার পাট কিনিত। ভারতের অন্য কাচা 
মাল অর্ধেকের উপর জন্মনী ও অস্ীয়া কিনিত। সে পক্ষে ত মাল 
কাট্তির কোন সম্ভাবনা নাই। নৃতন খরিদ্দার জুটিতে বিলম্ব হইবে। 
বিশেষতঃ যাহার! নৃতন খরিদ্ধার হইবে, তাহারাও যদি এই যুদ্ধের আবর্তে 
আসিয়া পড়িয়া! যায়! যদি জাপান, মাঞ্চিন, ইতালী, গ্রীস_-পৃথিবীর 
সকল সভ্য জাতিই এই মহারণের ভীষণ আবর্তে আসিয়া পড়ে, তাহ! 
হইলে ভারতবর্ষের তুলা, গম, পাট, নীল, ধান, চাউল, মসিন! প্রভৃতি 
খরিদ করিবে কে? ভারতবাসীর এত কলকজ। নাই যে, এত সামগ্রীর 
বাবহার করিতে পারে । ভারতবাসীর এত টাকাও নাই যে, ভারতজাত 
সকল কাঁচা মাল খরিদ করিতে পারে। এই ছয় মাস যুদ্ধের ফলে, 
জন্মনী হইতে যে সব রসায়ন পদার্থ আসিত, উধধ, পথ্য, রং প্রন্ভৃতি 
আসিত, তাহ! বন্ধ হইয়। গিয়াছে । তজ্জন্ত অনেকের বিশেষ কষ্ট 
হইতেছে, উষধ পথ্য বেজায় ছুর্মল্য হইয়া উঠিয়াছে। আরও ছয় মাস 
লড়াই চলিলে দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে হইবে । 

আসল কথাট। কি জান ? ইউরোপের সভ্যতা ধ্বংসমুখে যাইতেছে। 
ভগবান্‌ ইউরোপের সভ্য জাতিসকলকে ষড়েশ্বধ্যশালী করিয়াছিলেন। 
বিষ্তা, বুদ্ধি, যোগ্যত। ইউরোপ যতট। পাইয়াছিল, এত আর কেহ পায় 
নাই। কিন্তু ইউরোপের কোন জাতি এই বৈভবের সঘ্যবহার করিতে 
পারে নাই। প্রথমে হিম্পানী জাতি বড় হইল, কিন্তু উচ্চ পদে স্থির 
থাকিতে পারিল না। এইজাতি আমেরিকার অসভ্য বর্ধর জাতিদের 
সহিত যে প্রকার আন্ুরিক ব্যবহার করিয়াছিল, তাহার ফলে হিস্পানী 


ন। এ-দিক্‌, না ও-দিকৃ ১৯৩ 


জাতির অধঃপতন হইল। তাহার পর ফরাসী বড় হইল বটে, কিন্তু স্বীয় 
প্রাধান্য বজায় রাখিতে পাঁরিল না । শেষে টিউটন জাতি বড় হইল; 
কিন্ত সে প্রাধান্য কেবল অর্থপিপাঁসা নিবৃত্তির জন্য পর্যবসিত হইল । 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত এখন ঘোরতর ভাবে চলিতেছে । পরে ৰোধ হয় 
শ্লাভ জাতি বড় হইতে পারে । কে জানে কি হইবে? তবে উনবিংশ 
শতাব্দীতে যে অপুর্ব সভ্যতা ইউরোপ গড়িয়া তুলিয়াছিল, যে জ্ঞান 
বিজ্ঞান ও সায়েন্সের চর্চায় ইউরোপ জগজ্জয়ী হইয়াছিল, তাহ। এত দিনে 
এইবার নঙঁ হইবে । উহার চিহ্ন মাত্র আর থাকিবে না। তবে যাহ! 
গড়িতে হাজার বৎসর কাটিয়াছে, তাহ ভাঙ্গিতে শত বংমরও লাগিবে। 
এই বিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যস্ত ইউরোপের শ্রীষ্টানী সভ্যতা একরূপ নিশ্চিহ্ন 
হইয়া মুছিয়। যাইবে । ইহার স্থানে আর একট নূতন কিছু হইবে; 
সে নৃতন সামগ্রীতে ব! সভ্যতায় পুরাতনের অনেকট। থাকিবে বটে, কিন্ত 
নৃতন নামে, নূতন ভাবে থাকিবে । তগবানের রোষের ফলে এ যুদ্ধ 
বাধিয়াছে, বিলাসের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে এ যুদ্ধ বাধিয়াছে, নাস্তিকতার 
উচ্ছেদহেতুই এ যুদ্ধ চলিতেছে । যত দিন বিলাস, পাপ ও নাস্তিকতা 
প্রবল থাকিবে, তত দিন এ যুদ্ধ-বহ্নি তুষানলের আগুনের মত জ্বলিতেই 
থাকিবে । দর্পহারী মধুস্দন ইউরোপের দর্প খব্ব করিতেছেন। কোন 
পক্ষে দূর্পের লেশ মাত্র থাকিতে এ যুদ্ধ চলিবে লোকক্ষয় হইবে, মোনার 
সংসার শ্মশানে পরিণত হইবে । 

মোসলেম সভ্যতার প্রাধান্যের আমলে আমর! বাঙ্গালী সংযম ও 
ত্যাগের গণ্ডি দিয়া সেই গণ্ডির মধ্যে থাকিয়। কীর্তন আনন্দে, ভক্তির 
চর্চায় বিভোর থাকিতাম। তাই আমরা তখন জাতীয় বিশি্টতা বজায় 
রাখিয়। স্বতন্ত্রভাবে বাঁচিয়া থাকিতে পারিয়াছিলাম। লোদী, খিলজি, 
গোলাম, তোগলক, শূর ও মোগলদের উত্থান পতনে আমাদের পতন ঘটে 
নাই। আমাদের রাজসিংহাসনে যে পারিত, সেই বসিত, আমরা 
সিংহাসনের অধিকারীর জাতিবিচার করিতাম না। যে রাজা হইত, 
তাহাকেই কর দিতাম ও সেলাম করিতাম। আর গ্রামে বসিয়। “কে বা 
শুনাইল শ্যামনাম' বলিয়া কীর্তন আনন্দে বিভোর থাকিতাম। “মুযুু 
রোগীকে যেমন এখন ব্রাণ্ডি খাওয়াইয়া বাঁচাইয়া রাখে, আমাদেরও 
তেমনি কীর্তনের ব্রাণ্ডি ব মদিরা পান করাইয়া সজীব অথচ বিভোর 
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করিয়া রাখিয়াছিল। আমরা তখগ' কৌগীন বহির্র্ধাসে তুষ্ট ছিলাম, 
চি'ড়ে-দই. পাইলেই সানন্দে ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতাম। আমাদের লোভ ছিল 
না, ক্ষোভ ছিল না, আকাঙ্্ষ। ছিল না। আমর! সানন্দে একই ভাবে 
চারি পাঁচ শত বৎসরকাল কাটাইয়া দিয়াছিলাম। এখন ইউরোপের 
পরামর্শে আমরা গণ্ডি কাটিয়। বাহিরে আসিয়াছি, কাচমূল্যে কাঞ্চন 
বেচিয়াছি, তৃপ্তি ছাড়িয়া বিলাসকে জীবনের অবলম্বন করিয়াছি ; এখন 
ইউরোপের অধঃপতনে আমাদের সর্বনাশ ঘটিবেই। তাই গোড়ায় 
বলিয়াছি-_“খাচ্ছিল তাতী ভাত বুনে, কাল কল্পে এ'ড়ে গরু কিনে ।, 
এই বিলাসের এ'ড়ে গরুটি আমাদের সর্ধনাশ ঘটাইয়াছে। সে দেহ নাই, 
সে স্বাস্থ্য নাই যে, গাড় গামছা লইয়া আবার পল্লীর শীতল আশ্রয় গ্রহণ 
করি। চাষ বাস করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছি, মোট। ভাত, মোটা কাপড়ে 
তৃপ্ত থাকিবার প্রবৃত্তি হারাইয়াছি ; তাহার উপর ম্যালেরিয়া আছেন ;-- 
বাচিতে জানি ন৷ বলিয়াই, জাত্মীয় স্বজনকে বাঁচাইতে পারি ন। বলিয়াই 
ম্যালেরিয়া আছেন। যদি পুরুষকার থাকিত, সমাজের সংহতিশক্তি 
থাকিত, তাহা হইলে ম্যালেরিয়াকেও পরাজয় করিতে পারিতাম। আমরা 
সহরের দাড়ের পাখী হইয়াছি ; গৃহস্থ ছোল। জল দেয় ত খাই, না দেয় 
তক্যা ক্যা করিয়া ঠেঁচাইতে থাকি; বিড়াল সাড়া পাইলেই আসিয়। 
টপ্‌ করিয়া গিলিয়া খাইবে। এখন জিজ্ঞাস্ত এই যে, এত কাল এত 
পরাধীনতার মধ্যে এমন ভাবে বাঁচিয় রহিলাম, কত কলঙ্ক ও গ্লানি সহিয়। 
বাচিয়া রহিলাম--শেষে কি বাবু সাজিয়া মরিবার জন্য? মুসলমান 
আমাদের কাফের বলিয়া গালি দিয়াছে, সে গালাগালি গায়ে মাখিয়। 
দিন কাটাইয়াছি। খ্রীষ্টান, হিন্দু যুদলমান সকলকে নেটিভ বলিয়াছে, 
পেগান বলিয়াছে, পৌত্তলিক বলিয়াছে, সব সহিয়াছি; কেবল উহার 
বিলাসের কামড় সহিতে পারি নাই। সেই জন্যই কি খ্্রীষ্টান-সভ্যতার 
বিলয়প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকেও কপূরের মতন উপিয়া! যাইতে 
হইবে? এ সন্দর্ভে আমার ইহাই জিজ্ঞামা। এই জিজ্ঞাসাটি করিব 
বলিয়াই “মাটি নিবি গো” হ্ৰাকিয়াছি, “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছি, সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশে মনের কথা। কহিয়াছি,--এবং এইবার 
বাকী কথা খুলিয়া বলিলাম। যাহাদের ছাচতলায় ধ্লাড়াইয়৷ সভ্য 
সাজিয়াছিলে, তাহাদের ত মট্কায় আগুন ধরিয়াছে, এখন সে সভ্যতার 
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শ্লীঘা করিবে কাহার কাছে? ইউরোপের সভ্যতার উচ্ছিষ্ট খাইয়৷ 
আমরা বাবু এবং সভ্য। ইউরোপের ভাতের থালে ছাই পড়িতেছে, 
প্রসাদ খাইবে কোথ। হইতে ? .এই এক যুদ্ধে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, 
অবাধ বাণিজ্য, ইকনমিক্স, দয়া! মায়া, সভ্যতা ভব্যতা সব উড়িয়া গেল। 
তুমি কি লইয়া৷ থাকিবে? বেলজিয়ম ও ফ্রান্সে জর্্মনীর সভ্যতার 
যে পরিচয় পাইয়াছ, সে পরি5য়ে পরিচিত হইয়া সভ্য সাজিতে ত আর 
সাধ হয় না। যদি এ পরিচয় মিথ্যা হয়, তাহা হইলে যাহারা এমন 
মিথ্যা রটাইতে পারে, তাহাদ্দিগকেই বা জীবনের আদর্শ কর কেমন 
করিয়া ? 

কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এখন ন। এ-দিকৃ, না ও-দিকৃ__না 
ইউরোপ, না ভারতবর্ষ । এখন আমর! দাঁড়াই কোথায়? বাঙ্গালী 
গোডায়-_সর্বাগ্সে ইউরোপীয় সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিল, হাঁটে মামা 
হারাইয়াছিল। এখন বাঙ্গালীকেই সর্বাগ্রে সামলাইতে হইবে। 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের লোক ত নেশায় ভরপুর আছে; জোরে একট 
ধাক্কা! না পাইলে তাহাদের হু'স হইবে না। বাঙ্গালী পথ দেখাইলে 
তাহার! ধাকা খাইয়া পরে টলিতে টলিতে আসল পথে আসিয়! দাড়াইবে। 
একটা ওলট-পালট হইতেছে । আমরা গত পঞ্চাশ বংসরকাল যাহ! 
শিখিয়াছি, যাহা মব্স করিয়াছি, তাহা মুছিয়া ফেলিতে হইবে । হয় 
অতি পুরাতনের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, নহে ত একেবারে একটা 
নৃতন পথ ধরিতে হইবে। অতিপুরাতন পথ পরিচিত পঞ্, নূতন পথ 
অজ্ঞাত এবং অন্দে । ইউরোপ সে পথ এই যুদ্ধের পরে ধরিতে পারে, 
আমর! বিভ্রান্ত হইয়। নূতন অজানা পথে অগ্রসর হইব কেন? আবার 
যদি ইউরোপ আমাদেরই সনাতন পথ অবলম্বন করে, তখন কি হইবে ? 
অতএব পূর্ববান্থে নিজের ঘর সামলানই আমাদের কর্তব্য । যদি বাঁচিতে 
চাও, তবে পিতামহীর ক্রোড়ে আবার ফিরিয়া যাও। পিতামহীর 
আদরে বংশরক্ষা হইবে, জাতির বিশিষ্টতা বজায় থাকিবে। এইটুকু 
বুঝি বলিয়াই বারে বারে এত কথা৷ কহিতে হয়। ('প্রবাহিণী” ৮ চৈত্র 
১৩২১) 


অবতারবাদ 


শ্রীমন্তাগবতের প্রথম ক্ষন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ে অবতার-তত্বের আলোচন৷ 
আছে। অবতার অসংখ্য ; কারণ, ভাগবত বলিতেছেন যে, “দেবানাং 
বিশেষতো বিষ্োমৃত্ত্যিস্তরেণ পুর্ণাংশাবেশরূপেণ পৃথিব্যামবতরণং”__ দেবতা- 
সকলের, বিশেষতঃ বিষ্ণুর পুর্ণ বা অংশবিশেষে মৃত্তি ধারণ করিয়া পৃথিবীতে 
অবতরণের নামই অবত্তারগ্রহণ ৷ প্রত্যেক দেবতার যখন অবতার হয়, 
তখন তেত্রিশ কোটি দেবতার অবতার অসংখ্য । ব্রহ্গা, বিষু। শিব, 
তিন জনেরই অবতার আছে; পুরাণে ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব ও শৈব অবতারের 
ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে ; তবে বিষ্ণুর অবতারই অধিক প্রখ্যাতিসম্পন্ন। 
বির দশাবতার লোকসমাঁজে অধিক প্রচলিত হইলেও শ্রীমন্ভীগবত 
বাইশটি অবতারের হিসাব দিতেছেন । যথা :__-১) ব্রহ্মা, (২) বরাহ, 
(৩) নারদ, (8) নরনারায়ণ, (৫) কপিল, (৬) দত্বাত্রেয়,। (৭) যজ্ঞ, 
(৮) খষভদেব, (৯) পৃথুঃ (১০) মৎস্য, (১১) কুর্্ম, (১১) ধন্বস্তরি, (১৩) মোহিনী, 
(১৪) নৃসিংহ, (১৫) বামন, (১৬) পরশুরাম, (১৭) বেদব্যাস, (১৮) রাম, 
(১৯) বলরাম, (২০) কৃষ্ণ,*(২১) বুদ্ধ, (২২) কক্কী। ইহার মধ্যে জয়দেব- 
প্রণীত দশাবতার আছেন, তাহ! ছাড়া আরও দ্বাদশ জন অবতারের উল্লেখ 
আছে। সাধারণতঃ শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া ধর! হয় না; “কৃষ্ণন্ত 
ভগবান্‌ স্বয়ং__কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান্‌, পূর্ণম্বরূপ পূর্ণ ব্রহ্ম । 
অবতার হাসংখ্যেয়া হরেঃ সত্বনিধেদ্িজাঃ | 
যথাবিদাসিনঃ কুল্য। সরসঃ স্থাঃ সহত্রশঃ ॥ 
খষয়ো৷ মনবো দেব! মনুপুত্রা মহৌজসঃ । 
কলাঃ সব্রে হরেরেব সপ্রজাপতয়ঃ স্থৃতাঃ ॥ 
শ্রীমস্ভাগবতের এই উক্তি হইতে স্পষ্ট বুঝা গেল যে, অবতার অসংখ্য 
__খধি, মুনি, ভক্ত, ভাবুরু, কবি, ব্যাখ্যাতা, সাধক, চক্রবর্তী সম্রাট, 
মহাবীর, মহাজ্ঞানী, মহাযন্ত্রী--সবাই এক এক অবতার । যত জীব, তত 
শিব, প্রত্যেক জীবের মধ্যেই শ্রীভগবান বিরাজ করিতেছেন। 
শ্রীভগবানের অস্তিত্ব ব্যতীত বিশ্বস্থপ্টিই সম্ভবপর নহে। যে জীবদেহে 
ভগবান্‌ একটু প্রকটভাবে থাকেন_ মেধা, মনীষা» প্রতিভা বা রস যে 


অবতারবাদ ১৯৭ 


জীবদেহে মাত্রাধিক্যে বর্তমান, সেই জীবই ভগবানের অংশাবতার। 
ভগবান্ই শক্তির আধার, ভাবের আধার, রসের আধার, জ্ঞানের আধার । 
যে জীবদেহে শক্তি, ভাব, রস বা জ্ঞান অধিক মাত্রায় থাকে, সেই 
জীবকেই বিশেষভাবে ভগবানের অবতার বলিতে হইবে । সিদ্ধ সাধক 
মাত্রেই ভগবানের অবতার; পরাক্রমশালী স্বাধীন রাজা মাত্রেই 
ভগবানের অবতার; কারণ, মনুসংহিতায় স্পষ্ট ভাষায় বলিয়া দেওয়৷ 
হইয়াছে যে, রাজা-_“মহতী দেবতা হোষা নররূপেণ তিষ্ঠতি'__মহতী দেবতা 
নরাকারে বিরাজ করিয়া থাকেন। সৌন্দর্য, মাধুর্যা, জ্ঞান, ভক্তি, শক্তি 
যেখানেই অধিক মাত্রায় আছে, সেইখানেই ভগবানের অবতার হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে । গীতাঁয় ভগবান্‌ এই তত্বটি স্পষ্ট করিয়া বলিয়। দিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, বেদসকালের মধো আমি সামবেদ, মতস্ের মধ্য 
আমি রোহিত । যথ। £-- 
অহমাত্ম! গুড়াকেশ সর্বভূতাশয়স্থিতঃ | 
অহং আদিশ্চ মধ্যং চ ভূতানামস্ত এব চ॥ 
আদিত্যানাং অহং বিষণুজ্জ্যোতিষাং রবিরংশুমান্‌। 
মরীচির্মরুতাং অন্মি নক্ষত্রাণাং অহং শশী ॥ 
বেদানাং সামবেদোহস্মি দেবানামস্মি বাসব;ঃ | 
ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চাম্মি ভূতানামন্মি চেতন! ॥ 
রুদ্রাণাং শঙ্করশ্চাম্মি বিত্তেশো যক্ষরক্ষসাম্‌। 
বস্থনাং পাবকশ্চাম্মি মেরু; শিখরিণামহম্‌ ॥ 
পুরোধসাং চ মুখ্যং মাং বিদ্ধি পার্থ বৃহস্পতিম্‌। 
সেনানীনামহং স্কন্দ; সরসামন্মি সাগরঃ ॥ 
মহষাঁণাং ভূগুরহং গিরামন্ম্যেকমক্ষরম্‌। 
যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহন্মি স্থাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥ 
এই সকল শ্লোকে ভগবান্‌ পার্থকে স্পষ্টই বুঝাইয়৷ দিতেছেন- যেখানে 
রূপ, গুণ, রসভাব, শক্তি, এশরর্ধ্য অধিক মাত্রায় দেখিতে পাবে, জানিও__ 
তাহাই আমি-__ আমি সেইখানেই বিগ্কমান। যেখানে বিভৃতি, যেখানে 
এঁ্বর্্য, সেইখানেই ভগবান্‌ আছেন বুঝিতে হইবে । 
 যদ্যদ্বিভূতিমৎ সত্তং শ্রীমদু্জিতমেব বা। 
তত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোংশসম্ভবং ॥ 


১৯৮ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


ইহাই হইল সার কথা- এঁশর্ধ্যসমদ্থিত, প্তীযুক্ত ও প্রভাববিশিষ্ট যে 

কোন বস্তু দেখিবে, সে সকলই আমার তেজাংশসম্ভব বলিয়া জানিবে। 
অতএব বুঝ। গেল যে, শ্রীভগবানের অবতারের সংখ্যা নাই। কিন্তু বৈষ্ণব 
পুরাণসকলে ভগবানের দশাবতার প্রশস্ত ; স্রীমন্তাগবত বাইশটি 
অবভারের হিসাব দিয়াছেন। ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, এই তিন দেবতার 
অবতার আছে বটে, কেবল বিষ্ণুর অবতারই পুজাহ কেন? ক্রস্থা স্যগ্ি- 
শক্তি, বিণ পালনী শক্তি, শিব সংহারশক্তির আশ্রয়। ইহাদের 
অবতারও উহাদের শক্তিসমন্থিত হইবেই। ব্রহ্মা ব্রাহ্মণ, তিনি সৃষ্টি 
করিবার ' দেবত1 ;_নৃতন তত্ব, নূতন জ্ঞান, নূতন বিষ্ভা, নূতন শিল্প- 
বিদ্যার, চতুঃষ্টি কলার যে কলাতে যিনি নৃতন কিছু বাহির করিয়া 
জীবের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তিনিই ব্রহ্মার অবতার। আয়ুবের্দ, 
রেখাগণিত, বীজগণিত, চিত্রকল! প্রভৃতির আবিষ্কারক মাত্রেই ব্রহ্মার 
অবতার। শিবের অবতার সংহারমূত্তি ; ধন্ুরবেদ, আয়ুধশাস্ত্র, মানুষ 
মারিবার অসংখ্য কল, বিষঘটিত রসায়ন শাস্ত্র, ধাতব রসায়ন প্রভৃতি 
শান্ত্র যাহারা বাহির করিয়াছেন, তাহারা সবাই শিবের অবতার । পুরাণে 
পরশুরাম ও কক্ধী লইয়া ঝগড়া আছে । শৈব পুরাণে লেখা আছে 
যে, এই ছুইটি শিবের অবতার ; বামনও শিবের অবতার । যেখানে 
কেবল ধ্বংস, কেবল ছুষ্টের দমন, সেখানে শিবশক্তির প্রকাশ আছেই। 
শিব নিত্য ব্রাহ্মণ, কখনই ক্ষত্রদেহে প্রবেশ করেন না। অতএব বামন, 
পরশুরাম এবং কন্ধী তিন জনে ব্রাহ্মণ, তাই শিবের অবতার । তন্ত্র বলেন 
যে, দাশরথি রাম, যাদব বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধ, এই চাঁরি জনই বিষ্ণুর 
অবতার । নৃসিংহকে তন্ত্র শিবের অবতার বলিয়। ধরিয়াছেন। কারণ, 
কোন কোন পুরাণের মতে নৃসিংহ জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং তিনি ছুষ্টের দমন 
করিয়াই অস্তন্বত হইয়াছিলেন। যাঁউক পুরাণ ও তন্ত্রের বিতণ্ডা, এইবার 
অবতারতত্বটা আরও একটু পরিষার ভাবে বুঝিতে হইবে। গীতায় 
শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন £_- - 

যদ। ষদ। হি ধর্ম্স্ত গ্লীনির্ভবতি ভারত। 

অভ্যুতানমধর্মন্ত তদাত্মানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 

পরিত্রাণায় সাধূনীং বিনাশায় চ ছুদ্কতাম্‌। 

ধর্মাসংস্থাপনার্থায় সস্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


অবতারবাদ ১৯৯ 


অর্থাৎ যে যে সময়ে ধর্মের গ্লানি ঘটে এবং অধর্শের অভ্যুত্থান হয়, 
হে ভারত, সেই সেই সময়ে আমি লোকসমাজে অবতীর্ণ হইয়! 
থাকি। সাধুদিগের পরিত্রাণের উদ্দেশ্টে, হৃক্কৃত পালী অত্যাচারীদিগের 
বিনাশসাধন উদ্দেন্তটে এবং সমাজে ধর্ম-সংস্থাপন মানসেই আমি যুগে যুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি। ইহাই হইল অবতারবাদের মূল কথ! । মার্কগেয় 
পুরাণে চণ্তীমাহাত্ম্যে সকল দেবতার শক্তি সংহরণ করিয়। মহাদেবী 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নারীরূপেও যে ভগবান্‌ অবতীর্ণ হইতে 
পারেন, তাহ! শ্রীমন্তাগবতও স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই মোহিনীকে 
অবতার বলিয় গ্রহণ করিয়াছেন । তন্ব বলেন,_ নারী যখন জগন্নমীতার 
অংশরূপিণী, তখন জগন্মাতাই নারীরূপে অবতীর্ণ হইয়। থাকেন ; পুরুষ 
দেবতার! নারীদেহ ধারণ করিতে পারেন না। গীতায় আত্মবিভূতির পরিচয় 
দিবার সময়ে শ্রীকৃ্ নিজেকে নারী বলিয়। পরিচিত করেন নাই। অথচ 
শ্রীম্াগবত মনোমোহিনীকে শ্রীভগবানের অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। এই সংশয়ের সমাধান আজ পর্য্যস্ত কোন আচার্যই ভাল 
করিয়া করেন নাই। তন্ত্রের পক্ষ হইতে শ্রীমদীচার্ধ্য ব্রহ্মানন্দ গিরি 
বলিয়। রাখিয়াছেন যে, শ্রীক্চ আধা কৃষ্ণ আধা কালী হইয়াছিলেন, 
পুরাদস্তর নারীরূপ ধারণ করিতে পারেন নাই। ব্রজের লীলায় 
যখন এমন অঘটন ঘটে নাই, তখন পুরুষোত্তম প্রকৃতির আকার পূর্ণাঙ্গে 
ধারণ করিতে পারেন না। যেখানেই প্রকৃতি, সেইখানেই মহামায়া, 
মহীয়সী মাতৃশক্তি ; সেইখানে ব্রহ্মা বিষণ, শিব প্রভৃতি পুরুষোত্বমদিগের 
স্থান নাই । যখন তন্ত্রের কথার প্রতিবাদ হয় নাই, তখন তন্ত্রের সিদ্ধান্তই 
প্রামাণ্য বলিয়। গ্রাহ্য । 

এইবার বুঝিতে চেষ্ঠা করিব_ ধর্মের গ্লানি কাহাকে বলে। কোন 
ব্যক্তিবিশেষের, সম্প্রদায়বিশেষের, জাতিবিশেষের ব্যবহারে যদি মানব- 
সমাজের সামঞ্জস্য নষ্ট হয়) তাহ। হইলেই ধর্মের গ্লানি ঘটিয়। থাকে । যাহা 
ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই ধন্ম ; শক্তির সামঞ্জস্য অবস্থাতেই ধারণার উদ্তবে 
হয়। গৃহ, বস্ত, সামগ্রী, সবই শক্তি-সামঞ্জন্তের সাহায্যে স্থষ্ট। বিরোধী 
শক্তির সামগ্রন্ত যে শক্তি ঘটাইতে পারে, তাহাকেই ধারণী শক্তি বা 
ধন্মশক্তি বলে। এই সামঞ্জস্তের অভাবের নামই ধর্মের গ্লানি। রোগসকল 
দেহধর্ের গ্লানি। পাপ সমাজধর্মের গ্লানি। সাম্যাবস্থার নাশ যাহ। 
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হইতে হয়, তাহাই ধর্মের গ্লানি। ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হইলে সাধুর 
হৃদয় কাতর হইয়া উঠে, সেই কাতর আহ্বানে ভগবান্‌ স্থির থাকিতে 
পারেন না, ছক্কৃতের নাশ ও সাধুর পরিত্রাণের জন্ তাহাকে অবতার গ্রহণ 
করিতেই হয়। সর্ববমত্যন্ত গহিতম্-_অতিবৃদ্ধি ঘটিলেই সমাজে সাম্য 
নষ্ট হয়। আর তখনই ভগবান্‌ অবতার গ্রহণ করেন। বলির অতিদানে 
সমাজ ভ্রষ্টের পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাই ভগবান্কে বামন অবতার 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এই জন্য ভগবানকে দর্পহারী মধুস্দন বল। 
হয়। হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু আধুনিক “মরালিটির” হিসাবেও হুষ্ট লোক 
ছিল না, কিন্তু তাহারা অত্ান্ত বৈষুববিদ্বেষী ছিল, তাহাদের বিদ্বেষ সমাজে 
গ্লানির উদ্ভব করিয়াছিল। কাজেই ভগবান্‌ নৃসিংহ অবতার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শাসনকর্তার হিসাবে আওরঙ্গজেব মন্দ লোক ছিলেন না, 
কিন্ত তিনি হিন্নুর ঘোর বিদ্বেষী ছিলেন, তাই শিবের অবতার শিবাজীর 
উদ্ভব। মহারাষ্ট্রের কবিগণ শশিবাজীর জন্মকথ। গীত করিতে যাইয়া 
অবতারবাদের এই সিদ্ধান্তট। প্রাঞ্জল করিয়৷ দিয়াছেন । অবতার পাইতে 
হইলে ছুইটা অবস্থার প্রয়োজন--(১) ধন্মের গ্লানি, (২) সাধু সঙ্জনের 
কাতর আহ্বান। বাল্সীকির আহ্বানে, বিশ্বামিত্রের তপস্থায় শ্রীরাম 
অবতার ; বেদব্যাসের আহ্বানে শ্রীকৃষ্ণের উদ্ভব, অদ্বৈতাচার্যের কাতর 
ক্রন্দনে শ্রীচৈতন্দেবের আবির্ভাব । ঘষে ডাকিবে, তাহাকেও তৎসম এবং 
তন্ভাবভাবুক হইতে হইবে। যে ডাকিবে, সেও অবতার ; অবতার না 
হইলে অবতারকে ভাকিয়। নামাইতে পারে না; কেবল ঘিনি ভাকেন, 
তিনি বিশেষ শক্তিসম্পন্ন নহেন বলিয়া শক্তিধর পুরুষকে ডাকিয়া থাকেন। 
( 'প্রৰাহিণী, ১৫ চৈত্র ১৩২১) 


মানস পুজা 


তন্ত্রে বাহা পুজা অপেক্ষা মানস পুজার গৌরব অধিক কর! হইয়াছে । 
তন্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মানস পৃজাই সার পুজা, বাহা পুজ। মানস 
পুজার অবলম্বনম্বরূপ। তন্ত্রের ভূতশুদ্ধি প্রকরণে লিখিত আছে-_ 
“সর্ব্বাস্থ বাহপুজান্থ অস্তঃপুজা। বিধীয়তে । 
অস্তঃপুজা মহেশানি বাহাকোটিফলং লভেৎ। 


মানস প্‌জা ২০১ 


সকৎ পৃজা। মহেশানি বাহাকোটিফলং লভেৎ। 
কিং তস্য বাহাপুজায়াং সর্ধং ব্যর্থং কদর্থনম্‌॥৮ 
অর্থাৎ সব্ববিধ বাহপুজাতেই অন্তঃপুজার বিধান আছে, অর্থাৎ 
বাহাপূজ। করিতে হইলেই অন্তঃপুজাও করিতে হইবে । হে মহেশ্বরি ! 
এক বার কৃত অস্তঃপৃজা! কোনি বাহাপুজার ফল প্রদান করে। গন্ধরববতস্তে 
লিখিত হইয়াছে যে, 
“মনসাপি মহাদেব্যৈ নৈবেছ্যং দীয়তে যদি । 
যো নরে। ভক্তিসংযুক্তো। দীর্ঘায়ুঃ স সখী ভবেৎ ॥” 
যে মনুষ্য ভক্তিযুক্ত হইয়া মহাদেবীকে মনংকল্পিত নৈবেদ্য দ্বারা পূজ। 
করে, সে দীর্ঘায়ু এবং সুখী হয়। এই তবটা বুঝাইতে যাইয়া তন্ত্র স্পষ্ট 
বলিয়াছেন যে, মন্ুষ্যের দেহগত আত্মশক্তিই মহাদেবী পরমেশ্বরী | 
জীবনরূপ যে প্রহেলিকা, ইহ1 ভাহারই লীলা; তিনি দেহে বিদ্যমান 
আছেন বলিয়৷ জীবদেহ সজীব ও সচল আছে; তাহার শক্তিপ্রভাবেই 
দেহের অনুভূতি, আসক্তি, স্মৃতি, ধৃতি প্রভৃতি গুণসমূহ পরিস্ফুট এবং 
ক্রিয়াশীল থাকে । দেহগত পরমাতআ্মা ছাড়া বাহিরে আর কোন দেবতা 
নাই; দেহের পরমাত্মাই আমাদের উপান্য দেবতা, হৃদয়নাথ, 
জীবনসর্ব্বস্থ | 
“আত্মস্থাং দেবতাং ত্যক্ত বহির্দেবং বিচিন্বতে । 
করস্থং কৌন্তভং ত্যক্ত ভ্রমতে কাচতৃয়া। 
প্রত্যক্ষীকৃত্য হৃদয়ে বহিঃস্থাং পৃজয়েচ্ছিবাং ॥” 
অর্থাৎ আত্মস্থ বা স্বশরীরস্থ দেবতা পরিত্যাগ করিয়। বহিঃস্থ দেবতার 
অনুসন্ধান করা যেন করস্থ কৌন্ত্রভ মণি ত্যাগ করিয়া কাচখণ্ডের প্রাপ্তি 
ইচ্ছার তুল্য ; অতএব হৃদয়ে ইষ্টদেবতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া পরে বহিস্থ 
দেবতার পূজা! করিবে । কেন না, বতিঃস্থ দেবতা হৃদয়ের ইষ্ট দেবতার 
আলম্বনম্বরপ; হৃদয়ে দেবতাকে স্থির রাখিতে পারি না বলিয়াই 
বাহিরে একট। দেবপ্রতিমার পরিকল্পনা করিয়া লইতে হয়। এই কথাটি 
বলিয়! তন্ত্র অন্তর্যাগের ব্যবস্থা বলিয়াছেন | স্বয়ং মহাদেব বলিয়াছেন 
যে, অসংখ্য তন্ত্গ্রন্থে যে 'পুজাপদ্ধতি লিখিত বা বণিত হইয়াছে, সে 
সকলই অন্তর্ধাগের অনুকল্পন্বরূপ। যে সাধক অন্তর্ধাগ করিতে পারে, 
তাহার পক্ষে বাহাপুজার কোন প্রয়োজন নাই। অন্তর্যগ শব্দের অর্থ 
১৬ 


১০১ পাচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


মনে মনে পুজা । এই মানস পৃজায় সিদ্ধ হইলে তবে সাধক যট্চক্র ভেদ 
করিবে, হৃদয়ে ভৈরবীচক্র বসাইবে এবং সিদ্ধ হইবে । প্রথমে জপ ও 
পুরশ্চরণ, পরে মানস পুজা, তাহার পর সাধন! এবং ষট্চক্রভেদ, শেষে 
মাতৃদর্শন ও সিদ্ধি। এই মানস পুজাটি কি ও কেমন, তাহাই প্রথমে 
বলিতে হইবে । শাক্তানন্দতরঙ্গিণীতে অন্তর্ধাগের পদ্ধতি নিয়লিখিত ভাবে 
বণিত আছে। 

“শুভ আসনে পূর্ববাস্ত কিংবা উত্তরাস্য হইয়া বসিয়। স্বীয় হৃদয়ে 
ন্থধাসমুদ্রের ধ্যান করিবে। সেই সমুদ্রের মধাভাগে নুবর্ণবালুকাময় 
বেলাভূমি বলয়িত, বিকসিত কুসুমান্থিত, মন্দার ও পারিজাতাদি পুষ্পবৃক্ষ- 
পরিবৃত এবং পুষ্প ও ফলসমঘিত বৃক্ষে পূর্ণ রত্বদ্বীপ বিরাজ করিতেছে । 
এই রব্নদ্বীপের চতুদ্দিকে নানাবিধ কুনুমগন্ধে আমোদিত, ভ্রমরকুল যেখানে 
বিকমিত কুনুমামোদে প্রন্থষ্ট, সুমধুর কোকিলগানে প্রতিধ্বনিত, বিকসিত 
স্বর্ণপঙ্ছজসকল যাহার অসংখ্য সরোবরের শোভাবদ্ধন করিতেছে এবং 
যে রত্বদ্ধীপের চারি দিগে চারিটি তোরণে মৌক্তিকমালা৷ ও কুমুমম|লায় 
শোভিত । এই রতৃদ্ধীপের মধ্যস্থাানে চতুর্ধেদরপ চতুঃশাখাবিশিষ্ট সত্বাদি 
গুণত্রয়সমন্থিত, গীত কৃষ্ণ শ্বেত রক্ত হরিত এবং বিচিত্রবর্ণের পুষ্প বিরাঁজিত, 
কোকিলন্মরাদিবিম্ডিত' কর্পপাদপের ধ্যান করিবে । এই কল্পবৃক্ষের 
তলে রত্ববেদিকার ধ্যান. করিবে । অনন্তর তহুপরিভাগে বালারুণের 
ম্যায় রক্তবর্ণ রত্বনিন্মিত সোপানাবলীসংযুক্ত, ধ্বজযুক্ত চতুদ্ণারাম্িত, 
নানারখ্নু লঙ্কারশোভিত রত্বনিম্মিত প্রাকারবেষ্টিত, স্বন্বস্থানস্থিত লোকপাল- 
গণ কর্তৃক অধিষ্ঠিত, ক্রীড়াশীল সিদ্ধ চারণ গন্ধবর্ধ বিদ্ভাধর মহোরগ কিন্নর 
এবং অপ্নরোগণ পরিব্যাপ্ত, নৃত্য এবং বাগ্যনিরত সুরস্ুন্নরীগণযুক্ত, কিন্কিণী- 
জালযুক্ত; পতাক। অলঙ্কৃত, মহামাণিক্য বৈদূধ্য ও রত্বময় চামরভূষিত, 
লম্বমান স্থুলমুক্তাফলালঙ্কৃত, চন্দন, অগুরু ও ক্তুরী দ্বার বিলিপ্ত স্মহত 
রত্বমগুপের ধ্যান করিয়। তন্মধো মহামাণিক্যবেদিকার ধ্যান করিবে এবং 
এই বেদ্িকার অভ্যন্তরে প্রাতঃনূর্ধ্যকিরণরুণপ্রভ, চতুক্ষোণশোৌভিত, 
্রন্মাবিষুশিবাত্মক সিংহাসনের ধ্যান করিবে। তৎপরে ম্যাস করিয়া, 
গীঠপুজা! করিয়া সেই আসনে ইঠ্টদেবতার অধিষ্ঠান ধ্যান করিবে। 
ততপরে মনে মনে ভগবতীকে রত্বপাছুক৷ দান করিয়া তাহাকে স্নান- 
মন্দিরে আনয়ন করিবে এবং কর্পূর, অগুরু, কত়্ুরী, মুগমদ, রোচন। ও 


মানস পৃজা ২০৩ 


কুহ্কুমাদি নানা গন্ধদ্রব্যস্থবাসিত জল দ্বারা দেবীর সব্বশরীরোদ্বর্তন করিয়া 
তাহাতে তৈল লেপন করিতেছি, ইহ! মনে করিবে। তাহার পর নিজের 
ছোট মেয়েটিকে যে ভাবে তাহার গাত্রমার্জন করিয়া স্নান করাইয়া থাক, 
সেই ভাবে ন্নীন করাইবে। পরে গাত্রমার্জনপূর্ধবক বস্্রযুগল পরিধান 
করাইবে। ইত্যাদি প্রকারে দেবীর স্সানাদিকার্ধযা সমাপন করিয়া, 
তাহাকে বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা করাইয়! রত্ববেদীর উপর আনিয়া বসাইবে। 
তাহার পর পুজা । বাহাপৃজায় যে সকল বস্তুর ও উপচারের প্রয়োজন, 
মানস পূজাতেও সেই সকলেরই ব্যবহার করিতে হয়। মানস নেত্রে যেন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইব যে, পঞ্চ প্রদীপ লইয়া যথাবিধি মায়ের আরতি 
করিতেছি, বাম হস্তে ঘণ্ট। বাজাইতেছি : ধ্যান এতই প্রগাঢ় হইবে যে, 
সে বাগ্ভাণ্ডের শব্ধ যেন কানে শুণিতে পাইব : সে পৃপধুনার গন্ধ যেন 
নাঁসিকাঁয় আন্রাণ করিতে পারিব, আর দেখিতে পাইব, যেন ইঞ্টদেবী 
আমার আরতির ভঙ্গী দেখিয়া মুচ্কি মুচ্কি হাঁমিতেছেন এবং আমার 
পুজা ও সেবা গ্রহণ করিতেছেন ।” ধ্যানে সিদ্ধ না! হইলে এমন মানস 
পুজা ঠিকমত হয় না। বাহ জগৎকে ভুলিয়া, বাহা জগতের শব্দ, গন্ধ 
প্রভৃতি অনুসতিসকলকে ভিতরে টানিয়। কেন্দ্রীকৃত রাখিয়া তবে মানস 
পৃজা করিতে হয়। যে মানস পূজায় ব্রতী হয়, যত ক্ষণ পৃজা চলে, তত ক্ষণ 
তাহার বাহ জ্ঞান থাকে না, সে পুজার আনন্দেই 'আত্মজ্ানশৃ্গ হইয়া 
থাকে । রামপ্রসাদ যখন “মন, তোমার ভ্রন গেল না, কালী কেমন 
তা কি জেনেও জানলে না” রচন। করিয়াছিলেন, তখন তিনি মানস 
পৃূজাতেই রত ছিলেন; কারণ, এ গানের শেষের কয়টা! চরণেই তিনি 
মানস পুজার কথা স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। আধুনিক নিরাকারবাদী 
ব্রাহ্মগণ তন্ত্রের সাধনপদ্ধতি জানেন ন। বলিয়া, কোন অবস্থায়-_সাধনার 
কোন্‌ স্তরে দাড়াইয়া সাধকগণ কোন্‌ কথা বলেন, তাহ! বুঝেন না বলিয়া, 
রামপ্রসাদের এই গানটি তুলিয়া নিজেদের নিরাকারবাদের সমর্থন করিয়। 
থাকেন। 

এই মানস পুজা! কেবলই যে তান্ত্রিকগণ করিয়। থাকেন, তাহ নহে) 
শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি পঞ্চ উপাসক সম্প্রদায়ের সাধক মাত্রেই মানস পৃজ। 
করিতে বাধ্য, নহিলে সিদ্ধিলাভ হয় না, ইঞ্দর্শন সম্ভবপর হয় না। তান্ত্রিক 
শান্ত্রের ইষ্টদেবী ভগবতী, বৈষ্ণব সাধকের ইষ্টদেবতা শ্রীরামচন্দ্র বা শ্রীকৃষ্ণ ; 
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কেবল ই্টদেবতার পার্থক্য আছে, তাহ৷ ছাড়া পৃজাপদ্ধতির পার্থক্য 
বড়ই কম। শান্ত বলিদান করে, অন্ত সাধকে কোন বলিই দেয় না, 
কোষাকুষি তাত্রপাত্র ব্যবহার করে না, কিন্তু মোটের উপর পুজার ক্রম 
এবং পদ্ধতি সকল সম্প্রদায়ের সাধকগণের একই রকমের ; ষোড়শোপচার 
'আছে, কেবল উপচারের নির্দেশবৈষম্য ঘটিতে পারে। যাউক সে কথা, 
এই ভাবে মানস পৃজা করিতেই হইবে । কারণ, তন্ত্রের মহাবাক্য এই 
যে--“বিনা চোপাসনং দেবি ন দদাতি ফলং ন্বণাং”__হে দেবি, উপাসন। 
না৷ করিলে মন্তুয কোন ফলই লাভ করিতে পারে না_-সকল উপাসনার 
সার মানস পুজা, হৃদয়ের উপাসনা! ; সুতরাং মানস পুজা প্রত্যেক 
সাধকেরই অবশ্য কর্তব্য । ূ ৃ 

উপাসনা কি ও কেমন? উপাসনার অর্থ সেবা, শুশ্রাষা, পরিচর্য্যা 
যাহ। আমি ভালবাসি, অন্যে আমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলে আমি 
পরিতুষ্ট হই, তাহ! এবং সেই ব্যবহারের দ্বারা অন্যের পরিচর্য্যার নামই 
উপাসনা । ইঠ্টদেবতার উপাসনাও সেই প্রকারের ৷ যে ফল মূল, গন্ধদ্রব্য, 
পোষাক পরিচ্ছদ, রত্বালঙ্কার আমি ভালবাসি, সেই সকল আভরণ ভূষণ 
দিয়া, ইষ্টদেবতার বেশবিশ্তাস করিয়া, ভোগরাগের ব্যবস্থা করিয়া ষে পুজা- 
পদ্ধতি, তাহাই উপাসনা । মানস পৃজায় আরও একটু মজা আছে। 
যাহ! আমি পাইলে আমার সাধ মিটে, যেমনটি হইলে আমার আশ। 
পৃ হয়, তেমন সামগ্রী আহরণ করিয়া এবং তেমন অবস্থার উপকল্পন৷ 
করিয়। মানস পৃজ। করিতে হয়। মানস পূজায় কোন সাধ অপূর্ণ রাখিতে 
নাই। বাহাপুজকই হউক বা মানস পূজকই হউক, সাধক মাত্রেই 
প্রসাদভোজী, ইষ্টদেবতার দাসানুদাস। তাই রামপ্রসাদ পদে পদে 
বলিয়াছেন-__“আমি তুয়া৷ দাস-দালদাসীপুত্র হই।” ইষ্টদেবতাঁকে সর্বস্ব 
নিবেদন-__আত্মনিবেদন করিয়া তবে তাহার উপাসনা করিতে হয়। 
আমার ঘর সংসার, পুত্র পরিবার, ধন জন, অর্থ সম্পত্তি, ইহ সংসারে যাহা! 
কিছু আমার, সে সবই আমার ইষ্টদেবতার । আমি তাহার প্রসাদভোজী, 
কৃপার পাত্র, ভৃত্য মাত্র । হিন্দু সাধক দর্প দস্ত করিতে হইলে দেবতার 
নামে করিয়া! থাকে, আমোদ প্রমোদ করিতে হইলে দেবতার উদ্দেশে 
করিয়া থাকে । হিন্দু সাধক কখনই বলিবে না যে, আমার সংসার, আমার 
ঘরবাড়ী, আমার ধন দৌলত । যাহার গৃহে যে দেবতার অধিষ্ঠান আছে, 
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সে সেই দেবতার দোহাই দিয়া কথা কহিয়া থাকে। যাহার গৃহে 
দামোদর আছেন, সে দামোদরের নাম করিয়। বলে _দেখ। যাউক, দামোদর 
কি করেন; যাহার লক্ষ্মী জনার্দদন, সে তাহারই দোহাই দেয়। হিন্দু সাধক 
কখনই বলে না যে, আমার অমুক সামগ্রীর প্রয়োজন বা অমুক সামগ্রী 
খাইব। সে প্রসাদ পায়, ইঈদদেবতাঁকে স্বীয় ঈপ্দিত ফল দিবেদন করিয়া, 
স্বীয় সখের পোষাক পরাইয়। সে প্রসাদন্বরূপ তাহ। গ্রহণ করে । সাধক 
যখন এই ভাবে আত্মনিবেদন করিতে পারে, নিজেকে মুছিয়া ফেলিয়া 
ই্টদেবতার সংসার গড়িয়া! তুলিতে পারে, তখনই সে মানস পৃজার 
অধিকারী হয়। মানস পূজক হইলেও বাহাপুজ। বজায় রাখিতে হয়; কারণ, 
তাহা না করিলে সমাজ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে। সমাজ ছাড়িয়। সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিলে তবে সাধক যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারে। যত দিন সমাজে 
থাকিবে, তত দিন সমাজপন্ম মানিয়া তাহাকে চলিতেই হইবে । 
তন্্রনকল পাঠ করিলে মনে হয়, উহার যেন তিনট। স্তর আছে। 

প্রথম বাহাপুজার স্তর, দ্বিতীয় মানস পুজার স্তর, তৃতীয় শক্তিসাধনার 
স্তর। বাহ্য ও মানস পূজার ক্রম এবং পদ্ধতি আমরা কতকটা বুঝিতে 
পারি, পরন্ত সাধনার স্তর একেবারেই বুঝিতে পারি না। মনে হয় উচ্চ 
গরুমুখ ন। করিয়। বুঝিলে, সিদ্ধ সাধকগণের অপূর্ব শক্তির বিকাশ না 
দেখিলে সাধনার স্তর একেবারেই বুন। যায় না। বাহাপুজা যে মানস 
পূজার রোচক, তাহা তন্ত্র বার বার বলিয়াছেন। কিন্তু ষট্চক্রভেদ, 
শবসাধনা, ভৈরবীচক্র প্রভৃতি যে কি ও কেমন, তাহ। সোজান্ুুজি গ্রন্থ 
পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় না। কারণ, বাহ্যপুজার জন্য যেমন ষট্চক্রাভেদ ও 
প্রাণায়াম নির্দিন্ট আছে, মানস পুজাতেও তেমনি ষট্চক্রভেদ এবং 
প্রাণায়ামের নির্দেশ আছে, হোমেরও বাবস্থা আছে। আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে এ সকল বুঝিয়া উঠা কঠিন বলিয়। বোধ হয়। মানস হোমের 
একটা দৃষ্টান্ত দিব । তন্ত্র বলিতেছেন যে, 

“অথাধারময়ে কুস্তে চিদগ্লৌ হোময়েত্ততঃ | 

অস্তরাত্ব৷ পরমাত্ম! জ্ঞানাত্মা পরিকীন্তিত; ॥ 

এতদ্রপন্ত চিৎকুস্তং চতুরত্রং বিভাবয়েৎ। 

আনন্দমেখলারম্যং বিন্দুত্রিবলয়ান্কিতং ॥ 

অদ্ধমাত্র। যোনিরপং ব্রন্মানন্দময়ো ভবেৎ। 


১০৬ " পাঁচকড়ি-রচনাবলী__২য় খণ্ড 


বাম ভাগে নাড়ীমীড়াং দক্ষিণে পিঙ্গলাং পুনঃ | 
স্যুয়ামধ্যতো। ধ্যাত্বা কুর্ষ্যাদ্ধোমং যথাবিধি ॥৮ 
ইহার সোজানুজি অর্থ করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলে বিশেষ কিছু বুঝা 

যায় না । 

“নাতো চৈতন্তরপাগ্পৌ হবিষা মনসা শ্রুচা। 

জ্ঞানপ্রদীপিতে নিত্ামক্ষবৃত্তিং জুঙ্গোমাহম্‌ ॥ 

সা চা ৫ 
ধর্্মাধর্শেই হবিদ্দণপ্তমাক্মাগ্পো মনসা শ্রুচা | 
ন্যুয্নাবত্ম না নিতাং ব্রন্মবৃন্তিং জূহোম্যহম্‌ ॥৮ 
সোজাসুজি এই সকল এবং পুর্ব্রবেকার শ্লোকের বাঙ্গালা এই হইবে, 

আধারপদ্মে চিদগ্রিতে হোম করিবে । অন্তরাআা, পরমাত্মা, জ্ঞানাজ্মা, 
এতদাত্মত্রিতয়াত্মক চতুক্ষোণ আনন্দরূপ মেখল। ও বিন্দুরূপ ত্রিবলয়যুক্ত, 
নাদবিন্ুবূপ যোনিযুক্ত চিৎকুস্তের চিন্তা! করিবে । তাহার পর এই কুস্তের 
দক্ষিণে পিঙ্গলা, নাঁমভাগে ঈড়া এবং মধ্যে স্ুযুয্না! নাড়ীর ধান করিয়া ধর্ম 
এবং অধন্মরূপ কল্পিত হবিছ্ীরা যথাবিধি হোম করিবে। ইহার 
সোজান্ুজি অর্থ করা যায় না, অথচ এই মানস পুজাকে লক্ষ্য করিয়। 
রামপ্রসাদ গান করিয়া গিয়াছেন যে, “ধন্মাধন্ম ছুটো। অজা জ্ঞানখড়ো 
বলি দ্রিবি।” বুঝা যায় না বটে, পরন্ত গুরূপদি্ট হইয়া কণ্ম করিতে 
থাকিলে সগ্য সগ্ঠ ফল পাওয়া যায়। কথাটা এই,_-আমর! পুরাণ তন্ত্রের 
ভাষ। ঠিকমত বুঝিবার অধিকার হারাইয়াছি। সে সমাজ নাই, সমাজের 
সে পুরাতন আচার ব্যবহার নাই, রীতি পদ্ধতি নাই ; যে সকল কথা সবাই 
জানিত, সবাই বুঝিত, সে সকল কথা আমরা 'এখন বুঝিতে পারি না, 
ধরিতে পারি না। আজ যদি সহসা একট বিষম বিপ্লব বাঙ্গালায় ঘটে, 
ইংরেজী-জান! মানুষ মাত্রেই যদি মরিয়া যায় বা অবহেলায় ও অবজ্ঞায় 
সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হয়, তাহা হইলে পরে যেমন বাঙ্গালার 
আজকালকার সর্বজনবোধ্য কথ অনেকেই বুঝিতে পারিবে না, তেমনি 
তন্ত্রের সাহিত্যের দশা ঘটিয়াছে। উহ বুঝিবার বা বুঝাইবার লোক 
প্রকট নাই। তবে জগদন্বার কৃপায় মান্যবর বিচারপতি উডরফ সাহেব 
তন্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, অনেকগুলি তন্ত্রের গ্রন্থ ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাই সভ্যসমাজে তন্ত্রের উল্লেখ আবার করিতে 


কিসের লক্ষণ ২০৭ 


পারিতেছি। প্রত্যেক তান্ত্রিকেরই দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, মায়ের কৃপা 
হইলেই তন্ত্র প্রকট হন, মায়ের বিরাগ জন্মিলেই উহা! সংহৃত হইয়া যায়। 
তান্ত্রিক, জীবনের সকল ব্যাপারে মায়ের তর্জনীহেলন দেখিতে পায়, তাই 
তান্ত্রিক সর্বাবস্থায় পরিতুষ্ট। একট ইতিহাসের কথা এইখানে বলিয়' 
রাখিব £ রাজা রামমোহন রায় তান্ত্রিক সাধক ছিলেন, তিনি শৈৰ 
বিবাহ করিয়াছিলেন অর্থাৎ শক্তিসাধনা করিতেন। তিনি তন্ত্র সিদ্ধান্ত 
অবলম্বন করিয়। নিরাকার উপাসনার পদ্ধতি প্রচলন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । মহানিব্বাণতন্ত্রের গোড়ার কয়টা উল্লাসে, অনেকের 
বিশ্বীস-_তিনি তাহার মনোমত অনেক কথা প্রক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন । পরে 
কিন্ত শ্রীষ্টানী শিক্ষায় ও ভাবের বন্যায় তন্্ ভাসিয়। গিয়াছিল। আবার 
ভাবের গতি ফিরিতেছে, তাই তন্ত্রের কথ! অনেকে কহিতেছেন। এখনও 
একটু হিসাব করিয়। পাঠ করিলে তন্থ্ে অনেক প্রগাঢ় তত্বের কথ! জান! 
যায়। বিশেষতঃ পুরাতন বাঙ্গাল! এবং বাঙ্গালী জাতিকে বুঝিতে 
হইলে তন্ত্রের অনেক কথা৷ বুঝিতেই হইবে । এই মানস পূজা বুঝিতে 
না পারিলে রামপ্রসাদ, দাওয়ান মহাশয়, নীলাম্বরপ্রমুখ সাধকগণের 
গানের কোন অর্থই ঠিকমত বুঝা! যাইবে না। তাই মানস পূজার 
গোড়ার গোটাকয়েক মোট! কথার উল্লেখ করিয়া রাখিলাম। তণ্ব থে 
কেবল বাহ্যিক পুজাপদ্ধতি নহে, ভক্তির আকর, তাহা মানস পুজার 
অ1লোচন। করিলেই বেশ জান। যাঁয়। উহ লম্পটের ধন্ম নহে, মূর্খেরগ 
ধন্ম নহে । উহা জ্ঞানী পণ্ডিতের সাধনাপদ্ধতি। ( পপ্রবাহিণী, 


২১ চৈত্র ১৬১১) 


কিসের লক্ষণ 


এ সব কিসের লক্ষণ ? এই যে কংগ্রেস কন্ফারেন্স, সাহিতা-সম্মিলন, 
সাহিত্য-সভা, ব্রাহ্মণাদি সকল জাতির সভা, শিল্পসভ। সমাজসংস্কারের 
সভা-_-এই ঘন ঘন সভ। করা, বন্ৃতা করা, সঙ্কল্প স্থির করা এ সব 
কিসের লক্ষণ? কেন এমন হইতেছে? কথাট! লইয়া একটু আলোচন! 
করিবার সময় আসিয়াছে । জাতির এই চাঞ্চল্য কিসের লক্ষণ, তাহ। 


২০৮ গাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ভাবিয়। দেখিবার সময় হইয়াছে । ইহা আমল, কি নকল, তাহা বিশ্লেষণ 
করিয়া বুঝিবার সময় আসিয়াছে। 

বিলাতের মনীষী রাজনীতিক লর্ড ব্রাইস্‌ আজ ছুই বংমর হইতে 
বলিয়া আসিতেছেন যে, জাতির প্রতি মম্মবুদ্ধি,_মামার স্বজাতি 
বলিয়৷ শ্লাঘাবোধ সনাতন কাল হইতেই আছে । স্বজাতৌ পরম! "প্রীতি 
-_ ইহা মনুষ্যের মজ্জাগত ভাব, যত দিন হইতে মনুষ্য জাতির উদ্ভব 
হইয়াছে, তত দিন হইতে মন্ুস্তহ্ৃদয়ে এই ভাব জাগরূক আছে। পরন্ত 
দেশগত আত্মবোধ, এক দেশে বাস বলিয়া মানুষের মানুষের প্রতি টান, 
আমার মানুষ বলিয়। একট মমত্ববুদ্ধি নিতান্তই আধুনিক । ইউরোপের 
সকল জাতির জাতীয় সঙ্গীত- দেশাত্মবোধমূলক, জাতির স্পদ্ধাজ্ঞাপক 
সঙ্গীতসকলের উৎপত্তি দেড় শত বৎসরের অধিক হয় নাই। এক 
জাপানের জাতীয় সঙ্গীত সাত শত বৎসরের পুরাতন । স্ৃতরাং খাটি 
পেটরিয়টিজম্‌ বা দেশহিতৈধণা অতি আধুনিক । ফরাসী বিপ্লবের 
পূরেরবে ইহার তেমন প্রভাব ছিল না। কিন্তু ইংলগ্ডে প্রটেষ্ট ধন্মের 
অভ্যুত্থান ম্পানিস বা হিস্পানী রণতরী বহরের আক্রমণ, ব্রিটিশ জাতির 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষার চেষ্টা হইতেই পেটরিয়টিজম্‌ বা! দেশাত্মবোধট। দ্বীপবাসী, 
স্বাতন্ত্রা-প্রয়াসী ব্রিটিশ জাতির মনেই সব্বাগ্রে পরিক্ফুট হয়। শেষে 
ফরাঁসী বিপ্লবের সময়ে উহ! একটা স্পষ্ট আকার ধারণ করে। 


আমাদের দেশে যে, “জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী”__এই 
কথাটা প্রচলিত আছে, ইহা ঠিক পেটরিয়টিজম্‌ নহে; যে যেখানে 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, তাহার সেই ক্ষেত্রই জন্মভূমি ; সেই 
জন্মভূমি বা শৈশবের লীলানিকেতনের প্রতি একটা প্রাণের টান 
সকলেরই থাকে $ এই টানের উল্লেখ করিয়াই কবি এটুকু লিখিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত দেশমাতৃকার পূজার কথ। তত্ত্রে যাহ! লিখিত আছে, 
তাহার ভাব স্বতন্ত্র । এক ভাষা, এক বর্ণ, এক ধন্ম যে জাতির আছে, 
সেই জাতি; ষে দেশেই বাস করুক না, সেই দেশের দেশমাতৃকার পৃজ! 
করিবে। এমন পৃজা না করিলে বনুন্ধরা শন্তপূর্ণা হন না, গ্রাম পল্লী 
রোগশূন্য থাকে না, পুত্র কলত্র স্থখে কাল যাপন করিতে পায় না। 
আমরা বাঙ্গালী আজ বঙ্গভূমির দেশমাতৃকার পূজ। করিতেছি, কাল যদি 
সদলবলে ত্রন্মদেশে বা দক্ষিণ আমেরিকায় যাইয়া বাম করি, তবে সেই 
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দেশের দেশমাতৃকার পৃজ। করিতে আমরা বাধা । তম্্ব বলেন, বিশ্বস্থপ্টির 
সর্বস্বে আছ্া শক্তি বিরাজ করিতেছেন, __জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, নদ নদী 
গহনে, স্থাবর জঙ্গমে মা আমার নানারূপে বিরাজ করিতেছেন । “মা 
বিরাজেন সর্ববঘটে”___ভক্ত বাঙ্গালী কবি বার বার এই তত্বই প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন। সেই "|, ধরিত্রীবঙ্ষে আছেন-_তীাহারই নাম 
দেশমাতৃকা। এই দেশমাতৃকার কৃপা ন। হইলে ক্ষেত্রে শন্তোৎপন্ন হয় না, 
বুক্ষ ফলভারাবনত হয় না, নদীতে জলম্রোত চলে না, কৃপে তড়াগে 
সলিলরাশি সঞ্চিত থাকে না। মানুব স্বীয় ভরণ পোষণ জন্য যে চেষ্টাই 
করুন না কেন, সে চেষ্টার সহিত মায়ের কপার আন্কৃল্য না থাকিলে 
তেমন চেষ্টা ফলবতী হয় না। তাই তত্ব হলকধণের পরের, খনি খননের 
পুর্বে, বাস্ত প্রতিষ্ঠার পৃবের্ব দেশমাতৃকার পুজার বাবস্থা করিয়াছেন । 
ইহাকে ঠিক পেটরিয়টিজম্‌ বলিতে পারি ন1। পুরাতন আর্ধাদিগের 
মধ্যে জাতিগত পেটরিয়টিঞজম থাঁকিলেও আজকাল ঘযাহাকে 
[ব9010179,0181)) বলে, তাহা ছিল না। আমাদের ভারতবধেও এই 
19610281180) ছিল ন।। এখনও সমগ্র ভারতবধের সকল অধিবাসীকে 
জড়াইয়। একট। জাতিবোধ, একত্বের ভাব আমাদের মনে জাগিয়। 
উঠে না। পুর্বেব ত ছিলই না; তাই মারহাট। বীরগণ মহারাষ্ট্র দেশ 
ছাড়া ভারতবর্ষের অন্য সকল প্রদেশকে লুটিয়া বেড়াইয়াছিলেন; 
এখনও বোম্বাই প্রদেশের লোকেরা ভারতের অন্ত প্রদেশের মানুষ 
দেখিলে তাহাকে “পরদেশী” বলিয়। নির্দেশ করেন $--এখনও ভারতবধষের 
প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী অন্ত 'প্রদেশবাসীকে কতকট! বিদ্বেষের 
দষ্ঠিতে দেখিয়। থাকে । [861011811817) জাতি, ধন্ম, ভাষার কোন অপেশণ 
করে না, কেবল এক দেশ ও 'এক শাসন হইলেই ন্যাশনালিজম্‌ ফুটিতে 
পারে। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ইউরোপের সকল জাতিই যাইয়া! বাস 
করিতেছে ; যাহার। সে দেশে যাইতেছে, তাহারা নিজেদের ভাষা ও ধন্ম, 
আচার ব্যবহার, রীতি-পদ্ধতি কিছুই ছাড়িতেছে না, কিন্তু তথাপি মাফ্িন 
দেশের প্রজ। বলিয়া, মাকিন দেশে তাহার! স্থায়ী ভাবে বাম করিতেছে 
বলিয়া, তাহাদের মাফিনের প্রতি একট! মমহবোধ হইয়াছে । এই 
মমত্ববোধের জন্য তাহার! প্রাণ পধ্যন্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তৃত। ইহাই 
স্তাশনালিজম্। ইহা পুরাতন কাবা-সাহিত্যে ছিল না, মধ্যযুগে ইহ! 
২৭ 
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তেমন ফোটে নাই, ফরাসী বিপ্লবের পর হইতেই ইহ। ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
এই ন্যাশনালিজমের প্রতিপ্রাবলো আজ জর্মন জাতি ইউরোপের সকল 
প্রবল জাতির সহিত মহ।রণে প্রমত্ত। এই মহারণের ফলাফল অনুসারে 
হ্াাশনালিজমের পরিণাম নির্দিষ্ট হইবে । 

আজ ইংরেজ যে ভাবে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন, ঠিক এই ভাবে 
কেন যুগে, কোন কালে ভারতবর্ষ শাসিত হয় নাই। এই অপূর্বব 
শাসনের ফলে গোট। ভারতবধটাকে আমরা স্বদেশ বলিয়। মনে করিতেছি £ 
ইউরোপের এই অভিনব ন্যাশনালিজমের ভাবট! ধরিবার চেষ্টা করিতেছি। 
এই চেষ্টার ফলে আমরা কংগ্রেস কন্ফারেন্স করিয়। থাকি ; দেশের উন্নতি, 
ভাষার উন্নতি, মমাজের উন্নতি করিবার ছুরাশায় আমরা অনেক রকমের 
বকাবকি করিয়া থাকি । ছুরাশ!' বলিলাম এই জন্য যে, টান, গ্রীতি, 
ভালবাস! দেখাদেখি হয় না; প্রেমের রাজো নকলনবিসি নাই : দেশই বল, 
আর যুবতী বা কিশোরীই বল, দেখাদেখি কাহারও প্রতি কাহারও প্রেম 
বা টান হয় না। যাহ] হয়, তাহা মেকী বা ক্ষণস্থায়ী । আমাদের 
পেটরিয়টিজম্‌ দেখাদেখি, আমাদের নাশনালিজম্‌ ইংরেজী সাহিত্য চর্চা! 
করিয়। তোতাপাখীর বোল মাত্র। ইংরেজ রাজা, আমর প্রজা; ইউরোপ 
প্রধান, আমরা অধীন; অথচ আমাদের অতীত ইতিহাস আছে, সে 
ইতিহাসের প্রতি মমত্ববুদ্ধি, গৌরববুদ্ধি আছে, তাই রাজার জাতির 
প্রতি একটু সমকক্ষতার ভাঁব ফুটাইবার জন্য আমর! রাজার জাতির আচার 
বাবহারের অনেক নকল করিতেছি । এই অনুচিকীর্ধা হইতেই আর্ধ্যামি, 
নব্য হিন্দুয়ানি, স্বদেশী, রাজনীতিচর্চ।, বৈধ রাজনৈতিক আন্দোলন 
এবং অবৈধ আন্দোলন, সাহিত্যচর্চা, প্রত্বতত্ব__আধুনিক সকল রকমের 
মখ সাধ, আলোচন! আন্দোলন উৎপন্ন হইয়াছে । আমাদের কেবল চেষ্টা, 
কিসে ইংরেজ বুঝিবে, ইউরোপ জানিবে যে, আমর ভারতবাসী, পরাজিত 
হইলেও সভ্যতায় ভব্যতায়, সাহিত্য সায়ান্মে ইউরোপের সমান- তুল্য । 
তবে যে একটু খাটো আছি, সে কেবল পরাধীন জীবনের জন্য । জাপান 
স্বাধীন, তাই মোট পঞ্চাশ বৎসরের চেষ্টায় ইউরোপের সমকক্ষ হইয়াছে । 
আমর! পরাধীন, তাই শতাধিক বৎসর চেষ্টা করিতে হইবে। যত 
দিনই লাগুক, আমাদের পক্ষে চেষ্ঠার ত্রুটি হইবে না হইতেছে না। 
সে চেষ্টা কংগ্রেস কনফারেন্স, সাহিত্য-সম্মিলন, সমাজসংস্কার, সে চেষ্ট 
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সায়ান্স কলেজ, স্বদেশী চর্চা, কলকক্কার প্রতিষ্ঠা আদি বাপারে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। যে ইংরেজীনবিসের সহিত দেখ! কর না কেন, সে যদ্দি 
বিলাত গিয়া থাকে ত কথাই নাই, বিলাত বা ইউরোপে না যাইলেও সে 
যদি পাকা ইংরেজীনবিস হয়, তাহ! হইলে সে তোমাকে বলিবে যে, 
বিলাতে অমুক আছে, এমন সব কলকঞ্জ! আছে, এমন উদযোগ, এমন 
আয়োজন; কিন্তু আমাদের দেশে সে সব নাই । আমাদের দেশে নাই, 
এই ক্ষোভেই আমরা যেন ঈধায় জ্বলিয়া পড়িয়া মরিলাম। যখন দেখি, 
আমাদের দেশে যাহা নাই, হইবার সহসা কে।ন উপায় নাই, অথচ 
ইউরোপে তাহা আছে, তখন আমাদের দেশে যাহ। আছে বা ছিল, এবং 
ইউরোপে নাই বা হইতে পারে না, তাহারই উল্লেখ করিয়া ক্ষতিপূরণ 
করিতে চেষ্টা করি, ইউরোপের মমকক্ষত। করিবার প্রয়াস পাই। 
মুসলমানদের যখন এ দেশে রাজ্য ছিল, তখন আমর! ছই উপায়ে 
মুমলমানদের সহিত সমকক্ষত। করিতাম। মুসলমান আদে ব্যবসায় 
বাণিজ্য চালাইবার উদ্দেশ্যে এ দেশ আক্রমণ করে নাই। মুসলমান 
দেশ জয় করিতে এবং ইসলাম ধন্ম প্রচার করিতে এ দেশে আসিয়াছিল। 
মুসলমান এ দেশ জয় করিয়া এ দেশে বাস করিয়াছিল । তাই মে হিন্দু 
মুসলমান হইত, সে ধল্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে রাজার জাতিব অঙ্গে 
অঙ্গীভূত হইয়! যাইত। যেহিন্দুর পক্ষে পরাজিতের জীবন ছুবিবষহ 
হইত, সেই ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া জ্বালা জুড়াইত । ঘে মুসলমান 
হইতে পারিত না, সে মুসলমানের ছায়া মাড়াইত ন1; মুসলমানকে স্পর্শ 
করিলে সে স্নান করিত, মুনলমানের ভোজ্যের গন্ধ পাইলে তাহার জাতি 
যাইত। মুসলমান এ দেশের আত্যন্তরীণ শাসন বিষয়ে বড় কিছু হস্তক্ষেপ 
করিত না। কিস্তি কিস্তি মালগুজারির টাকা নবাবসরকারে পন্ুছাইয়৷ 
দিতে পারিলে জায়গিরদার বা জমিদারগণ নিজের প্রজাদের অনেকট৷ 
স্বাধীনভাবে, স্বেচ্ছামত শাসন করিতে পারিতেন। তাই হিন্দু জায়গিরদার 
ও জমিদারদের শাসনাধীন থাকিতে পারিলে হিন্দু প্রজার কোন কণ্ঠবোধ 
হইত না। বিশেষতঃ সভ্যতার হিসাবে মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন না। হিন্দুর নাচ গান, যন্ত্রসঙ্গীত, সভ্যতা ভব্যতা। মুসলমান 
প্রায় ষোল আনাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। : কেবল একটু পরিবর্তন 
ঘটাইয়া, হিন্দু পদ্ধতি একটু ব্দলাইয়। মুসলমান পোষাক পরিচ্ছদে স্বীয় 
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বিশিঞ্ত। রক্ষ। করিতেন । সুতরাং তেমন অবস্থায় সভ্যতা, জ্ঞান, বিগ্কা 
লইয়। মুসলমানের সহিত হিন্দুর তেমন আড়ামাড়ি ঘটিবার সম্ভাবন! 
ছিভা না। কেবল ধর্মের জন্য মুসলমান হিন্দ্ুকে কাফের বলিত, সভ্যতার 
হিসাবে হিন্দুকে কখনই ছোট বলিয়। মোগল পাঠান ভাবে নাই। তথাপি 
রাজ। প্রজায় যে একটু আড়াআড়ির ভাব ছিল না, এমন কথা বলিতে 
পারি না। সেই আড়াআড়ি হইতে নানক, কবীর, দাছ, গৌরাঙ্গ 
প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছিল। 

ইংরেজের আমলে অবস্থার ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে । রেল, চ্টীমার, 
জাহাজ প্রভৃতি দ্রুতগামী অপুর্ব যানসকলের প্রভাবে, ইংরেজ আর এ 
দেশে স্থায়িভাবে বাস করিতে চাহে না--পারেও না। ইংরেজ দেশ শাসন 
করিতে আসে, দেশ শাসনের চাঁকরি শেষ করিয়। চলিয়। যায়। ইংরেজ 
এ দেশে ব্যবসায় বাণিজ্য করিতে আসে, ব্যবসায় বাণিজ্য চালাইয়া, অগাধ 
ধন-সম্পত্তির মালিক হইয়। দেশে ফিরিয়া যায়। সায়ান্স বা পদার্থতত্বের 
চর্চায়, সংহতিশক্তির বিকাশে, অন্য মানবোচিত গুণে ইংরেজ আমাদের 
অপেক্ষা! অনেক শ্রেষ্ঠ । আমরা পদে পদে বুঝিতে পারি- ইংরেজ কিসে 
বড়; বুঝিতে পারি-_-ইংরেজের মহত্ব কোথায় এবং কিসে ? বুঝিয়। সথুজিয়া 
ইংরেজের সমান হইবার চেষ্টা করি, সাহেব সাজি, ইংরেজের মত থাকিতে 
চাই, বিলাত যাই, বিলাতী আচার গ্রহণ করি। কিন্তু তথাপি ইংরেজ 
আমাদের দলে গ্রহণ করে না। খ্রীষ্টান-ধন্ম গ্রহণ করিলেও ষোল আন৷ 
বিলাতী রঙ্গের মানুষ হইলেও প্রজার জাতি ভারতবাসী প্রজাই থাকিয়া 
যায়, কখনও রাজার জাতির অধিকারে অধিকারী হয় না। এ কথাটা 
বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে বুঝিতে পারে। “বেঙ্গলী'তে জজ নরিসের অবমাননা 
অজুহাতে যখন সুরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে মান নাশের মামল হয়, তখন 
ব্যারিষ্টারপ্রধান ডব্লিউ, সি, ব্যানাজ্জি সাহেব স্থুরেন্্রনাথের পক্ষাবলম্বন 
করেন। তিনি সুরেন্দ্রবাবুকে দিয়া ক্ষমা! ভিক্ষা করাইলেন, সাহেবের 
মন যোগাইবার সকল চেষ্ঠাই করিলেন ; তথাপি স্ুরেন্দ্রনাথের জেল হইল । 
ব্যানাঞঙ্জি সাহেব বুঝিলেন যে, নিখু*ৎ ইংরেজ সাঁজিবার চেষ্টা করিলেও, 
জাতি ধর্ম, কুল মান, বাঙ্গালার সর্বস্ব পরিহার করিলেও, কালা আদমী 
কাল। আদমীই থাকিয়া যায়, তাহার এক বিন্দুও খাতির ইংরেজ জাতি 
রাখে না। এইটুকু বুঝিয়াই ব্যানাঞ্জি সাছেব কংগ্রেসে যোগ দিলেন, 


কিসের লক্ষণ ২১৩. 


পেটরিয়ট সাজিলেন। বাঙ্গালীর মধো যে যত বড় সাহেব, যত ঘোর 
বিললাতফেন্তা, সে তত বড় পেটরিয়ট, তেমনই তীব্র স্যাশনীলিষ্ট । 

আমাদের এই সকল মহাসভার মূলে কংগ্রেস; কংগ্রেসের মূলে 
ইলবার্ট বিল এবং তাৎকালিক ইংরেজদের কাল! আদমীর প্রতি, বিশেষতঃ 
ইংরেজীনবিস কাল। আদমীর প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্যের ভাব। সেই তুচ্ছ 
করার ভঙ্গী দেখিয়! কালা ত্দমীর মনে রাজার জাতির সহিত সমকক্ষত। 
করিবার ভাব জাগিয়া উঠে । হিন্দু বড় হইতে চাহে__সাঁধনার পথে সিদ্ধি 
লাভ করিয়া । সে সাধনার বিজ্ঞাপন নাই, ঈর্ধী নাই, অনুচিকীর্ষ৷ নাই । 
কিন্তু এই সকল সভ। সমিতি, সম্মিলন সমারোহ, ইহ সাফ অনুচিকীধাজাত, 
সমকক্ষতার ভাব হইতে সঞ্জাত। পুরাতন রকমের মিলন-সমারোহ 
আমাদের ত আছে, আমাদের বড় বড় কুস্তমেল।া, তীর্ঘথক্ষেত্র, পর্বাহ 
উৎসব, সামাজিক ও ধাম্মিক সম্মিলনের উদ্দেশ্টেই স্যষ্ট । কিন্তু সে ভাবে 
কাজ করিলে ত ইউরোপীয় ঢঙ্গে কাজ করা হইবে না, সে কাজের প্রতি 
ইংরেজ খবরের কাগজের সম্পাদক ও বিলাতের বড় বড় সমাচারপত্র- 
লেখকগণের দৃষ্টি ভীরতবাসীর প্রতি আকৃষ্ট হইবে না। তাই পুরাতনকে 
পরিহার করিয়া নৃতন পদ্ধতির স্যপ্টি করিতে হইয়াছে । ইহা! কোন 
টতকট রোগের হুর্লক্ষণ নহে, বিপ্রববাদের পরিচায়ক নহে; ইহ! 
অন্থুচিকীষু জাতির সমকক্ষতাঁর আবার মাত্র । সখ মিটিলেই এ আন্দোলন 
বন্ধ হইবে । তবে ইংরেজ শাসকসম্প্রদায় যদি না বুঝিয়া এই 
ছেলেখেলাকে খোচাইতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে স্বদেশী আন্দোলনের 
মত উহু॥? বিষম হইয়া দাড়াইবে। আবদারের মুখে বাধা দিলে আব্দার 
প্রতিজ্ঞার সন্কল্পে পরিণত হইবেই, খেল। সাধনায় আকারাস্তরিত হইবেই । 
আবার বলি, ইহা জাতির উদ্বোধনের লক্ষণ নহে, জাগরণের নহে, ইহা! 
সাফ নকলনবিসি-__সাফ ছেলেখেল। । তাই ইহা টিকিবে না টিকিতে 
পারে ন। ( প্রুবাহিণী» ২৯ চৈত্র ১৩২১) 


যায় রে! 


১ 


মধ্য-বাঙ্গালার বহু পল্লীগ্রাম হইতে খবর পাইয়াছি যে, সে সকল 
গ্রামে গুলাউঠ! রোগ সংক্রামকভাবে হইতেছে ৷ দূষিত জল পান করিলেই, 
অতিভোজন করিলেই এই রোগ হয় । আমরা ইংরেজী শিখিয়া বক্তৃতায় 
প্রবন্ধে বেজায় আধ্যামি করিতে খুব মজবুত । আমাদের ব্যাস বশিষ্ঠ 
ছিল, বেদ বেদান্ত ছিল, হেন ছিল, তেন ছিল বলিয়। কতই বড়াই 
করিয়া থাকি। কিন্তু আমর! আমাদের পিতৃপিতামহের পল্লীকীত্তি 
জলাশয় পুষ্ষরিণীর সংস্কার করিতে পারি না। যে পুঞ্রিণীতে নিত্য স্নান 
করিব, বাসন মাজিব, রোগীর কাপড় ও বিছান। কাঁচিব, সেই পুঞ্চরিণীর 
জল পান করিব। এমন অবস্থায় রোগ হইবে না ত কি হইবে? আমরা 
যে সবংশে একেবারে নির্ববংশ হইয়! যাই নাই, ইহাই আশ্চর্যের কথা। 
যাহারা বাঁচিতে জানে না, বাঁচিতে পারে না, তাহারা মরিবে না ত 
কাহার। মরিবে ? ক্্রী-পরিবারের সোনার গহনা গড়াইতে পার, ছেলেদের 
কাপুড়ে বাবু করিয়। তুলিতে পার, আর বাচিবার জন্য, স্থুখের জন্য, পানীয়ের 
জন্য পুরাতন পুক্ষরিণী খোঁড়াইতে পার না, একটা গভীর কুপ খনন 
করাইতে পার না। এমন' অবশ্যকর্তব্য কাধ্যে যাহারা অবহেলা প্রদর্শন 
করে, তাহাদের পক্ষে মরণই শ্রেয় । প্রজার পয়সার লোভে গ্রামের 
সকল জলাশয়ে পাট পচাইবে, সেই পাট-পচানি জল খাইবে, এমন প্রজা 
মরিবে না ত কোন্‌ দেশের প্রজা মরিবে ! ইহার জন্য গবর্ণমেণ্টের দোষ 
দেওয়। বৃথ।। তোমর। বাঁচিতে জানিলে, বাচিবার জন্য চেষ্টা করিলে 
যদি গবর্ণমেণ্ট তোমাদের চেষ্টার সহায়ত। না করেন, তাহ হইলে 
গবর্ণমেন্টের দোষ দিতে পার । কিন্ত তোমরা বাচিতে জান না, বাঁচিবার 
জন্য কোন চেষ্টাই কর না, স্বাস্থ্যরক্ষার সামান্য সাধারণ নিয়মগুলি পালন 
কর না, তজ্জন্য তোমরা মরিতেছ ; এমন মরণের জন্য দেশের শাসন- 
কর্তাদের দায়ী কর! যায় না। দেশোদ্ধারের জন্য কংগ্রেস কন্ফারেন্স 
করিতেছ, কত রকম-বেরকমের টীদ। তুলিতেছ, সেই টাকা রীতিমত খরচ 
করিলে আজ বাঙ্গীলার জলাভাব দূর হইত, এমন পোকা-মাকড়ের মতন 


যায় রে! ২৬৫ 


বাঙ্গালী নানা রোগে মরিত না। হুজুগ ছাড়া আত্মরক্ষার চেষ্টা 
তোমাদের আদৌ নাই ; ফলে তোমাদের হুজুগ জমে ভাল, কেবল 
বংশরক্ষা হয় না। 


২ 


একটি মিত্র বলিতেছিলেন যে, পূর্ববঙ্গের বহু গ্রামে হিন্দু ব্রাঞ্মণ 
কায়স্থের বাস কর। কঠিন হইয়া উঠিতেছে। হু হু করিয়। মুসলমানের 
সংখা! বাড়িয়। যাইতেছে । যাহারা পুরুষান্ক্রমে মুসলমান, তাহাদের 
বাবহার বরং ভাল ;যাহার। ঘৃতন মুসলমান, তাহার। বেজায় উদ্ধত 'এবং 
হিন্দুদ্বেবী। উত্তরে আমরা বলিলাম-__ঠিকই হইতেছে । বাঙ্গালায় এখন 
যদ্দি কোঁন সজীব ধর্ম থাকে, তবে সে ইসলাম ধন্ম | মুসলমান মৌলবীসকল 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন, মৌসলেম সমীজকে দৃঢ় এবং পবিত্র 
করিবার জন্য তাহারা চেষ্টা করিতেছেন, দলে দলে মুসলমান হজ করিবার 
জন্য দেশাস্তরে যাইতেছে । মুসলমান সমাজের সজীবতা ও দ্রুত আছে, 
মুলমানদের সংহতিশক্তি হিন্দুর অপেক্ষা সহন্রগুণে প্রবল আছে। 
পক্ষান্তরে হিন্দু সমাজ একেবারেই শিথিল এবং ছুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। 
আর বৈষ্ণব গোস্ব/মিগণ গ্রামে গ্রামে যাইয়া! শৃত্র জাতিসকলকে 
ধন্মশিক্ষা দেন না; আর ব্রাহ্ণ পঞ্ডিতে গ্রামের চাষাতৃধার সহিত মিশেন 
ন, গ্রামা পুরোহিতদের শাসনে রাখেন না। অনেক গ্রামে ভাল 
পুরোহিতই নাই। ইহার উপর ইংরেজী লেখাপড়ার অতিবিস্তারে 
ধন্মভাব একেবারে লোপ পাইভেছে, লোকে স্বেচ্ছাচারী, দেহসর্্বন্থ 
হইতেছে । সেকালের বামনাই বাঙ্গালীর পক্ষে হাজারগডণে ছিল ভাল; 
কারণ, সেকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে মমাজের সকল স্তরের লোকের সহিত 
মিলিতে মিশিতে জানিতেন এবং পারিতেন। একালের ইংরেজীনবিস, 
ধোপদন্ত কাপড়-পরা, স্ুুসভ্ স্বেচ্ছাচারী বাবু আর চাধাভৃষার সহিত 
মিশিতে চাহেন না, তাহাদের বাড়ীতে যাইয়া অতিথি হন না, ভাহাদের 
সুখছঃখের সমাচার রাখেন না। ফলে, সমাজের নিয় স্তরের জাতি- 
সকল ব্রাহ্মণ কায়স্থের, গুরু পুরোহিতের সংস্পর্শশূন্য হইয়াছে। এই 
ংস্পর্শশৃন্যতা হেতুই তাহার! মুসলমান হইতেছে । মুসলমান হইলে 


১১৬ গচকড়ি-রচনাবলী__২য় খণ্ড 


আনেক লাভ: তাহার! বাবুদের সহিত সমান খুঁটে মিলিতে মিশিতে 
পারে, একটা সজীব ও প্রবল সমাজের অঙ্গীভূত হইতে পারে। লর্ড 
কার্জন বঙ্গভঙ্গ ঘটাইয়। পূর্ব্ববঙ্গে ইসলাম ধর্দের প্রসার বাড়াইয়। 
দিয়া গিয়াছেন 7 1080-181807181)এর পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। বল্কান- 
যুদ্ধে, তুকীর ব্যাপারে সে ভাবটা! দিনে দিনে প্রবলতর হইতেছে । হিন্দু 
যদ্দি নিজের ধন্ম ও সমাজ রক্ষ! করিতে না পারে বা সমাজের প্রতি 
অবহেল। প্রকাশ করে, তাহা হইলে হিন্দৃত্বের প্রবল প্রতিদন্দ্রী মুনলমান 
ধন্ম বাড়িয়া যাইবেই । এ জন্য যাহার! হুঃখ করে, ক্ষোভ প্রকাশ করে, 
তাহার! মূর্খ । পূর্ধ্বাঙ্গাল। যদি ষোল আন! মুসলমান হয় ত মন্দ হয় 
না। কিন্ত আমাদের ভাবন। এই যে, ইসলাম .ধন্ম বাঙ্গালায় প্রবল হইলে 
বাঙ্গালীত্র নট হইর। যাইবে । 

আর এক বন্ধু ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন যে,_ “সর্বনাশ হইল, 
স্রীবুন্দাবনে কসাইখান। খোল। হইয়।ছে, মদের দোকান হইয়াছে, মতয্য- 
বিক্রয় চলিতেছে, মুদলমান বাস করিবার স্থান পাইতেছে।” আমরা 
জানি, শ্রীবৃন্নাবনের সুচ্যগ্র ভূমিও গবর্ণমেন্টের খাস দখলে নহে । শ্রীবৃন্বাবন 
শহরের সকল ভূমিখণ্ডই দেবোত্তর-_গোস্বামী এবং সেবায়তদিগের 
অধিকারতুক্ত। গোস্বামী 'প্রভুরা জমি ভাড়া না দিলে, কাহার সাধ্য 
শ্রীবৃন্দাবনে মাংসের দোকান খোলে? সেবায়ত 'ও পাগ্ারা মুসলমান 
প্রজ। না বসাইলে, কোন মুসলমানের সাধ্য নাই যে, শ্ত্রীবৃন্দাবনে যাইয়। 
বাস করে । আমর! জানি, কোন্‌ কোন্‌ গোঁসাই শ্রীবৃন্দাবনে মদের দোকান 
থুলিবার জন্য, মাংসের হাট বসাইবার জন্য মুসলমান প্রজাকে উচ্চ হারে 
জমি ভাড়। দিয়াছেন। আমরা জানি, শ্রীবুন্দাবনের এক বড় মাতববর 
গৌঁসাই ময়দার কল, তৈলের কল, সোডা লেমনেডের কল বসাইয়াছেন। 
বেশ ছুই পয়সা রোজগার করিতেছেন । গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের রক্ষক 
গোস্বামী প্রভূপাদগণ। তাহারা যদি টাকার লোভে অধন্ম করিতে উদ্যত 
হন, তাহা হইলে বাহিরের লোকে করিবে কি! গবর্ণমেণ্টেরই বা ইহাতে 
দোষ কতটুকু? কোন্‌ তীর্থই বা ভাল আছে? কোন্‌ তীর্থেই ব 
ধন্মসম্মত কাজ হইতেছে ? চন্দ্রনাথের এবং তারকেশ্বরের মহান্তদের কীত্তি 
ত বাঙ্গালী সমাচারপত্রপাঠক মাত্রেই জানেন। তোমরা নিজের ধর্ম 
রক্ষা করিতে পারিবে না, নিজের ঠিকমত ধাল্সিক হইবে না; খবরের 
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কাগজে বাজে বকুনি বকিলে লাভ কতটুকু? যাহার ভিতরের খবর 
রাখে না বা জানে না, তাহারা এই সব বাজে আন্দোলনে অসন্তুষ্ট 
হইয়াই উঠে, বিদ্বেষের ভাব তাহাদের প্রবল হইয়া উঠে। এমন বাজে 
আন্দোলন ন। করাই ভাল । 
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পূর্ববঙ্গের বিশেষতঃ বিক্রমপুর পরগণার অনেক গ্রামে কিশোরী- 
ভজার, সহজিয়ার ধন্ম প্রসার লাভ করিতেছে । বরিশাল,মৈমনসিংহ প্রভৃতি 
জেলার অনেক গ্রামে ভাল দশকন্মান্বিত পুরোহিতের অত্যন্ত অভাব 
হইয়াছে । পুরোহিতের অভাবেই অনেক ছোট জাতির গৃহস্থ ইসলাম 
ধন্ম গ্রহণ করিতেছে । এ কথাট। খুব সত্য। কিন্তু ইহার প্রতিবিধান 
করিবে কে? ব্রাহ্মণ-সভ। দলাদলি লইয়। ব্যস্ত, পোপ পঞ্চাননের বড়াই 
লইয়! ব্যস্ত; কায়স্থ-সভা৷ গলায় দড়ি দিতে ব্যস্ত, ক্ষত্রিয় সাজিতে উদ্যত ; 
- সমাজের ভাবনা ভাবিবে কে? মানুষের ধর্মমপ্রবৃত্তি বড়ই প্রবল। 
বাঙ্গালী ধন্ম ছাড়া থাকিতে পারে না। স্থৃতিসম্মত ধন্মের আশ্রয় ন! 
পাইলে বাঙ্গালী ধন্মাস্তর গ্রহণ করিবেই । কিশোরীভজন এবং সহজিয়ার 
ধন্ম প্রচার করিবার মানুষ আছে, সে সব মানুষ গ্রামে গ্রামে ঘ্ুরিয়া 
বেড়াইতেছে, আর অগ্প আয়াসে নিজেদের দলপুঠ্টি করিতেছে । আর 
বাঙ্গীলার শিরোমণি ব্রাহ্মণ বাজে কাজে প্রমন্ত আছেন। ব্রাহ্গণ-সভায় 
এত পয়স। ভূতভোজনে খরচ হইতেছে, পরস্ত পুরোহিত গড়িবার, দশকম্ম- 
পদ্ধতি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা হইতেছে না। সমাজের অবস্থার দিকে 
দৃষ্টি কাহারও নাই, সকলের দৃষ্টি নিজের দিকে । আমি বড় হইব, আমি 
দেশোদ্ধার করিব-_এই চিন্তাই সকলের মনে অহরহঃ জাগিতেছে । আর 
সম(জ দিনে দিনে অধুপাতে যাইতেছে । 

তাই বলিতেছিলাম-_যায় যে সব; তোমার যাহ] বা তুমি যাহার 
জন্য বাঙ্গালী, সে সব যে আর থাকে ন।। এখনও সময় আছে, সাবধান 
হইলে সামলাইতে পারে $ আর কিছু দিন পরে কিন্তু সব যাইবে, তখন 
মাথা কুটিলেও হারানিধি আর পাইবে না। কিন্তু বলিই বা কাহাকে, 
শুনিবেই বা কে! সব যে অহমিকার নেশায়, ভরপুর । ( প্রবাহিণী, 
২৯ চৈত্র ১৩২১) 
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ংরেজী শিক্ষার অতিপ্রচারে, ইউরোগীয় সভ্যতার মোহে আমর! 
আর যতই বিস্মৃত হই না কেন, দেশের এবং সমাজের দিকে দেশীয় দৃষ্টি 
লইয়৷ তাকাইতে ভূলিয়াছিলাম। ইউরোপীয় সভ্যতার মোহে আমর! 
এতই আত্মহারা হইয়াছিলাম যে, দেশের পুরাতন আচার ব্যবহার, 
রীতি পদ্ধতি কিছুই ভাল বলিয়। বোধ হইত না; বিদেশের, বিশেষতঃ 
ইউরোপের সকল আচার ব্যবহার উৎকৃষ্ট বলিয়া! মনে হইত। আর এই 
বোধের সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতাম যে, ইউরোপের সামাজিক আচার ব্যবহার 
আামাদের দেশে প্রচলিত করিতে পারিলে ব্যক্তিগত ভাবে এবং সামাজিক 
ভাবে আমাদের সকল ছুঃখ দূর হইবে। এই মোহের ভার এতই অধিক 
হইয়াছিল যে, আমাদের মধ্যে অনেকে এমন হইয়া উঠিলেন যে, তাহারা 
দেশকে এবং বাঙ্গালী সমাজকে সাহেবী ঢঙ্গে পরিণত করিতে পাঁরুন 
আর নাই পারুন, সমাজের দশ জনকে উন্নত উদাহরণ দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
নিজেরাই কোর সাহেব সাজিয়া বসিলেন। দেশের যাহা দেশীয় যাহ! 
তাহা কিছু কালের জন্য অবজ্ঞাত--উপেক্ষিত হইয়া রহিল। বঙ্গভঙ্গের 
পর, স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে দেশের সকল লোকের দৃষ্টি বাঙ্গালার 
পুরাতন সমাজের প্রতি আকষ্ট' হইল, ইংরেজীনবীস বাবু খাঁটি বাঙ্গালীকে 
চিনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পূর্ব্বে যে কাহারও এদিকে দৃষ্টি 
পড়ে নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। দেশপৃজ্য ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণায়, বস্কিমচন্দ্রের লেখনী পরিচালনায়, ইন্দ্রনাথের গ্লেষ 
বিদ্ধপে, অক্ষয়চন্দ্রের সন্দর্ভে অনেকের দৃষ্টি এই দিকে নিপতিত হইয়াছিল 
বটে; পরস্ত তাহারা সাধারণ ইংরেজীনবীসের দল হইতে পুথক্‌ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; তাহাদিগকে কেহ বা নব্য হিন্দু বলিয়া ঠাটা। করিত, 
কেহ বা গৌঁড়। বলিয়া গালি দিত, কেহ বা আধ্যামি বলিয়। বিদ্রপ করিত। 
স্বদেশী আন্দোলনের পর হইতে এ ভাবটা অনেক কমিয়াছে- নাই 
বলিলেওচলে। এখন লোকে বুঝিয়াছে যে, রাজা রামমোহন রায় এবং পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর, এই ছুই জনই বাঙ্গালার খাটি এবং স্বদেশী সমাজ- 
ংস্কারক ছিলেন। ইহারা উভয়ে পুরাদস্তর দেশীয়তার বেদীর উপর 


বাঙ্গালার তন্ত্ ২১৯ 


সমাজসংস্কারপদ্ধতি চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাকী সব, 
কেশবচন্দ্র হইতে স্ুরেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ইউরোপের নকলনবীস 
সমাজসংস্কারক এবং ধর্মপ্রচারক । তোমাদের দেশে, তোমাদের বাঙ্গালী 
সমাজে, খাঁটি বাঙ্গালী নাই কি? স্ত্ীস্বাধীনতা আছে, যুবতীবিবাহ 
আছে, বিধবাবিবাহ আছে, ছত্রিশ জাতি এক করিয়া পান ভোজনে 
একাকার আছে, নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনাও আছে। তবে সে সব 
বাঙ্গালীর গাঁড়ু গামছার সঙ্গে, কাপড় চাদরের সঙ্গে, বেজায় ভার্ণাকুলার 
ভাবের সঙ্গে জড়ান মাখান আছে । সেখানে সেমিজ সেলুকা1 নাই। 
হাট কোট নাই ; রোষ্ট টোষ্ট নাই, কারি কট্‌লেট নাই, রুটি বিস্কুট নাই। 
আছে মালপোয়া, মালসাভোগ, মুদ্রাঃ মহীপ্রসাদ, খোল করতাল। সে 
সব খাঁটি বাঙ্গালার জিনিস যদি খু'ঁজিয়। বাহির করিতে চাও, তবে বাঙ্গালীর 
বৈষ্ণব ধর্ম, সহজিয়া ধর্ম এবং বাঙ্গালার তন্ব ও তান্ত্রিক ধশ্ম বুঝিবার এবং 
জানিবার চেষ্টা কর। গৌড়ীয় তন্ব ও বৈষ্ণব ধর্মের সকল খবর পাইলে 
বুঝিবে, কেশবচন্দ্র হইতে শিবনাথ স্তুরেন্দ্রনাথ পর্যাস্ত সবাই পগ্ড শ্রম 
করিয়াছেন; যাহা। দেশে ছিল, তাহাই বিলাঁতী মোড়কে মুড়িয়। এ দেশে 
আবার আমদানি করা হইয়াছে। 

আসল কথা কি জান, যে ধন্মের__যে সমাজবিন্তাসের উপর তোমাদের 
এতট। রাগ, এমন জাতক্রোধ, সে ধন্ম ও সমাজশাসন বাঙ্গালার সিকি অংশ 
লোকে মানিয়া চলে না। স্মৃতির আচারধন্ম এবং বর্ণী শ্রমপ্রতিষ্ঠা 
বাঙ্গালায় কেবল ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য, এই তিন জাতির মধ্যে কতকটা 
নিবদ্ধ ছিল। অর্থাৎ বাহ্যিক হিসাবে, কয়েকট। বহিরাবরণের হিসাবে 
স্মার্ত ধন্ম এদেশে প্রচলিত ছিল, এখনও আছে । কারণ, ধাহার। 
আনুষ্ঠানিক তান্ত্রিক ব৷ দীক্ষিত বৈষুব হইতেন, তাহার। স্মৃতির সকল হুকুম 
মানিতেন না। আনুষ্ঠানিক তান্ত্রিক, পুর্ণীভিষিক্ত তান্ত্রিক চক্রে 
বাসিতেন, স্থুরা পান করিতেন। স্মৃতির হিসাবে তাহার জাতি ধর্ম 
থাকে কি? দীক্ষিত বৈষ্ণব মহোৎসবে প্রসাদ পাইলে, কীর্তনানন্দে 
বিভোর হইলে তাহার জাতি কুল স্মৃতির হিসাবে বজায় থাকে কি? 
বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থ মাত্রেই হয় বৈষ্ণব, নহে ত ঘোর তান্ত্রিক । মন্ুর 
হিসাবে, এমন কি, রঘ্ধুনন্দনের হিসাবেও বাঙ্গালার কুলীন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, 
বৈছা, কাহারও ঠিকমত জাতি নাই। এখন ইংরেজের আমলে ইংরেজী 
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লেখাপড়া শিখিয়। আমরা সর্ধকর্মবঞ্জিত হইয়াছি; আমাদের চক্রে 
বসিয়া স্বর! পান কর! নাই, মহাপ্রসাদ বলিয়া মহামাংস ভোজন নাই, 
পক্ষান্তরে মহোতসবে প্রসাদ ভোজন নাই, সহজিয়ার সাধনাও নাই। 
সে স্বেচ্ছাচারের স্থান এখন বিলাতী ম্বেচ্ছাচার অধিকার করিয়াছে । 
চক্রের পরিবর্তে টেবিল হইয়াছে, অপরের পরিবর্তে ডিক্যান্টার ও ওয়াইন- 
গ্লাস হইয়াছে, মুদ্রার স্থানে রোষ্ট হইয়াছে । পক্ষান্তরে মালপোয়ার 
পরিবর্তে কেক খাই, পায়েস প্রসাদের পরিবর্তে পরিজ পান করিয়া থাকি। 
হেরিডিটি মানিতে হইলে বলিতে হইবে, বর্তমান স্বেচ্ছাচার আকাশ হইতে 
পড়ে নাই ; খাঁটি দেশীয় ্বেচ্ছাচার ও একাকারের পরিবর্তে বিলাতী বা 
ইউরোগায় স্বেচ্ছাচার স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । বাঙ্গালার প্রায় পনের 
আন নর নারী কখনই খাঁটি বৈদিক- বর্ণাশ্রমী হিন্দু ছিল না, এখনও নাই । 
কি জানি কেন, বাঙ্গালার মোলায়েম পলি মাটিতে বৈদিক হিন্দুয়ানি 
কখনই গজায় নাই, বোধ হয় কখনই ঠিকমত গজাইবে না। তাই মাঝে 
মাঝে বাঙ্গালায় হিন্দুয়ানির চাষ করিতে হইয়াছে; কান্তকুক্, মিথিলা, 
কর্ণট, দ্রাবিড় প্রভৃতি দেশ হইতে গোঁড়া হিন্দু আনিয়া হিন্দুয়ানির 
কলমের চার! সাজাইতে হইয়াছে ; কিন্তু এমনই মাটির গুণ যে সেই গৌড়া 
দুই তিন শত বংসরের মধ্যেপাতিতে পরিণত হইয়াছে। বাঙ্গালার হিন্দু 
পাতি, মুসলমানও পাতি। বাঙ্গালার দেশীয়তার প্রভাব অপরিহাধ্য-_ 
অনিবাধ্য। 

বাঙ্গালার বাঙ্গালীকে ঠিকমত বুঝিতে হইলে, এই দেশের বৈষ্ণব 
ধন্ম এবং তস্ত্রের ধর্ম বুঝিতে হইবে । কারণ বাঙ্গালী অর্ধেক বৈষ্ণব, 
অর্ধেক তান্ত্রিক। তন্ত্রসাহিত্য পড়িয়া যত দূর বুঝ! যায়, তাহাতে 
ইহা মনে দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, তন্্র্মই বাঙ্গালার আদিম ধর্ম্ম। 
বৌদ্ধ যুগে বাঙ্গালার ও তীরভুক্তির ( আধুনিক ত্রিহুত ও মিথিলার ) 
বৌদ্ধগণ মহাযান বৌদ্ধের প্রাবল্য ঘটান এবং সেই মহাষানী বৌদ্ধদের 
প্রভাবে বজ্যানী, কালচক্রযানী প্রন্ভৃতি নানাবিধ তান্ত্রিক বৌদ্ধ মত 
প্রচলিত হয়। এই তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধন্ম বাঙ্গাল। হইতে তিববতে, চীনে, ব্রন্ে, 
শ্টামে, আনাম, কাম্োডিয়। প্রভৃতি দূরদূরাস্তর দেশে প্রচারিত হয়। পরে 
তিববত ও চীনের তান্ত্রিক বৌদ্ধগণ বাঙ্গালায় আসিতেন এবং তন্ত্রমত 
শিক্ষা করিতেন। এখন কথা৷ এই যে, বৌদ্ধ অন্ত্রধশ্ম অতিপুরাতন 


বার্জালার তন্ত্র ২২১ 


কোন মূল তান্ত্রিক ধর্মের বৌদ্ধ সমন্বয়, কি একেবারেই একটা নৃতন ধণ্ম, 
তাহা এখনও স্থির হয় নাই । আমার মনে হয়, একটা অতিপুরাতন তন্ত্ধন্ম 
এ দেশে খুব প্রচলিত ছিল ; বৌদ্ধ ধন্ম সেই ধন্মের সহিত মিশিয়। প্রবলতর 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তন্ত্রের অধিকতর আলো চন। হইলে এ প্রশ্নের 
মীমাংসা! পরে হইবে । যাহ! হউক, ইহ! ঠিক যে, গত ছুই হাজার বংসরকাল 
বাঙ্গালায় তন্ধর্মমই প্রবল আছে। এখন আমরা ধর্মকর্মশূন্য হইলেও তন্ত্রের 
আচার ছাড়ি নাই। বাঙ্গীলার সকল বড় ভৌমিক ও জমিদারের ঘর তান্ত্রিক 
ছিল; পরে তাহাদের অনেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্ম অবলম্বন করিয়াছেন । 
আুতরাং বলিতে হয় যে, তান্ত্রিক ধর্মই বাঙ্গালার ধন্ম, তন্ত্-সাহিত্যই বাঙ্গালার 
মূল সাহিত্য ।' বাঙ্গালার তন্ত্রধশ্মের সঙ্গে বৌদ্ধ তন্ত্রের আচার এবং সিদ্ধান্ত 
যে অনেকটা মিলান এবং মিশান আছে, সে পক্ষে কোন সন্দেহ নাই। 
এমন কি, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের মূলে তন্ত্রের পদ্ধতি অনেক পরিলক্ষিত হয়। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্ম যে তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্মের সহিত আপোষ, তাহ। 
অভিজ্ঞ মাত্রেই জানেন। প্রাচাবিদ্ঞামহার্ণৰ শ্রীমান্‌ নগেন্দ্রনাথ বনু 
তাহার 710960) 71300011181) গ্রন্থে এ কথাটা সপ্রমাণ করিয়। দিয়াছেন । 
সহজিয়। ধর্মে যে বৌদ্ধ ধর্মের গন্ধ বেজায় আছে, তাহা তিনিই জানেন, 
যিনি সহজিয়া এবং কর্তীভজাদিগের কন্মপদ্ধতি দেখিয়াছেন। বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী চিরকালই নামে হিন্দু, কিন্তু কর্মে অদ্ধেক বৌদ্ধ, অদ্দেক তান্ত্রিক । 
এই হিন্দু নাম বাঙ্গালীকে পাঠানগণ সর্বপ্রথমে দিয়াছিলেন, সেই 
হিন্দু নামের বন্ধনে বৌদ্ধ, তান্ত্রিক এবং বর্ণীশ্রমাচারী হিন্দু সম্পিপ্ডিত 
হইয়া এক জাতি এবং ধন্মীবলম্বীতে পরিণত হইয়াছিল । প্রকৃত প্রস্তাবে 
বাঙ্গালায় এই তিন ধন্মের ফল্কু প্রবাহ চিরকালই বহিতেছে, বোধ হয় 
ভবিষ্যতে চিরকালই বহিবে। এইবার বুঝিতে হইবে, তান্ত্রিক ধর্মের মূল 
সিদ্ধান্তকি? যেসকল সিদ্ধান্ত সর্বববাদিসম্মত, সকল ন্ত্গ্রন্থে গ্রাহ্, 
আমি তাহারই কেবল উল্লেখ করিব । 

তশ্ব সাধনার ধন্ম, সমাজ-সংহতির ধণন্ম নহে। প্রত্যেক সাধকের 
প্রকৃতি ও যোগ্যতা বুঝিয়া, তাহার জন্মকোষ্ঠী ও বংশগত ধাতু বুঝিয়। 
তাহার অধিকার নির্ণীত হয় এবং সেই অধিকার অনুসারে তাহার উপযোগী 
সাধন-পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। প্রত্যেক সাধকের পক্ষে স্বতত্্ 
নিয়ম এবং স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। স্থির কর! হয়। 
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তান্ত্রিক সাধনার কাল দিনের বেল! নির্দিষ্ট নহে। তান্ত্রিক পুজা 
পাঠ, ভজন সাধন, সবই রাত্রিকালে করিতে হয়। রাত্রির প্রথম প্রহরের 
পরে এবং অদ্দোদয় কাল পধ্যন্ত তান্ত্রিক সাধনার প্রশস্ত সময়। দিনের 
বেলায় জান, দান ও নিত্যকন্ম ছাড়া সাধনাসম্পকিত কোন কাজ করিতে 
নাই। তবে কূর্ধ্যগ্রহণের সময়ে, বিশেষ কোন যোগ থাকিলে পুরশ্চরণ 
ও জপ করার বিধি আছে। 

সাধক এক অন্ত্রসাধনা করিবে । তবে গোড়ায় গুরুকে সম্মুখে 
রাখিয়া সাধনার পদ্ধতি বিহিত আছে । কেবল চক্রে বসিলে, এক অবস্থার 
বা একরকম যোগ্যতার ও এক গুরুর শিষ্তমকল এক সঙ্গে ক্রিয়া করিতে 
পারে। একাস্ত নিজ্জন স্থান ছাড়া অন্য কোথাও তন্ত্র-সাধন। করা! চলে 
না। তন্ত্রসাধনা গোপনে করিতে হইবে ; যত গোঁপনে করিতে পারিবে, 
ততই ভাল। তন্ত্রের স্পষ্ট উপদেশই আছে যে, গোপয়েৎ মাতৃজীরবৎ। 

তন্ত্রের সাধনক্ষেত্রে জাঁতিবিচার বর্ণবিচার নাই। সিদ্ধির ন্যুনাধিক্য 
অনুসারে উচ্চ নীচ নিণাত হইয়া থাকে । তবে ব্রহ্মানন্দ গিরির বাবস্থা 
এই যে, গৃহী মাত্রেই ব্রাক্গণ গুরু করিবে ; গৃহস্থ, সাধক সন্যাসী বা বিরক্ত 
পুরুষকে গুরুপদে বরণ করিবে না। কিন্তু এক গুরুর শিষ্যগণের মধ্যে 
এীতিবিচার নাই £ সকল শিষ্যই সমানভাবে গুরুর প্রসাদে অধিকারী । 
মোটের উপর সাধন ব্যাপারে তন্ত্র জাতিবিচার করেন ন1। 

তত্ত্রবিধান-মতে শৈব বিবাহপদ্ধতি সকল জাতিই অবলম্বন করিতে 
পারে। এই শৈব বিবাহপদ্ধতি বশিষ্ঠ-সমন্বয়ের ফল। তন্ত্রে আছে যে, 
ব্রহ্মধি বশিষ্ঠদেব কামরূপে তারা আরাধন৷ করিয়! সিদ্ধি লাভ করেন ; 
তাহার পর তিনি চীনে ও মহাচীনে পরিভ্রমণ করিতে যান। সে দেশ 
হইতে ফিরিয়া আসিয়। তিনি প্রচার করেন যে; নারী মাত্রই যখন 
আগ্যা শক্তির অংশরূপিণী, তখন নারীতে জাতিবিচার ও বর্ণবিচার করিতে 
নাই। যে নারীতে শক্তি যতটা স্ষুরিত, তিনি ততট। শ্রেষ্ঠ ও বরেণ্য । 
সুতরাং তান্ত্রিক সাধক, সকল জাতির এবং সকল দেশের নারী হইতে নিজ 
নিজ শক্তি (বা পত্ধী) বাছিয়া লইতে পারেন। বিবাহের পুর্বে সে 
নারীকে পূর্ণীভিষিক্ত করিলে তাহার বীজগত সকল দোষ দূর হয়। 
পক্ষান্তরে চীন ও মহাচীনের তান্ত্রিকগণ ভারতবর্ষের আধ্যনারীদিগকে 
শক্তিরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহাঁকেই তান্ত্রিক পরিভাষায় বলে 
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বাশিষ্ঠ সমন্বয়। ইহা! বহু পুরাতন সমন্বয় : কারণ, বৌদ্ধ মহাযানীদের 
গোড়ার পু'থিতে এই সমন্বয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ 
মহাযানী সম্প্রদায় ইহার পূর্ণ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই সমন্বয় 
অনুসারে বাঙ্গাল। দেশে ধাজ। রমিমোহন রায়ের কাল পধ্যস্ত শৈব বিবাহ- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এই শৈব বিবাহপদ্ধতির প্রভাবে বাঙ্গালার সর্ধব্ত 
অসবর্ণবিবাহ-রীতি প্রচলিত ।ছল। ভেকধারী বৈষ্বদের মধো যেমন 
অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত ছিল, তান্ত্রিকদের মধ্যে তেমনই ইহার প্রাবল্য 
ছিল। তান্ত্রিকগণ গৌড়ীর বৈষুবদের উপর এক চাল চালিয়াছিলেন। 
মোগল, পাঠান, ইরানী, ইউনানী, চীনা, তিব্বতী, তাতারী,যে-কোন 
দেশের যে-কোন ধন্মাবলম্বী নারী হউক না, তন্ত্রের নির্দেশমত তাহাতে 
গোটাকয়েক লক্ষণ পরিস্ফুট থাকিলেই, তান্ত্রিক সাধক তেমন নারীর সহিত 
শৈব বিবাহ করিতে পারিতেন। 

তন্ত্র, সামাজিক ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখেন না। হিন্দু মুসলমান, 
্বীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, পারশী_সকল দেশের সকল ধর্মীবলম্বীই তান্বিক 
সাধক হইতে পারেন। সমাজে ও সভায় মুসলমান মুসলমানই থাকিবে, 
্ীষ্টান শ্রীষ্টানই থ।কিবে, নিজ নিজ সমাজধন্মের কোন বাতায় ঘটাইবে না; 
অথচ সে অধিকারী হইলে, সদ্গুরু পাইলে তান্ত্রিক সাধনায় দীক্ষিত 
হইতে পারিবে । আমর ছুই চারিটি খুব উচ্চাঙ্গের মুসলমান তান্ত্রিক 
সাধককে দেখিয়াছি এখনও ছুই তিনটি শিক্ষিত ও পদস্থ মুসলমান 
তান্ত্রিকের খবর জানি । দরাব খা, ধাহাঁর রচিত গঙ্গান্তোত্র বাঙ্গালার 
বহু ব্রাঙ্গণই নিত্য পাঠ করিয়া থাকেন, তিনি ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন। 
বড় বড় মুসলমান তান্থিক শ্যামাবিষয়ক ভাল ভাল গান রচন। 
করিয়া গিয়াছেন। এক আাধ জন খ্রীষ্টান ভান্িকের খবরও আমরা 
পাইয়া থাকি । 

তন্ত্রের দৃষ্টিতে কোন সামগ্রী অপবিত্র বা হেয় নাই। যাহার পক্ষে 
যাহ। উপযোগী, তাহ। তাহার পক্ষে পবিত্র ও গ্রান্য। যে যাহ। ভোজন 
করে বা ভোজন করিতে ভালবাসে, সে তাহাই তাহার ইষ্টদেবতাকে 
ভোগ দিতে পারে । মহাহোম বা যাগে পঞ্চ মহামাংসের মধ্যে গোমাংসও 
বৃহত্তন্বসারে নিদ্দিষ্ট আছে। কোল, ভিল, সাওতাল মায়ের সম্মুখে মুরগী 
এবং শুকর বলি দিয়। থাকে । তন্ত্র বলেন_ _সাধকের' আত্মাই ইষ্ট; যিনি 
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যে দেশের মানুষ, যাহার যেমন আচার-পদ্ধতি, তাহার ইষ্টদেবতারও সেই 
রকমের ভোগ যাগ হইবে । তন্ত্র বলেন,_যে দেশের যেমন আচার, যেমন 
পান ভোজন প্রচলিত, সে দেশে যাইলে হমনই আচার ও তেমনই 
পান ভোজন অবলম্বন করিলে কোন দৌষ ঘটিবে না। বশিষ্ঠদেব 
মহাচীনে যাইয়। শুকরমাংস ভোজন করিয়াছিলেন । 

“মন চঙ্গা ত কঠোতী মে গঙ্গা” হিন্দীর এই প্রবচনট। তন্ত্রেরই 
অনুবাদ মাত্র । তন্ত্র বলেন, তোমার যেখানে প্রবৃত্তি হইবে, সেইখানেই 
ইষ্টমন্ত্রজপ করিবে । শুইতে খাইতে, উঠিতে বসিতে, বলিতে ফিরিতে 
সদাসর্ধবদাই যখন হাতে কোন কাজ থাকিবে না, তখনই জপ করিবে। 
তবে বিশেষ বিশেষ সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে বিশেষ বিশেষ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে হয় ; দেশভেদে সে পদ্ধতির অনেক পরিবর্তনও ঘটে। 
কিন্ত তান্ত্রিক উপাসনা, জপ ও মানস পুজা সর্বত্র, সকল সময়ে ও সকল 
অবস্থায় চলিতে পারে । কেবল বিধিমত জপ করিতে হইলে নিশা কালেই 
করিতে হইবে ; কারণ, নিশাকালই তন্ত্রসাধনার প্রশস্ত কাল। 

ইহাই হইল তন্ত্রের মূল কয়টা কথা। ইহার পর উপাসনাতত্বের 
কথা । সে কথার অনেক ইঙ্গিত পূর্বে বহু সন্দর্ভে করিয়াছি । পরে 
তাহার পুনরুল্লেখ করিব | , ( (প্রবাহ্তিণী, ২৭ বৈশাখ ১৩২২) 


কেদারনাথ 
€ ভ্রমণ-কাহিনী ) 


কেদারনাথ ভ্রমণের কথা যদি গোড়া হইতে আরম্ত করি, তাহ। হইলে 
সে এক প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়। দাড়ায়, তাই পথের মাঝখান হইতেই যাত্র। 
আরম্ভ করিতে হইল, নতুবা কথ যে ফুরাইতে চাহিবে না। গত পূর্বব- 
বৎসর ৩রা আষাঢ় অতি প্রত্যুষে রামভরা চটি হইতে কেদারনাথজীর 
মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলাম। কাল রামভর! চটিতেই রাত্রি কাঁটাইলাম। 
এখন এই রামভর! চটি কোথায়, সে কথ! বলিতে গেলে এক মস্ত বড় 
তূবৃত্বান্ত লইয়। বসিতে হয় । এক কথায় বলিয়া দিই__রাঁমভরা হিমালয়ের 
ক্রোড়স্থিত কেদারনাথের পথের একটি ক্ষুদ্র চটি। তাহার অধিক কোন 


কেদারনাথ ২২৫ 


পরিচয় দেওয়া বর্তমান ক্ষেত্রে অসম্ভব । আজ আকাশ অনেকটা 
পরিক্ষার, কয়েক দিন হইতে ক্রমাগত খুব ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল। বলিতে 
হইবে না যে, ঝড় বৃষ্টির সময়ে এই হূর্গম পথে যাতায়াত বড়ই বিপজ্জনক । 
একে ত পথ অতি ভীষণ, কোনরূপে একজন লোক হাটিয়া চলিতে পারে, 
তার পর যখন 'ঝর ঝর বরখে জলদ ঘন নীর, তখন যে পথের কি অবস্থ। 
হয়, তাহ আর বলিয়া বুঝাইবার নহে ; কেহ যদি সে স্ুখ সম্ভোগ করিতে 
চান, একবার সে পথে যাইতে পারেন । ঝড়ের সময় মেঘ ও বজের প্রলয়- 
নির্ঘোষে যখন বিরাট পর্বতদেহ কম্পিত হইতে থাকে, আর বনরাজি 
ঘন আন্দোলিত হইতে থাকে এবং তাগুবে মাতিয়া বাতাস দৌড়ায়, 
তখন প্রতি মুহর্তে মনে হয়, বুঝি এইখানেই--এই বিজন পর্বতবক্ষেই 
জীবনের চিরসমাধি হইবে। 

আমরা যে পথে চলিয়াছি, উহ] ঠিক পাহাড়ের গা খেঁষিয়া৷ কিয়া 
বাঁকিয়া উদ্ধদিকে অগ্রসর হইয়াছে । এক পাশে খুন উঁচু পাহাড়, বড় 
বড় শিলার স্তুপ। কোন কোন শিলাখণ্ড এইরূপ ভাবে অবস্থিত যে, 
সামান্য স্পর্শে ই উহা আমাদের মন্তকোপরি পতিত হইয়া আমাদের 
কেদার-দর্শন তখনই শেষ করিয়। দিবে বলিয়া ভয় হইতেছিল। সময়ে 
সময়ে এরূপ শিলাপতনে ছূর্ঘটনাও ঘটিয়া থাকে। অপর দিকে 
অতলম্পর্শ খাদ। পথ বড়ই ভীবণ। যদি ঝাম্পানওয়ালাদের এক 
জনেরও একটু পা! পিছলিয়া যায়, তাহ। হইলে আর রক্ষা নাই। শত সহম্্ 
ফিট নীচে পড়িয়া হাড় কয়খানার অস্তিত্বও তখন থাকিবে কি না সন্দেহ। 

খানিকট। পথ চলিয়া আসিয়া একট] অতি ভয়ানক স্থানে পৌছিলাম। 
পথের ঠিক মাঝ দিয়া একটা নুদীর্থ স্ুডকী বা ফাটল চলিয়া! গিয়াছে, 
উহার উপর এক হাত চওড়া একখাঁন। কাঠ ফেলা, এ কাঠখানার উপর 
দিয়া আমাদের পার হইতে হইবে । কাঠখানা যে খুব মজবুত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তবুদূর হইতে উহ] দেখিয়া আমার শরীর ভয়ে জড়সড় 
হইয়াছিল। সত্য কথা বলিতে কি, আমি রীতিমত কাপিতেছিলাম, 
আর মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করিতেছিলাম। সঙ্গের 
লোকজনেরা আমার মুখের ভাব দেখিয়াই ভয়ের কথা বেশ বুঝিতে 
পারিল। এখানৈ নান! জল্পনা কল্পনায় খানিক: সময় কাটিয়া গেল। 
কিন্তু কল্পনা ত এঁ স্থানে আমার জন্য স্ুপ্রশস্ত লৌহসেতু বীধিয়া দিতে 
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পারে না, আর এত পুণ্যও করি নাই ফে, স্বর্গ হইতে কোন দূত আসিয়া 
আমাকে কোলে করিয়া এই স্থান পার করিয়া দিবে। এ কাণ্ঠথণ্ডের 
উপর দিয়াই আমাকে এই খাদের অপর পারে যাইতে হইবে। আমি 
তখন চক্ষু বুজিয়া ঝাম্পানের উপর চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 
ঝাম্পানওয়ালারা বোধ হয় আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া এমন সম্তর্পণে 
এ কাণ্ঠখণ্ডের উপর দিয়া আমাকে লইয়া! গেল যে, কখন্‌ যে এঁ খাদ 
পার হইয়। গেলাম, তাহ জানিতেও পারিলাম না। সহসা লোকজনের 
আনন্দধ্বনিতে চক্ষু মেলিয়া চাহিয়। দেখিলাম, খাদ পার হইয়৷ আপিয়াছি। 
দুরে কেদারনাথজীর মশ্দির তুষারমণ্তিত অত্যুচ্চ গিরিশুঙ্গে শোভা 
পাইতেছে। এত দিনে এক অপূর্বব সৌন্দর্্য-জগৎ উন্মুক্ত হইল। আজ 
আকাশে মেঘ নাই-_গাঢ নীল গগনে সূর্ধ্যদেব সোনার কিরণ ঢালিয়া 
দিতেছেন। সাদা বরফে ঢাকা পাহাড়গুলি তপন-কিরণে ঝলমল 
করিতেছে । সত্য সত্যই উহার সহিত “কাঞ্চনকিরণ নহে সমতুল ।' 
বদরীনাথের পাহাড় হইতেও কেদারনাথের পাহাড়ের উচ্চতা অধিক । 
প্রায় এগার হাজার ছয় শত ফিট হইবে। 

কেদারনাথ হিন্দুর পবিত্র মহাতীর্থ শৈবের পরম সাধনার স্থান। 
এখানে খুব বেশী শীত। "আধাঢ় মাস- কিন্তু আমাদের দেশের মাঘ 
মাসের তীব্র কনকনে শীতের অপেক্ষা এখানকার শীত ভয়ানক। গায়ে 
প্রচুর পরিমাণে কাপড়চোপড় জড়াইয়াও শীতের হাতি হইতে রক্ষা! পাই 
নাই। পাহাড়ের পথে খানিক ক্ষণ যাইতে যাইতে শুনিলাম, কে যেন 
অদূরে গাহিতেছে,_ 

জয় প্রভু! কেদারনাথ উদয় চরণ তের। ( অতি দরশন তেরা ।) 

কণ্ঠন্বর রমণীকষ্ঠের নায় বোধ হইতেছিল। এই বিজন পথে রাঁগিণী 
বড়ই মধুর লাগিতেছিল। পথের বাঁকটুকু ফিরিয়া দেখিলাম, একটি 
ক্ষুদ্র চটির পাশে গাছের ছায়ায় বসিয়া একটি বাঙ্গালী যুবতী গান 
গাহিতেছে, একজন সন্ন্যাসী যুবক গানের সঙ্গে সঙ্গে ডমরু বাজাইতেছে, 
আর মাঝে মাঝে যুবতীর কণে স্বীয় রাসভনিন্দিত কণ্ঠ মিলাইয়। গানের 
মাধুর্য্য নষ্ট করিতেছে । তাহার। গাহিতেছিল,__ 

জয়ী প্রভূ! কেদারনাথ উদয় চরণ তের! ( অতি দরশন তেরা ।) 
রঞ্চন৷ তোমার রঞ্চিয়ে প্রভু! রঞ্চিলে যুগ চার । 
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বর্ম তোম্‌, বিষুর তোম্‌, রাজ্য স্থ্টিকে আধার । 

জল খান মুখ বাস কিয়ে, ভয়ে নিরঙ্কার ॥ 

জাগো আগুয়ানী বৈকুগ্ক্ষেত্রপাল!। 

মাথে মস্তিক্‌ প্রভূ! রুড্রায়। হিমাল। ॥ 

পাহ্ক। চরণ তেরি শক্তি পাতাল।। 

ডিমি ডিমি তের! ডমুরু বাজে, ধ্বজ। ত্রিশুল সাজে ॥ 

বড় দয়াল প্রভু! হো! হো! মৃদঙ্গতাল বাজে !__প্রভৃতি। 

যথোপযুক্ত সুর লয়ে গানটি গীত না হইলেও তখন উহা! আমার নিকট 

বড়ই সুন্দর লাগিতেছিল। যাত্রিগণ সকলেই উৎকর্ণ হইয়া এঁ সঙ্গীত- 
সুধাধারা পান করিতেছিল। আমরাও ঝাম্পান হইতে নামিয়। বিশ্রাম 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে গান শুনিতেছিলাম, আর ভাবিতেছিলাম-_এই সুন্দরী 
বাঙ্গালী যুবতী কেমন করিয়া এই কাঠখোট্রা হিন্দৃস্থানী সন্নাসীর সহিত 
মিশিল! তীর্থের পথে কত কলঙ্ক-কাহিনী শুনিয়াছি__কত কি দেখিয়াছি, 
তাই এ দৃশ্য আমার কাছে বড় একট নৃতন লাগিল না। গান শেষ হইলে 
সন্ন্যাসী ঠাকুর আসিয়। আমাকে নমস্কার করিয়া বলিল,__“মশাই, চিন্তে 
পাচ্ছেন কি? সেই যে কাশীতে দেখা হয়েছিল? কেদারনাথ যাচ্ছেন 
ত? বেশ, একত্র যাওয়। যাবে, ভালই হ'লো।।" সন্যাসীর কথায় আমার 
একে একে সব কথা মনে হইল; তাই ত, এত ক্ষণ এই ঠাকুরকে চিনিতে 
পারি নাই। আমি হাসিয়া বলিলাম, _শ্বামীজী, বিলক্ষণ চিনেছি, কিন্ত 
যে সাজে সেজেছেন, কে বল্বে__আপনি বাঙ্গালী ।” ঠাকুর গধ্বিতভাবে 
হো! হো! করিয়। হাসিয়া উঠিল। এখানে সন্গ্যাসী ঠাকুর ও এই 
যুবতীর ইতিহাস একটু না বলিয়া পারিলাম না। এই যুবতীর সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হরিদ্বারের ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে । যুবতী ব্রাহ্মণ, কুলীনকন্া । 
শ্বশুরবাড়ী কলিকাতার অতি নিকটবর্তী কোন গ্রামে । দেখিতে অতি 
স্বন্দরী। আজানুলম্বিত কেশপাশ-_দিব্যি ফুটফুটে গোৌরবর্ণ, গড়ন 
পিটন গোলগাল । ভাসা ভাসা কাল ডাগর চোখ-_বয়স সতের আঠারোর 
বেশী হইবে না। এক কথায় সে সুন্দরী_-সে সৌন্দর্য্য মাদকতাও যথেষ্ট 
আছে। ষোল বছর বয়সের সময় এক অশীতিপর বুদ্ধের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়, বিবাহের এক বছর পরেই তাহার কপাল পুড়িল, সে বিধবা 
হইল। ঘরে সতীনের ছেলে, ছেলের বৌ, ছেলেরা! বিমাতাকে আদর 
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যদ্দের ক্রটি করে নাই, কিন্তু সেখানে তাহার মন টিকিল না, সতীনের 
ছেলের বৌরা নাকি তাহাকে গঞ্জনা দিত। তাহারই ফলে সে বাপের 
বাড়ী চলিয়! যায়__সেখানে এই সন্্্যাসী ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ। তখন 
ইনি সন্যাসী ছিলেন না,_-থিয়েটার করিয়া, যাত্রায় গাহিয়া, ইয়ারকি দিয়! 
কাল কাটাইতেন, সংসারে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিল অভিভাবক, তাহার শাসন 
মান! দায় হইয়া উঠিল। সহস। এক দিন পাড়ার এই বিধবা যুবতীকে 
লইয়া প্রস্থান। এখন ইনি হইয়াছেন কাশীর এক আশ্রমের কর্তা, আর 
যুবতী তাহার সেবাদাসীই বলুন--বা শক্তি। আশ্রমের কর্তা হইতেও 
ইনি যেরূপ চতুরতা খেলিয়াছিলেন, তাহাতেও ইহার বুদ্ধি ও বিশেষ 
সাহসিকতার পরিচয় পাওয়। যায়। যুবতীটি এহেন সাধুসংসর্গে থাকিয়া 
থাকিয়া কারণ এবং গঞ্জিকা সেবনেও বিশেষ অভ্যন্তা হইয়াছেন। 
সৌন্দর্য্যেও অনেকটা কালিম। পড়িয়াছে। বাঙ্গালীম্বলভ সাঁজসঙ্জাও 
আর নাই। পরিধানে লালপেড়ে গৈরিকবস্ত্র ললাটে মস্ত বড় সিন্দুরের 
ফোটা, হাতে ত্রিশৃল, সে এক অপূর্বব বেশ। লজ্জাও আর তাহার নাই, 
কতকট। পুরুষোচিত দৃঢ়তা আসিয়া পড়িয়াছে, তবে এখনও একটু সামান্য 
সঙ্কৌোচ আছে- সেটুকুও যে আর বেশী দিন থাকিবে, তাহ। ত মনে হয় না। 
তাহ হইলে এমন করিয়া সে পথে বাহির হইতে পারিত না! আমাদের 
সমাজের কঠোর বিধানে কত যে অশান্তি ঘুরিতেছে, সে কথা কেহই 
ভাবেন না। সমাজসংস্কারের দিকে ছোট বড় সকলের লক্ষ্য রাখা উচিত। 
মানুষ-_মানুষ, দেবত। নহে । বাসনা-নিবৃত্তির বক্তৃতা দেওয়।৷ সহজ, কিন্তু 
কার্ধ্যতঃ পারা বড় কঠিন। ঠাকুরদাদার আমলের শাস্ত্র শাসন বর্তমান 
যুগে চলে না। যাক্‌, আসল কথাই বলি। 

আমর! প্রায় বেল দশটার সময় কেদারনাথধামে পহুছিলাম। হৃদয় 
আনন্দে ভরিয়া গেল। তাড়াতাড়ি ঝাম্পান হইতে অবতীর্ণ হইয়া সমবেত 
যাত্রিমগুলীর কে ক মিলাইয়া বলিলাম,_“জয় কেদারনাথজীকি জয় ।” 

কেদারনাথের মন্দিরটি দক্ষিণদ্বারী। সম্মুখে বৃহৎ প্রস্তরনিম্সিত 
মণ্ডপগৃহ | সর্বাগ্রে কেদারনাথজীকে দর্শন করিলাম । কেদারনাথ 
হস্তপদবিশিষ্ট মৃত্তি নহেন_ লিঙ্গমৃত্তি। প্রায় পাচ ফিট উচ্চ এবং চারি 
ফিট বেড় হইবে । দেবাদিদেবকে প্রণাম করিয়া মন্দিরের এক ধারে বসিয়া 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। স্থানমাহাত্ব্য কথাটা বড় মিথ্যা নহে। 
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এখানে সংসারের কথা মনে হয় না, আত্মীয় জনের কথাও মনে আসে 
না। এত উচ্ে, মধুর সৌন্দর্য্যমধ্যে আপনাকে লইয়া যেন ডুবিয়া যাইতে 
ইচ্ছ! হয়। সংসারের হিংসা দেষ__ক্ষুদ্র দেন! পাওনার গোলযোগ-_সে 
যেন কত নীচ, কত হেয় বলিয়া মনে হয়; মনে হয়, তাহারা বুঝি এত 
উচ্চে এই দেবস্থানে পৌছিতে পারে না। 

কেদারনাথের মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবার সম্মুখস্থ তোরণদ্বারে একটি 
বৃহৎ ঘণ্টা দোছুল্যমান। এই ঘণ্টাটি নেপালরাজকর্তৃক প্রদত্ত । মন্ৰির- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার সময় যাত্রিগণ একে একে প্রায় সকলেই ঘণ্টা- 
ধ্বনি করিয়া থাকে । তোরণের ছুই ধারে নানাবিধ মৃত্তি। দক্ষিণ দিকে 
নন্দী, বৃষ, গরুড়, পঞ্চ পাগুব, পরশুরাম প্রভৃতির মৃত্তি বিরাজমান। 
মন্দিরের ভিতর দিকেও কয়েকটি মৃত্তি, সেগুলি পঞ্চ পাগুবের মৃত্তি বলিয়৷ 
পাণ্ডা ঠাকুর ব্যাখ্যা করিলেন। প্রকৃতপক্ষে এ সকল মৃত্তির সহিত পঞ্চ 
পাঁগুবের মৃত্তির কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, ঠাহর করিতে পারিলাম না। 
সমুদয় মৃত্তি বৌদ্ধমূত্তি বলিয়া অনুমান হইল । প্ররত্বতত্ববিদ্‌ নহি, কাঁজেই 
আমাদের এই সিদ্ধান্ত অলীক হওয়াও অসম্ভব নহে । 

তোরণ দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেই সম্মুখে একট] ছোট বারান্দ। 
বারান্দার পরেই স্ুুবৃহৎ প্রস্তরনিন্মিত মগ্ডুপগৃহ । মণ্ডপের সম্মুখেই 
কেদারনাথদেবের মন্দির। উহার অদ্ধভাগ তাত্রমণ্ডিত। মন্দির, তোরণ 
ইত্যাদি সমুদয়ই প্রস্তরনিম্মিত,-_তেমন কারুকার্ধযমণ্ডিত নহে । মন্নিরটি 
যে অতি প্রা্ীন, তাহ। একটু পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেই উপলব্ধি কর! 
যায়। মন্দিরের এক পাশে বৃহদাকার প্রস্তরখগুসকল পড়িয়া আছে। 
মন্দিরের উচ্চতা ১২৫ ফিট বলিয়াই মনে হইল, খুব বেশী হইলে ১৫০ 
ফিটের অধিক হইবে না, ইহা! ঠিক । কেদারনাথের মন্দিরের উপরিভাগ 
হইতে স্ষটিকন্বচ্ছ শীতল সলিলধারা দিবা রাত্র ঝর্‌ ঝর করিয়া 
পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে বিবিধ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। মন্দিরের 
ঠিক মধ্যভাগে দেবাদিদেব অবস্থিত । 

এইবার পুজার কথা বলিব। প্রথমে কেদারনাথজীর শীর্বদেশে 
গঙ্গাজল চড়াইতে হয়। তাঁর পর পুষ্প চন্দন অর্পণ ও ধূপ দীপ প্রদান। 
এইরূপ ৰ আকারের মণ্ডল চন্দন দ্বারা অন্বিত করিয়া মহাদেবের 
পুজ| অর্চন! করিয়। প্রণামী দিতে হয়। সন্দেশ ভোগ দেওয়াই প্রচলিত 
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পদ্ধতি । পাগ্ডাঠাকুর এ ব মণ্ডলে নিজ হস্তদ্বার! যাত্রীর হস্ত ধারণ করিয়া 
ও এ মণ্ডল লেপন করিয়া কহিতে থাকেন, _-“কেদারনাথ তোমার! (যাত্রীর 
নামোল্লেখ করিয়া) মাতাকে, পিতাকে, গুরুকে, বন্ধুকে যাত্রা সফল 
হয়। পাঁচ কি পচিশ, শোভন কি জড়ি, মতিকে ফল উর স্বর্গলোক 
লাভ হয়।৮ তার পর দক্ষিণার কথা । ধাহার যেমন শক্তি, তিনি তাহাই 
দিয়া বলিয়া! কহিয়। রেহাই পান। পুজোৌপযোগী কতকগুলি উপকরণের 
মূল্যও যাত্রীদিগকে দিতে হয়। পাণ্ড ঠাকুর এই স্থানে যাত্রীর নামে 
দেবতার অর্চনা করেন, বেদ পাঠ করেন ও হোম করিয়। থাকেন। 

মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় বাম দ্রকে চারিটি মৃত্তি দেখিলাম । 
উহার তিনটি শ্বেতপ্রস্তরনিম্মিত, অপরটি কৃষ্ণপ্রস্তরে গঠিত। উহার মধ্যে 
কেদারের ভোগমৃত্রিও বিরাজিত। এখানে দ্রৌপদী, কুস্তী, গরুড়, 
নারায়ণ প্রভৃতির মৃত্তিও দেখিলাম । মন্দিরটি প্রাচীন, কিন্তু সম্মুখস্থ 
মণ্ডপগৃহটি আধুনিক। উহা বড় জোর পঞ্চাশ বছরের পুরাতন। 
এখানে দেবার্চনার শেব কার্ধ্য 'গোত্রহত্যা 1” “গোত্রহত্যা” কথাট! একটু 
বুঝাইয়া বলি। মহাদেবের শীর্দেশে ঘৃত বিলেপন করিয়া যাত্রিগণ 
কেদারনাথদেবকে যে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন, তাহাই “গোত্রহত্যা' 
ন/মে অভিহিত । কথাটার অর্থ কি, তাহা কিন্তু বুঝিতে পারিলাম ন1। 
আমর! “গোত্রহত্যা' প্রভৃতি কাধ্য শেষ করিয়া অন্যান্ত দর্শনীয় স্থান 
দর্শন করিবার জন্য মন্দিরের বাহিরে আসিলাম। গভর্ণমেন্টের আদেশে 
এখানকার রাউল বা রাহুল সাহেবই কেদারনাথজীর ম্যানেজার বা 
সর্বেবেসর্ববা। তাহার কথ। পরে বলিব। 

মন্দিরের পশ্চাতে ও এ-দিকে ও-দিকে অম্বতকুণ্ড, ব্র্মাকুণ্ড সুফল- 
কুণ্ড, হংসকুণ্ড, রেতককুণ্ড, উদককুণ্ড প্রভৃতি বিরাজমান । অমৃতকুণ্ডটি 
মন্দিরের নিকটে অবস্থিত, খুব ছোট । একটি ছোট পাহাড়িয়া নদী 
পার হইয়! হংসকুণ্ডে যাইয়! মুত পরিজনের অস্থি ও পিগ্ড দান করিতে 
হয়। নরীটির নাম “জয়শাস্তি'। হংসকুণ্ডের বেড় ছয় হাত হইবে। 
মন্দিরের নিকটেই রেতককুণ্ড। এই কুণ্ডের নিকট ফীড়াইয়া বম্‌ বম্‌ 
শব্দ করিলে বুদ্ধ উঠিতে থাকে । ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ থাকিতে 
পারে, কিন্ত ইহা আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এই কুণ্ডের জল পারদ- 
মিশ্রিত বলিয়া পান করায় নিষেধ, তবে তিন বার গঞ্ুষ জল লইয়৷ 
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আচমন করার বিধি আছে। উদককুণ্ডের জল পান করিতে হয়। 
উহার জলে গন্ধকের গন্ধ পাইলাম। উহ্ারও আকার হংসকুণ্ডের ন্যায়। 
কুণ্ড ইত্যাদি দর্শন করিয়া আমর! মন্দিরের পশ্চাতভাগে আসিয়। 
দাড়াইলাম। 'এখানকার দৃশ্টের তুলনা নাই। এই বিশাল গিরিশ্রেণী 
উন্নতমস্তকে কত দূরে কোথায় যাইয়া মিশিয়াছে, কে বলিবে? স্থানটি 
অতি বিজন। সে বিজনতায় এমন একট। স্তব্ধ ভাব বিরাজমান, যাহাতে 
আপনাকে মায়াপুরীর পাধাণ-প্রাচীরে আবদ্ধ অসহায় এবং বড় নিঃসম্বল 
বলিয়া মনে হয়। এই বিরাট্‌ বিশাল গগনচুম্বী দিগস্তবিসারী পর্ববতশ্রেনী 
কত বৃহৎ ইহার নিকট আমর! কত ক্ষুত্র! দূর পর্বতের মাথার উপরে 
চিরতুষার-মুকুটধারী অত্যুচ্চ শুঙ্গরাজি। এখানকার গিরিশ্রেণীর এই 
মহিমময় দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমার মনে হইতেছিল--এই দৃশ্ঠ শুধু 
অন্তরের উপভোগ্য নহে__আহা ! বাক্যে বলিবার ! 

কেদারনাথমন্রিরের ঠিক উত্তর দিকে একটি খুব বড় পাহাড় দেখ 
যায়; এ পাহাড়টির নাম 'ন্বর্গারোহণ' ৷ উহার গাত্র বহিয়। একটি নির্মল 
আ্রোতধার! নিম্নাভিযুখে ন।মিয়া আসিয়াছে । এ ধারার নাম 'ম্ব্গদ্বারী' 
গঙ্গা। গঙ্গার ঠিক পাশ দিয়াই একটি ক্ষুদ্র শিলাকীর্ণ বন্ধুর পথ বহিয়া 
চলিয়াছে, মন্দিরের পশ্চাৎ হইতে পথের বক্রতা কতক দূর পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ পথের নাম ঘহাপথ"। পঞ্চ পাগুব এই 
মহাঁপথেই ন্বর্গের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন । এখান হইতেই স্বর্গরোহণের 
প্রকৃত পথ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া পাণ্ড ঠাকুরের! বলিলেন। যে 
পাহাড়ের উপর কেদারনাথদেবের মন্দির অবস্থিত, তাহার নাম 
“কৈলাস পর্বত” । '্বর্গারোহণ” পাহাড় কৈলাস পর্বত হইতে অনেক 
উচ্চ। “কেদারনাথে'র দারুণ শীতেই আমরা অস্থির কাজেই 
ন্বর্গারোহণে'র ন্যায় দারুণ ছুলজ্ঘ্য পর্ববত-পথে অগ্রপর হওয়ার আশ! 
তখনই ত্যাগ করিলাম। স্বর্গে যাওয়ার পথই দেখিলাম। ইহাঁও কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে। মহাপথের অপর নাম “ভৃগুপত্তনঃ । ভূগ্- 
পত্তনের পথে এ পর্যন্ত কেহ অগ্রসর হইয়া সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছে বলিয়া শোনা যায় নাই। স্বর্গারোহণ পর্বত ও তাহার দূরবর্তী 
অপর একটি পর্র্বত হইতে পাঁচটি নদী বা ঝরণা নামিয়া আসিয়। কেদার- 
মন্দিরের নিয়ভাগে মিলিত হইয়াছে । এ পঞ্চ ধারার নাম পঞ্চ গঙগ।। 
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এগুলি সরন্বতী, মন্দাকিনী, ক্ষীরগন্গা, মহাদধি, স্বর্গদ্বারী, এই পঞ্চ নামে 
প্রখ্যাত। সরম্বতীর ধারা অতি ক্ষীণ। কেদারনাথের অল্প দক্ষিণ দিকে 
এই পঞ্চ ধারার সঙ্গম হইয়াছে । মন্দিরের অনতিদুরে যে স্থানে 
মন্দাকিনীর সহিত ক্ষীরধারার সম্মিলন হইয়াছে, উহাকে ব্রহ্মতীর্থ কহে। 
্রহ্মতীর্ধের অদূরে মন্দাকিনীর উপর একটি কাষ্ঠনিম্মিত সেতু বিরাজমান । 
এই সেতুর উপরে দণ্ডায়মান হইয়! চারি দিকের প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য দর্শন 
কর! বস্ত্রতই পূর্বরজন্মের সুকৃতির ফল। পূর্বের ন্বর্গারোহণ পর্বতের নাম 
ছিল পুরন্দর পর্বত; কথিত আছে, পুরন্দর নিজ অভীষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত এ 
পর্ধ্বতে দীর্ঘকাল অবস্থান করিয়। কেদারনাথের আরাধন। করিয়াছিলেন ; 
তজ্জন্ই উহার নাম হয় পুরন্দর পর্বত | কিন্তু পঞ্চ পাগডবেরা এই পথে 
ব্বর্গারোহণ করিবার পর হইতেই উহ। ব্বর্গদ্ধার বা স্বর্গারোহণ পর্বত নামে 
অভিহিত হইয়া আমিতেছে। 

কেদারনাথধামে একটি বিগ্ভালয় আছে। আমর যখন 
দেখিয়াছিলাম, তখন উহার ছাত্রসংখ্যা মাত্র পনের জন ছিল। “অমর- 
কোষ, বেদপাঠ, শিবস্ততি ও অঙ্কের মধ্যে মিশ্র চারি নিয়ম পর্যন্ত এই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা! দেওয়া! হয়। ছাত্রের সকলেই ব্রাহ্মণ । শিক্ষকের নাম 
বালকরাম। বয়স একুশ বংসর। নিবাস গপ্তকাশী__ শোণিতপুর | 
বেতন মামিক বারো টাকা । পাগাগণ চাদ করিয়া শিক্ষকের বেতন দেন । 
প্রত্যেক ছাত্র মাসিক এক টাকা হারে বেতন দেয়। পনের জনের অধিক 
ছাত্র হইলেও শিক্ষক মহাশয় এই বারে টাকার অধিক বেতন পাইবেন 
না। বিদ্যালয়ের নাম “কেদারনাথকি পাঠশালা” । প্রাতে নয়টা হইতে 
বারোটা এবং অপরাহথে ছুইটা হইতে সাড়ে তিনটা পর্ধ্যস্ত স্কুল বসিবার 
নিয়ম । রবিবার, অমাবস্যা, পুণিমা, অষ্টমী তিথি, এ কয় দিন স্কুলে পাঠ 
বন্ধ থাকে । শিক্ষক মহাশয় পৃথগাসনে বসিয়। ছাত্রদিগকে শিক্ষা 
প্রদান করেন। 

কেদারনাথের মোহাস্ত সেবায়েত পুজনীয় শ্রীমান্‌ রাউল বা রাহুল 
সাহেব উষ! ( উখা) মঠে থাকেন। এই উধামঠের সহিত স্বর্ণকুমারী 
উষার বনু স্মৃতি বিরাজিত। উষামঠ কেদারনাথ হইতে তিন দিনের রাস্তা, 
প্রায় ছত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত । শীতের ছয় মাস উধামঠেই 
কেদারনাথের পৃজা হইয়া থাকে। কারণ, ছয় মাস বরফে সমাচ্ছন্ন থাকে। 
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ছয় মাস বরফের নীচে থাকে বলিয়াই প্রথম দৃষ্টিতে এই মন্দিরটি তেমন 
প্রাচীন বলিয়৷ বোধ হয় না । আমরা কেদারনাথ হইতে ফিরিয়। বদ্দিনারায়ণ 
যাইবার পথে রাউল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিঙগাম। যাত্রিগণ 
ইহাকে নিজ নিজ ইচ্ছান্তুযায়ী দক্ষিণা দিয়া থাকে । আমরা এক পয়স! 
হইতে এক টাকা পর্ধযস্ত দক্ষিণা দিতে দেখিয়াছিলাম, সে জন্য ইহার 
ব্যবহারের কোনও তারতম্য দেখিলাম না। 

কেদারনাথের মাটির একট বিশেষত্ব এই যে, উহ! প্রতি পাদবিক্ষেপেই 
থস্‌ থস্‌ করিয়। কীপিতে থাকে; মনে হয় বুঝি পা! বসিয়া যাইবে, কিন্তু 
দ্রুত হাঁটিলেও প৷ বসিয়। যায় না। কেহ কেহ এস্থানে গদ্ধকের খনি 
আছে বলিয়া অনুমান করেন। সে অনুমান একেবারে অলীক বলিয়৷ 
মনে হয় না। কারণ, এখানকার অনেক কুণ্ডের জলে গঞ্ধকের গন্ধ স্পষ্ট 
অনুভূত হয়। 

নান! স্থান ঘ্বুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে দেখিতে বেল! প্রায় শেষ হইয়। 
গেল। সন্ধ্যাকালে অবসন্নদেহে চটিতে ফিরিয়া আসিলাম । ভাবিয়াছিলাম, 
বাসায় যাইয়াই আহার্ষ্য প্রস্তত দেখিব, কিন্তু কার্ধো তাহার কিছুই হয় 
নাই। শুনিলাম, বেল। ছুইটার সময় ডাল তুলিয়! দিয়া বেল! ছয়টায় 
নামান হইয়াছে, তথাপি ডাল অদ্ধসিদ্ধ অবস্থাতেই রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ 
বেচারা আর কি করিবে? পাণ্ডা ঠাকুর বলিলেন, শীতাধিক্যই ইহার 
কারণ। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে কেদারনাথ ত্যাগ করিলাম। আমাদিগকে 
পুনরায় গুগ্তকাশী হইয়া ব্দরিকাশ্রম যাইতে হইবে। কাজেই এখন 
ক্রমাগত তিন দিন 'উতরাই”। কেদারনাথ সম্বন্ধে বিস্তারিত পৌরাণিক 
আখ্যান আছে। অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক “ক্বন্দপুরাণের” কেদারখণ্ড পাঠ 
করিলে অনেক কথা জানিতে পারিবেন । আমরা যখন কেদারনাথ হইতে 
রামবাণ চটির দ্বিকে অগ্রসর হইলাম, তখন খুব সৃধ্যোদয় হয় নাই । শুধু 
পূর্বদিকে উধা সুন্দরীর অলক্তকরাগলাঞ্ছিত চরণদয়ের ক্ষীণাভা তুষারমপ্ডিত 
গিরিশ্রেণীর পশ্চাতভাগে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার চরণ-মঞ্ীরের রুম 
রুনু ধ্বনির অনুকরণ করিয়। মন্দাকিনীধারা মু কলনাদে বহিয়। 
চলিয়াছে। কেদারনাথের মন্দিরদ্ধার তখনও উন্মুক্ত হয় নাই। আমরা 


করজোড়ে চিরজীবনের জন্য দেবাদিদেবকে প্রণাম করিয়। অগ্রসর হইতে 
২৩ 
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লাগিলাম। একটু অগ্রসর হইতেই মামাদের সহযাত্রী ডাক্তারবাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “জয় কেদারনাথজীকি জয়।” পর্র্বতবক্ষ 
হঈতেও কে যেন গুরুগন্ভীর নাদে “জয় কেদানাথজীকি জয়" রবে 
আমাদিগকে বিদায় অভিনন্দন দান করিল। (্প্রবাহিণী, ২৭ 
বৈশাখ ১৩১১) 


কাম ও মদন 


৯ 


কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, সকলকেই হিন্দুর সাধনতত্ব বুঝিতে হইলে 
কাম ও মদন, এই ছুইটির মূল অর্থ ও তাৎপর্য্য বুঝিতে হইবে । ইংরেজী 
পড়িয়া, শ্রীষ্ঠানি সিদ্ধান্তে বিভোর হইয়া কাম ও মদন বলিলেই আমরা 
এখন রিরংসার ভাবটাই বুঝিয়া লই । উহাতে যে রিরংসা নাই, এমন 
কথা বলি না; কিন্তু রিরংস। ছাড়! উহাতে আরও অনেক ভাব, অনেক 
ব্যাপার আছে। সেই সকল বিষয়ের পূর্ণ উপলদ্ধি না হইলে তান্ত্রিকী 
উপাসনা এবং গৌড়ীয় বৈষ্বদিগের মধুর রসের সাধনা এবং প্রেমতত্ব, 
কিছুই বুঝা যাইবে না । কেবল তাহাই নহে, কাম ও মদনতত্ব সম্যক্‌ 
হৃদয়জগম না হইলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রকৃত রসাম্বাদে আমরা বঞ্চিত 
থাকিব। তাই কাম ও মদনতত্বের আমি যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, 
তাহারই একটু পরিচয় পাঠকগণকে দিব। বলিয়া রাখা ভাল যে, শান্ত্রের 
গণ্ভীর বাহিরের কোন সিদ্ধান্তের উল্লেখই আমি করিব না; কেবল 
বাহুল্যভয়ে পদে পদে শান্ত্রবচন উদ্ধার করিতে পারিব না । 

এক আমি বহু হইব, এই কামনা হইতেই ন্ষ্টির উৎপত্তি। 
“সোহকাময়ত একোহহং বনু স্তাম-_ইহাই শ্রুতিবাক্য। এই কামনা বা 
ইচ্ছ। তাহাতে নিত্য বি্ধমান $ কখন ব! উহ! ফুটিয়া উঠে, কখন বা উহ। 
সম্মচ় অবস্থায় থাকে। এই কামনা আছে বলিয়াই তাহাকে রসময় 
বলা হয়। “রসে! বৈ সঃ-_তিনিই রসম্বরূপ। রস বলিতে আমরা এখন 
বুঝি খেজুররস, ইক্ষুর রস, একটা জলীয় কবাথ মাত্র। কিন্তু রসের 
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কেবল সে অর্থ নহে। রস তাহাই, যাহার সাহায্যে অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটে, এক অবস্থা হইতে অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হওয়া যায়। রস, বিপরিণামের 
সহায়ক শক্তি মাত্র । তাই কেমিস্ীকে রসায়নবিষ্ঠা বলা হয়; পারদকে 
রসপ্রধান বল হয় : কারণ, পারদের সাহায্যে বহু ধাতুর অবস্থাস্তর ঘটান 
যায়। তিনি রসময় ; কেন না, তিনি ইচ্ছা করিলে সকল আকার ধারণ 
করিতে পারেন, অসংখ্য অবস্থাস্তর লাভ করিতে পারেন। তিনি 
রসময়,_কেন না, বিশ্বস্থপ্রির এই অনস্ত বৈচিত্র্য তাহারই ইচ্ছাসঞ্লাত ; 
তিনি সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে থাকিয়। সে বিচিত্রতাঁর বাহার ফুটাইতেছেন 
বলিয়া তিনি রসময়। তিনি রসময় ; কেন না, তিনি এক হইতে ছুই, ছুই 
হইতে অনস্ত কোটিতে নিজেকে ছড়াইয়া বিলাইয়। দিতে পারেন । তিনি 
রসময় ; কেন না, তিনি এই বিশ্বস্থপ্টির বিচিত্রতাকে নিজের মধো সংহত 
করিয়া রাখিতে পারেন। তিনি এক হইতে বন্থ এবং বহু হইতে একে 
বিপরিণতির কর্তা বলিয়া তিনি রসময়। রসের এই মূল অর্থ ধরিয়া, পরে 
পদার্থ মাত্রেরই নির্ধ্যাসক রস বলিয়। সাধারণ্যে গ্রাহ্য করিয়া লইয়াছে। 
মূলে কিন্তু বিবর্তনের শক্তিকেই রস বলা হইয়াছে। 

যে শক্তির দ্বারা স্থপ্টির বিস্তার ঘটে, তাহাকেই আদি রস বলে। 
এক আমি বনু হইব, ইহাই আদি রসের মূল স্থত্র। তেমনই আমাদের 
রসায়নশাস্ত্রে যে পদার্থের সাহায্যে অন্য একট। পদার্থের বিবর্তন সম্ভবপর 
হয়, তাহাই তাহার আদি রস বলিয়া পরিচিত। যেমন তাম্রের সহিত 
দস্তা মিশাইলে পিস্তল হয়, পিত্বলের আদি রস দস্তা । কারণ, তামার 
সহিত সোনা ব। টাদি, লোহ। বা পার মিশাইলে পিত্বল হয় না; সুতরাং 
পিত্বলরূপে বিপরিণতির পক্ষে দস্তাই উহার আদি রস। 

মনুষ্যদেহে বিপরিণতিসাধক অনেক প্রকারের শক্তি বা আসক্তি 
আছে। সে সকল শক্তির মধ্যে ঘে শক্তির সাহায্যে মনুষ্য 'এক হইতে 
বছ হইতে পারে, তাহাই দেহজাত আদি রস। প্রথমে শিশু বিভোর 
বিভ্রান্ত ভাবে ভূমিষ্ঠ হয়; ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতে মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত 
যে যে শক্তির প্রভাবে তাহার শৈশব, পৌগণ্ড, বাল্য, কিশোর, যৌবন, 
প্রৌঢ়তা, বার্ধক্য, জর! প্রভৃতি নান। পরিবর্তনের প্রকাশ হয়, সেই সেই 
শক্তি তাহার দেহগত নান! রস বলিয়া পরিচিত । তন্ত্র দেহের এই সকল 
পরিবর্তনকে ঠিক 01062001091] 017%70299 ব৷ রাসায়ন বিবর্তন বলয়! নির্দেশ 
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করিয়াছেন; রসায়নশাস্ত্রের পরিভাষায় দেহগত রসায়নের বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। বিশ্বব্যাপী আত্মা, যেমন রসের প্রভাবে বিশ্বস্থষ্টির 
বিচিত্র লীল! প্রকট করিতেছেন,_নাটের গুরু নটবর তিনি বিশ্বব্রক্ষা্ডের 
সর্ধন্থে যেমন পরিব্যাপ্ত হইয়া অপূর্ব সৌন্দর্য্য, গাস্ভী্য ও মাধুর্ধ্যের 
বিকাশ করিতেছেন, তেমনি দেহগত আত্ম! শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য আদির 
উন্মেষ ঘটাইয়! দেহমন্দিরে বসিয়া অপূর্ব লীল! বিস্তার করিতেছেন। 
যে কেমিস্বী বা রসায়ন বিশ্বসংসারে নিত্য বি্ভমান, সেই কেমিষ্ত্রী বা রসায়ন 
দেহভাণ্ডে নিত্য বিষ্ভমান ; উভয়ের ক্রিয়া এক রকমের, উভয়ের প্রভাব 
এক প্রকারের । তাই তন্ত্র বলিয়াছেন_ যাহা! আছে ব্রহ্ষাণ্ডে, তাহাই 
আছে দেহভাণ্ডে। বিশ্বাত্বা রসময়, দেহগত আত্মীও রসময়। বিশ্বব্যাপী 
আত্মা যেমন এক হইতে বনুতে পরিণত হইতে চাহেন, দেহগত আত্মাও 
তেমনি এক হইতে বহুতে বিস্তৃত হইতে চাহেন। বাহিরের আদি রস এবং 
ভিতরের আদি রস, ছুই এক ও অভিন্ন, কেবল উহাদের অভিব্যঞ্জনা কিছু 
স্বতন্ত্র রকমের । 

কঠোর সংযমী তপস্বীদিগকে লক্ষ্য করিয়া তন্ত্র বলিতেছেন যে_ 
দেখ দেখ, স্যষ্টির উন্মেষ-ভঙ্গীটা এক বার দেখ। প্রথমে একট৷ রক্তের 
ডেল! ত ভূমিষ্ঠ হইল, তাহ]র পর তাহাকে স্তন্য পান করাইয়া, আহার 
যোগাইয়া সে পুর্ণ মন্ুষ্যে পরিণত হয়, তাহ! হইতে আবার নূতন 
নৃতন মনুষ্যের স্থটি হয় কেন' হয়_কে জানে? কিন্তু তথাপি হয়। 
কেবলই কি হয়? পিতামহ ও মাতামহকুলের উদ্ধতন উনপঞ্চাশ পুরুষে 
পরিলক্ষিত নান বৈশিষ্ট্যসমেত হইয়া উৎপন্ন হয়। একটা অতি 
ক্ষুদ্র বীজ হইতে বিশাল বনস্পতি গগন ভেদ করিয়া উচ্চে উঠে; তাহাতে 
কত ফুল, কত ফল জন্মায় কত শোভা, কত মাধুর্য ফুটিয়া৷ উঠে, 
তাহার পর অমনই কত অগণিত নৃঙন বৃক্ষের বীজ তাহা হইতে সঞ্চয় 
করা যায়। এক আমি বহু হইবার কামন। নিসর্গন্ুন্দরীর সর্বাঙ্গে 
যেন নিত্য সর্বক্ষণ ফুটিয়া রহিয়াছে । স্প্রিমাধুরীর এই বিচিত্র 
শোভা, এই অজ্দেয় ও অজ্ঞাত কর্মপরম্পরা তোমার সংযম তপস্তার 
অন্ধতমসাবৃত পথে পাওয়া যাইবে না। চোখ চাহিয়া না দেখিলে 
ইহার মহিমা কতকটা বুঝ! যাইবে না। যখন মাতৃগর্ভ হইতে 
প্রন্থত হই, তখন বেদন। পাইয়া কীদিয়া উঠি, তখন একটা জীব 
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ছই ঠাই হয়, বোধ হয় তখনই আমার অস্তিত্বের জ্ঞান বিহ্যদ্বিকাশবৎ 
ক্ষণেকের জন্য ফুটিয়া উঠে। তাহার পর গর্ভজাত যন্ত্রণা 
পাসরিবার কালে, তিন মাস পর্য্যন্ত যেন মহাঘোরে বিভোর থাকি। 
শেষে মায়ের মুখ দেখিতে দেখিতে, মায়ের স্তন ধরিয়া গীযুষধার৷ 
পান করিতে করিতে, হাত পা ছু'ড়িতে ছুড়িতে আমার আমিত্বের 
অধ্যাসটা ধীরে ধীরে দৃঢ় হইয়া যায়। তখন বুঝি-_-আমি এক জন। 
সেই এক জন হাম! দেয়, খেলা করে, কাদে, পরে চলিতে ফিরিতে, উঠিতে 
বসিতে শিখে, বস্তুর পার্থক্য ও দুরত্ব অনুভব করিতে শিখে এবং ধীরে ধীরে 
মানুষ হইয়া উঠে। এই মানুষ যখন যৌবনে পদার্পণ করে, তখন তাহার 
দেহের কত শোভাই ফুটিয়। উঠে। সেই শোভার আকর্ষণে, চিত্ববৃত্তির 
মোহের প্রেরণায় সে অপর সকলকে নিজের দিকে টানিয়া আনে এবং 
আরও কত নূতন স্থষ্টির স্থচনা করে। অহরহঃ সর্বত্র এবং সর্বববিষয়ে 
এই এক আমি বহু হইবার ক্রিয়া চলিতেছে । জীবদেহ হইতে যাহ। 
নির্গত হয়, তাহা হইতেই জীবের স্থষ্টি হয়”_কীট পতঙ্গ, অণু পরমাণুর 
মত জীবাণু যে কত অসংখ্য ফুটিয়৷ উঠে,_দেহের ভিতরে বিচরণ করে 
এবং দেহের বাহিরে উড়িয়! বেড়ায়, তাহার আর হিসাব করা যায় না। 
ইহাই স্ুষ্টিপ্রহেলিকা, লীলাপ্রহেলিকা; এ প্রহেলিকা বুঝিবার নামই 
সাধনা, আরাধনা, উপাসন।-_এই প্রহেলিকা বুঝিবার চেষ্টাতেই পদার্থ- 
তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণকে পরীক্ষা, সমীক্ষা, প্রতীক্ষা, অস্বীক্ষা প্রভৃতির প্রয়োগ 
করিতে হয়। কেবল চোখ বুজিয়। থাকিলে সাধনা হয় না। এক বার 
নয়নময় হইয়। দেখ, _দেখার মতন দেখ । 

তন্ত্র এইটুকু বলিয়! ক্ষান্ত নহেন। ভন্ত্র বলেন যে যে রসের প্রভাবে 
রূপের বিকাশ, মোহের বিকাশ, শেষে এক হইতে বনহুর বিস্তৃতি, সেই 
রসই আদি রস, এবং সেই রসের সাহায্যে যে সাধনা, তাহাই শ্রেষ্ঠ সাধনা । 
এই আদি রসের বহিরঙ্গের সাধনার ফলে রসায়ন, জ্যোতিষ, শিল্পকলা, 
আয়ুর্বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রের ও বিষ্ভার উদ্ভব হইয়াছে। এই আদি রসের 
অস্তরঙ্গের সাধনার ফলে অস্ত্রের প্রায় সকল আরাধনার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । বৈষুবের মধুর রসের সাধনা এবং প্রেমের পথের আরাধন। 
এই আদি রসের অন্তরঙ্গ সাধনার একট। প্রকারাস্তর.মাত্র। তন্ত্র বলেন যে, 
এই আদি রস হইতে রিরংসার উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়। উহার নিন্দ। 
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করিও না। বিশ্বস্ষ্টিতে নিন্দার বা পবিহারের কিছুই নাই। যাহ! 
তোমার উপযোগী নহে, তাহা! তোমার পরিহারযোগ্য হইলেও, অন্ত 
কোটি জীবের নহে । রিরংসা না হইলে যখন স্থগ্রি সম্ভবপর নহে ; স্থাবর, 
জঙ্গম-_বিশ্বস্থষ্টির সর্ব্বন্বে যখন রিরংসা দেদীপ্যমান, তখন উহাকে পরিহার 
করিতে নাই, উহার নিন্দাও করিতে নাই। উহার মধ্যে কি গুপ্ত তত্ব 
নিহিত আছে, তাহা বুঝিবার চেষ্টা কর, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির প্রেরণায় 
উহার বিকাশ হয়, তাহা বুঝ ; তবে ত স্থগ্টিতত্ব বুঝিতে পারিবে । স্থ্টিতত্ব 
বুঝিতে না পারিলে নিজেকে__দেহগত আত্মীকে ঠিক বুঝিতে পারিবে 
না। আত্মপরিচয়ই সাধনার শ্রেষ্ঠতম উদ্দেশ্য । প্রথমে আত্মার 
বাহিরের বিকাশ বুঝ, তবে ভিতরের লীল! বুঝিবে ; প্রথমে ব্যান্ৃতি দেখ, 
তবে সংন্ধতি বুঝিবে । শিশু যাহ দেখে, তাহাই শিখে 3 বালক ও কনা! 
ছুই জনই মাকে দেখে, মায়ের আচল ধরিয়া বেড়ায় ; কন্তা৷ চারি বৎসর 
বয়সের হইতে না হইতে জননী হইতে চাহে ॥ পুতুল না পাইলে একখান। 
ইট কোলে করিয়া ছেলের আদর করিতে শিখে । বালক পুত্র কিন্তু মা 
হইতে- জননী সাঁজিতে চাহে না; সে পিতার দেখাদেখি গাড়ী চড়িতে, 
ঘোড়ায় চডিতে চাহে ; স্বীয় প্রভুহ বিস্তারের উদ্দেশ্তটে উৎপাত উপদ্রব 
করিতে থাকে । শিশু কন্যা.ও পুত্রে এ পার্থক্য, এমন বৈষম্য কেন? 
এই মাতৃত্ব জীবের হৃদয়ে কে গাঁথিয়া দিল? বাবা ম! হইবার এত সাধ 
কেন? উত্তরে বলিব---একোইহং বহু স্তাম্তঠ এই মহাবাক্যের ইহাই 
প্রাকৃত বা নৈসগিক অভিব্যঞ্জন। মাত্র। সুতরাং এই অভিব্যঞ্জনার 
বিশ্লেষণ করিতে পারিলে, ইহার মন্দ বুঝিতে পারিলে, ধাহার এই 
অভিলাষ, তাহাকে কতকট। চিনিতে পারা যাইবে । 

তন্ত্র বলিতেছেন যে_ চাও ত আত্মসাক্ষাংকার। অতএব 
আত্মবিকাশপদ্ধতি এই বিশ্বস্থপ্িতে যে ভাবে হইতেছে, তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
কর। কাম ও মদনের দ্বার এই বিশ্বসংসারে আত্মার অগণ্য ও অগণিত 
বিকাশ হইতেছে ; সুতরাং কাম ও মদনতত্ব না বুঝিলে আত্মপরিচয় 
ঠিকমত হইবে না। আদি চ্যুতি হইতেই মদনের বিকাঁশ, তাই সর্ধ্বজীবে, 
্থ্টির সর্ববব্যাপারে মদন যেন জড়ান মাখান রহিয়াছে । আদি চ্যুতি কি! 
পূর্ণ ব্রহ্ম যখন বা যে ক্ষণে “এক আমি বু হইব বলিয়া বাসন! প্রকাশ 
করিলেন, তখনই যেন লীলার হিসাবে সেই এক বিশ্বব্যাপী আত্মা হইতে 


কাম ও মদন ২৩৯ 


সোপাধিক অগণ্য আত্মা! খণ্ড খণ্ড হইয়! বিচ্যুত হইল । বিশ্বব্যাপী আত্মা 
অনস্ত ও অক্ষয়, চ্যুত আত্মা সকলও অনন্ত অক্ষয়; কিন্তু উপাধিবশাৎ 
্বতন্ত্র। এই ব্বতন্ত্র আত্ম! বিশ্বব্যাপী আত্মার সহিত মিলিতে মিশিতে 
চাঁহে। যেমন সম্প্রসারণ, তেমনই সংহরণ হইবার চেষ্টা হয়। এই 
সংহরণ-চেষ্টাকেই বৈষ্ণব, জীনের নিত্য-বিরহ বলিয়। থাকেন। তস্ত্র এই 
মিলনাকাজ্ষাকে মদন বলেন। তোমাকে আমার মতন করিয়। লইব, 
তোমাকে আমাতে পূর্ণভাবে ডুবাইয়া লইব, ইহাই হইল মদন। 
মন্তাবভাবন ইতি মদনঃ__আমার মত ভাবিত করিয়। লওয়া-_আমাময় 
করিয়া লওয়াকেই মদন বলে । হং সঃ__অহং সঃ আমিই যে তুমি, ইহার 
সার্থকতা সম্পাদন যাহার দ্বারা হয়, তাহাই মদন। চুুত জীব অচ্যুত 
পরমাত্মায় যাহার সাহায্যে মিশিতে চাহে, তাহাই মদন । যত দিন অচ্যুত 
পরমাত্মাকে খুঁজিয়। ন! পায়, তত দিন চুযত জীব অন্য চ্যুত জীবের সহিত 
মিশিবার চেষ্টা করে। ইহাই হইল স্থগ্টিবিষযয়ক মদন। এই স্যষ্টিজন্য 
মদনের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, উহার সাহাযো সংসারে 
আত্মবিকাশ হইয়া থাকে । অতএব স্থষ্টিজগ্ মদনকে জানিতে ও বুঝিতে 
পারিলে বিশ্বস্থপ্টিতে আত্মবিকাশের পরিচয় কতকট। পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহাই হইল মদন আরাধনার প্রথম স্তর । রসায়ন, চিকিৎসা, 
উদ্ভিদ্বিগ্ভা, জ্যোতিষ প্রভৃতি পদার্থতত্বজাত বিগ্ভাসকল মদন আরাধনার 
প্রথম স্তরভুক্ত | 

ইহার পরে তত্ব বলিতেছেন যে, তুমি মানুষ_তোঁমার মধ্যেই স্ত্রীত্ব ও 
পুংস্্, ছুই নিত্য বিদ্যমান । এই ছুই শক্তির সাহায্যে তোমারই মধ্যে 
অনবরত স্থগ্রি স্থিতি বিনাশের কার্য চলিতেছে । এক বার দেহের 
ভিতরকার ব্যাপারট। বুঝিবার চেষ্টা কর না। আমি তোমাকে পথ 
দেখাইতেছি। ইহাই হইল দেহতত্বের বা! অন্তরঙ্গের সাধনা । এই 
সাধনার অন্তর্গত যট্চক্রভেদ, কুলকুণ্ডলিনীর জাগরণ, শবসাধন প্রস্ৃতি 
সাধনার উল্লেখ আছে। দেহতত্বের আরাধনায় মদনতত্ব আছে, তবে 
সে মদনতত্বের পরিণতি আল্মারামের প্রাপ্তিতে ঘুটিয়া থাকে । বহিরঙ্গের 
এবং অস্তরঙ্গের উভয়বিধ উপাসনাতেই আত্মারাম লাভ হইয়া থাকে; 
কেবল উহার প্রকারভেদ ঘটে। তত্ব তাহারও বিশ্লেষণ করিয়। 
দিয়াছেন । 
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এইবার মোটের উপর সিদ্ধান্তটা কি দাড়াইল, তাহাই বুঝিয়া লওয়া 
যাউক ; তাহার পরে কাম ও মদনের পার্থক্য বিচার করা যাইবে । অন্ত 
বলিতেছেন যে, আমি আমাকে চিনি আর নাই চিনি, “আমি' নামক যে 
শক্তিসম্ি বা যে এক অপূর্ব শক্তি আমার দেহের মধ্যে থাকিয়া আমাকে 
সব দেখাইতেছে, বুঝাইতেছে, চিনাইতেছে, সেই আমিই আমার জ্ঞানের 
ও প্রঙ্ঞানের একমাত্র অবলম্বন। সেই আমির মধ্যে একটা অতৃপ্তি 
একটা পিপাসা অহরহঃ বিরাজ করিতেছে । সেই পিপাসা নিবৃত্তির 
জন্যই আমি উপাসনা! করিতে উপদিষ্ট হইয়! থাকি । অথবা সেই আমার 
পিপাসাই আমাকে, আম! অপেক্ষা বৃহত্তর শক্তিকে, নিসর্গমুন্নরীর অপূর্ব্ব 
বিকাশকে উপাসনা! করিতে শিখায়। আমি যেন অহরহঃ আমা ছাড়। 
আর একট! কিছুকে ধরিতে চেষ্টা করিতেছি । আমি উধার রক্তিম রাগ 
দেখিলে বিভ্রান্ত হই, ফুলের শোভা দেখিলে মুগ্ধ হই, সমুদ্র দেখিলে-_ 
পর্ধ্বত দেখিলে আত্মহারা হই; পক্ষান্তরে মেঘগর্জনে, ঝঞ্ধাবাতে, সমুদ্রের 
তুফান তরঞে, ভূমিকম্পে_ শক্তির বিরাট বিকাশে আমি যেন সঙ্কুচিত 
হই। তথাপি স্বভাবের এই ভীম বিকাশ দেখিলে প্রাণ যেন চায়_-তাহাতে 
ড্বিয়া যাই-_মিশাইয়া থাকি। এই পিপাসা, আকাজ্ষা, মোহ বা 
বিভ্রান্তি এক গামি বু হইবার সাধ হইতে উৎপন্ন । এই কামনা 
স্থ পদার্থ মাত্রেরই মধ্যে পরিব্যাপ্ত। এই কামনা যখন, অন্য নানা 
উপায়ে পরিতৃপ্ত হইবার চেষ্টা করিয়াও পরিতৃপ্ত হয় না, তখনই জীব 
এক বার নিজের দিকে তাকাইয়। দেখে, এবং নিজের মধ্যে তৃপ্তির 
অনুসন্ধান করে। ইহাই উপাসনার মূল তত্ব ; এবং ইহাকেই কামোপাসন! 
বা মদন আরাধনা বলে। ইহ! হইতে ন্বতন্ত্র উপাসনা! কিছুই নাই । আমিই 
আমার ইঞ্ট১ আমিই আমার জাধ্য। কিন্তু এই আমি আমা হইতে 
বিচ্ছুরিত হইতে চাহে বলিয়াই আমার আমিত্বকে আমা হইতে ছাড়িয়া 
বাহিরে বিলাইয়। দেয়, বাহিরের ব্যাপারে হরির লুঠ করিয়! দিতে চাহে 
বলিয়াই আমি, আম! ছাড়া একট স্বতন্ত্র দেবতার পরিকল্পনা করিতে 
বাধ্য হই। প্রকৃতপক্ষে দে দেবতা আমিই__আমারই আত্মশক্তি, 
আমারই দেহস্থ কুগুলিনী | কেবলই কি তাই? আমার কুগ্ুলিনী 
আমার আমিত্বের শিবমৃত্তির চারি ধারে যেন জড়াইয়। পাকাইয়৷ আঁছে। 
আমি আছি-_ এই জ্ঞান আমার শিবজ্ঞান; কুগুলিনী এই জ্ঞানের চারি 
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ধারে ঘুরিয়া ফিরিয়া আমাকে জীব আত্মায়, নান! অনুভূতি ও আসক্তির 
সমগ্রিরূপে পরিণত করিয়াছে । এই লীলাময়ী শক্তির প্রভাবে আমি একট! 
ব্যক্তিতে, একটা ব্যগ্টিতে পরিণত হইয়াছি। ইনিই আমাকে সোপাধিক 
এবং ম্বতন্ত্র পুরুষে পরিণত করিয়াছেন; ইহারই মায়াপ্রভাবে আমি 
আমাকে চিনিতে পারি না, কস্তুরীমুগের মতন আত্মশক্তির মবগমদে 
বিভ্রান্ত হইয়। পাগলের ন্যয় দশ দিকে ছুটিয়৷ বেড়াই। এই ছুটাছুটি 
বন্ধ করাই উপাসনার প্রথম উদ্দেশ্য । যেমন যুবক ভালবাস। পাইলে, 
সুন্দরী যুবতী পাইলে শান্ত হয়, তেমনই সাধক নিজের দিকে তাকাইতে 
শিখিলে অনেকট। শান্ত হয়। ইহাই হইল সাধনার অন্যতম উদ্দেশ্য | 

“এক আমি বহু হইব" বলিলেই বুঝিতে হইবে, এক ছুই হইয়াছে অথবা 
একে দ্বিতীয়ের অধ্যাস হইয়াছে । কারণ, যিনি এক ও অছয়, তিনি ত ছুই 
বা! বহু হইতে চাহিবেন না। একটা অভাবের অনুভূতি না হইলে সে অভাব 
পূরণের চেষ্টা হয় না। কাজেই শাস্ত্র অনুমান করিতেছেন যে, সেই অক্ষয়, 
অব্যয় এক পদার্থে দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব আছেই। এক তিনি- তাহাতেই 
জনক জননী ছই বর্তমান । স্ত্রীত্ব পুংস্ব অথব। মাতৃত্ব পিতৃত্ব তাহাতে নিত্য- 
বর্তমান। এই ছুই শক্তি যখন সম্মুঢ় অবস্থায় থাকে, তখন এক তিনি যোগ- 
নিদ্রায় মগ্ন, আপন ভাবে আপনি ভরপুর, আপনার অনস্ত অস্তিত্বে 
মহাকাশ ও চিদাকাশ, ছুই পরিপুর্ণ। কিন্তু “একোহহং বহু স্তাম্? এই 
ইচ্ছাশক্তির বিকাশে অনন্ত পরিপূর্ণতায় একটু শুন্যতা লক্ষিত হয়। কেন 
এমন হয়? ইহা তাহার লীলা, বুঝিবার জো নাই, বুঝাইবার উপায় 
নাই। স্থপ্টির হিসাবে এই ইচ্ছা নিত্য ; যত দিন সৃষ্টি, তত দিন এই ইচ্ছ! 
বলবতী থাকিবেই। এই ইচ্ছা আছে বলিয়াই সংসারে রূপ আছে, শোভা 
আছে, আকর্ষণ বিকর্ষণ আছে-_-কাম আছে, মদন আছে। একে ছুইয়ের 
বিছ্যমানতা অনুমিত হয় বলিয়াই এক অন্যকে চাহে; যতক্ষণ যোগনিদ্র। 
থাকে, তত ক্ষণ এই আকাঙ্ক্ষার উদ্ভব হয় না। ঘুম ভাঙ্গিলেই অপরকে 
খু'ঁজিতে ইচ্ছা যায়। সেই ইচ্ছার অভিব্যঞ্রনা--'সোইকাময়ত একোহহং 
বছ স্তাম্‌।' তত্ব বলেন, _যোগনিদ্রাভিভূত, সম্মুঢ, সর্বব্যাপী পূর্ণ ব্রন্গে 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। তিনি যেমন বাক্য মনের অগোচর 
আছেন, তেমনই থাকুন। আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব কেবল তাহাকে, 
যিনি বহু হইবার বাসনা প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই বাসনাই হইল 
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আদি কাম, এই কামজন্যই জীবস্থপ্টি, বিশ্বন্থপ্ি : আমরা দেহী জীব, আমরা 
সবাই কামজ। সুতরাং আমাদের বোধি, কামকলানিধির লীলানটনের 
অতীত কোন কিছু বুঝিতে পারে না। তাই কামী তিনিই আমাদের 
উপাস্য । তিনি কোথায়? তন্ত্র উত্তর করিলেন, _হং সঃ অর্থাৎ অহং সঃ__ 
আমিই সেই । আমার বাহিরে তিনি আছেন কি ন। জানি না, তবে আমার 
ভিতরে যিনি আছেন, তিনিই আমাকে ভিতর বাহির চিনাইতেছেন। তাই 
আমি বুঝিতেছি যে, আমার ভিতরে যিনি, তিনিই বাহিরের তিনি। আমি 
ছাড়। বাহিরে কিছু আছে কি না, তাহা! ত আমি বলিতে পারি না; আমি 
ছাড়া বাহির কিছু থাকে কি না, তাহাও বুঝিবার উপায় নাই। আমার 
ভিতরে যিনি আছেন, ধাহার কৃপায় আমার সর্বাবয়বে একট আমিত্বের 
বিভ। ফুটিয়। উঠিয়াছে, তিনিই আমাকে পদে পদে বুঝাইয়া দিতেছেন 
যে, আমিই সর্ধব্যাগী-__-আমিই তিনি । 

তম্্ব এইখান হইতে বা উপনিষদ্‌ হইতে স্বতন্ব হইয়াছেন। তন্ত্র 
উপনিষদের ব৷ বেদাস্তের কোন সিদ্ধান্ত অমান্য বা অগ্রাহ্য করেন না; 
কেবল বলেন যে, উপনিষদ্‌ বাহিরের আত্মাকে আগে ধরিয়া, তবে অন্তরের 
আত্মার পরিচয় লইতে চেষ্টা করেন। তন্ত্র সর্বাগ্রে ভিতরের আত্মার 
পরিচয় লইয়া, মেই আত্মার কণ্টিপাথরে বাহিরের আত্মীর যাচাই করিয়। 
লন। সোহহং আসল কথ। নহে; অহং সঃ বা হং সঃই আসল কথা। তিনি 
আমিকি নাকে জানে? আমিই যে তিনি, তাহ আমি জোর করিয়। 
বলিতে পারি। কারণ, আমি তিনি না হইলে আমার আমিত্বজ্ঞান আসিবে 
কোথা হইতে 1? আমি দেখিতেছি, বুঝিতেছি, শুনিতেছি, ভাবিতেছি-_ 
কারণ, আমিই যে তিনি । সুতরাং চিনিতে হইলে আমিই তাহাকে চিনিব। 
আমি যেমন আম! ছাড়া। বিশ্বত্রক্ষাগুকে চিনিতেছি, দেখিতেছি, বুঝিতে 
চেষ্ঠা করিতেছি, তেমনই আমিই তাহাকে চিনিব, বুঝিব ও ধরিয়া আপনার 
করিব। 

দেই আমি কে? স্ত্রীত্ব ও পুংস্তবের সবায়জাত একটা শক্তিসমষ্টি । 
আমার মধ্যেই মাতৃত্ব, আমারই মধ্যে পিতৃত্ব বিগ্ঠমান। আমি যদি নর 
হই, তবে আমাতে পিতৃত্ব প্রবল, মাতৃত্ব জম্ম । আমি যদি নারী হই, 
তবে আমার পিতৃত্ব ছর্ব্বল ব৷ সম্মঢ,় আমার মাতৃত্বই প্রবল ও প্রকট। 
তন্ত্র বলেন,_প্রত্যেক জীবের মধ্যে স্ত্রীশক্তি এবং পুংশক্তি আছে, জনক 
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জননী সর্ধজীবে নিত্য বিদ্ধমান। তবে এই ছুই শক্তির মধ্যে যে শক্তি 
যে জীবের মধ্যে প্রবল, সেই জীব সেই শক্তি অনুসারে নর বা নারী বলিয়া 
পরিচিত হইয়া থাকে । বৃক্ষাি উদ্ভিদ জীবে স্ত্রীত্ব ও পুংস্্ প্রায় সমভাবেই 
প্রকট । ম্বেদজ, অণ্জ ও জরায়ুজ জীবে কেবল স্ত্ীত্ব ও পুংস্বের তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে । কামজ পদার্থ বলিয়াই__“এক আমি বহু হইব এই কামনা 
হইতে সঞ্জাত বলিয়াই, বিশ্বস্থষ্টির সর্ববন্বে, স্ব পদার্থে, সর্ব শক্তিতে 
এই স্ত্রীত্ব পুংস্ব নিত্য বিদ্ভমান। ইহাই হইল তন্ত্রের চরম ও প্রধান 
সিদ্ধান্ত। পুরুষ যখন এক হইতে বনুধ! বিভক্ত হইবার কামনা করে, 
তখনই তাহার অন্তর্গত স্ত্রীত্ব ফুটিয়! উঠিয়াছে বুঝিতে হইবে । এই স্ত্রী 
বা আছ্যা শক্তির ইঙ্িতেই কামের বিকাশ এবং উহারই পরিতোষের 
জন্য মদনের উৎপত্তি। কাম ও মদন স্থগ্রিতত্বের ছুই জ্ঞাতব্য ও জ্ঞান- 
যোগ্য ব্যাপার, উহা হইতে অজ্দেয়কে বুঝা যাইবে । 

বলিয়াছি ত-_এই চাঞ্চল্য, এই বহু হইবার আকাঙ্ক্ষা মদনতত্বের 
অস্তর্গত। এই তত্বের উপর স্বীয় প্রাধান্য বিস্তার কর! যায় ছুই উপায়ে-_ 
এক, মদনকে মোহিত করিয়া, মদনমোহন হইয়।; দ্বিতীয়, মদনকে ভন্ম 
করিয়া_-মদনমথন করিয়া । এই ছুই উপায় অনুসারে ছুই প্রকারের 
উপাসনাপদ্ধতি নির্ণাত হইয়াছে; এক শৈব, দ্বিতীয় শাক্ত। শৈব 
মদনমথনের পদ্ধতি ; মাহেশ্বর যোগশাস্ত্, হঠযোগ, শিবযোগ প্রভৃতি 
ইহার অন্তর্গত । শাক্ত উপাসনা _মদনমথনমনোহারিণীর উপাসনা । এই 
উপাসনার সাহায্যে মদনকে মুগ্ধ করিয়া, কামের পন্থা অবলম্বন করিয়া 
আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয়। তন্ত্রের এই মদনমোহন সাধনকে মূল করিয়া 
সহজিয়া বেষ্চৰ ও গৌড়ীয় বৈষ্বগণ মধুর রসের সাধনার উদ্ভব 
ঘটাইয়াছেন। তবে সহজিয়৷ বৈষ্বমতের ও তঅন্ত্রমতের মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, তন্ত্র আ্ঠা শক্তিকে জননী বলেন, সহজিয়া সাধুগণ তাহাকে রমণী 
বলিয়া পুজা করেন। এই বিতগ্ডার কথা ধরিয়া আমি “মানসী' এবং 
সাহিত্য" নামক ছুইখানি মাসিক পত্রিকায় গত পুজার সংখ্যায় একটু 
আলোচন। করিয়াছিলাম। তন্ত্র বলেন যে, মায়ের গর্ভে পুত্রের জন্ম হয়? 
কেমন করিয়া হয়, কোন্‌ পদ্ধতিক্রমে হয়, তাহ! এক বার বুঝিবার চেষ্টা 
কর না__আত্মার একটু পরিচয় পাইবে। ইহাই. তান্ত্রিক মদনতত্বের 
গোড়ার একটা কথা। কাম হইল মদনের শোভা, মদনের রতি । 
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হলাদিনী শক্তির বিকাশ কাম হইতে হয়। বিশ্বস্থপ্টির যত শোভা, যত 
মাধুর্য, সবই কামজ। মদনমোহন প্রীকষ্ণের শ্রীমতীকে তাই 
কামকলানিধি কমলিনী বলা হইয়া থাকে । বৈষ্ণব স্থ্টিতত্ব বা আমার 
বধ! বিভক্তির রহস্য বুঝিতে চাহেন না : স্থপ্রিতত্বের মূলে যে অক্ষয় মধুর 
রসট্ুকু আছে, তাহারই উপভোগ করিতে পিপান্থ। তন্ত্র বলেন, তাও 
কি হয়_স্ত্রীত্ত ও পুংস্বের তত্বটকু না বুঝিলে উহাদের সমাহারে যে 
জীবাত্মার স্থষ্টি, তাহাকে বুঝিব কেমন করিয়া? কেবল মধুর রসের 
স্থধাপানে প্রমন্ত থাকিলে আত্মসাক্ষাৎকার হইবে না। সে রস যাহার 
বিপরিণাম, যে লীলার পরিণতি, তাহাকে বুঝিতে হইবে । সেই বোধের 
অবলম্বনস্বরূপ, সেই বোধের সহায়কম্বরূপ তন্ত্র -নানা সাধনাপদ্ধতির 
উল্লেখ করিয়াছেন। তন্ত্র পাপ পুণ্য, উচিত অনুচিত, শ্লীল অশ্লীল, শুচি 
অশুচি, কিছুই মানেন না। ত্তন্ত্ব বলেন_ আছে কর্ম, কন্ম এবং সাধ্য । 
যে পন্থা যে সাধনার উপযোগী, তাহাই গ্রাহ্য এবং যোগ্য । এই সাধনার 
ব্যাপার লইয়া তন্ত্রের মধ্যে যে বিস্তর আবর্জনা সঞ্চিত হইয়াছে, সে পক্ষে 
কোন সন্দেহ নাই। অধঃপতিত, বিক্ষিপ্ত জাতির সকল ব্যাপারেই 
আবর্জনার সঞ্চয় অবশ্যন্তাবী। তন্ত্র সে সঞ্চয় হইতে পরিত্রাণ পান নাই। 
এ জন্য তন্ত্রকে দোষী করিতে পারি না; আসল তন্ত্রশাস্ত্রের নিন্দা করিতে 
পারি না। দোষ আমাদের,-দোষ আমাদের পূর্জগণের। কারণ, 
তাহাদের অনেকে মদনতত্বের ফিলজফির দোহাই দিয়! ধর্মের ও সাধনার 
অস্তরালে কেবল রিরংসার চরিতার্থতা করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, _শান্ত্রকে 
বিলাসের পঙ্ছে ডুবাইয়াছেন। 

চতুর্ববর্গ সাধনে কাম একটা বর্গ। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ, এই 
চতুর্ববর্গের মধ্যে কাম তৃতীয় বর্গ । যাহার দ্বারা সমাজের ব্যন্টি ও সমষ্টি, 
ছুই রক্ষিত এবং পরিবদ্ধিত হয়, তাহাই ধর্ম। শরীরমাগ্যং খলু ধর্ম্ম- 
সাধনম্‌- সর্বাগ্রে দেহ বলিষ্ঠ এবং নীরোগ না হইলে ধন্মসাধন সম্ভবপর 
হয় না। যিনি শারীর ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার দ্বার কোন 
ধর্মসাধনই হয় না। রোগী সাধক হইতে পারেন না, রোগী সমাজধর্্ম 
রক্ষা করিতে পারে না। সুতরাং সাধনধর্ম অবলম্বন করিতে হইলে 
প্রথমে শরীর রক্ষার ধন্ম পালন করিতে হয়। তাই সাধারণ ধর্ম প্রথম 
বর্গ। যে নীরোগ, ধান্মিক ও সংযমী নহে, সে অর্থ উপার্জনে সম্যক্‌ 
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যোগ্যতা দেখাইতে পারে না। অর্থ কেবল টাকা নহে, যাহা অম্পন্তি, 
বিভব, সম্বল, তাহাই অর্থ। বিদ্যা, বুদ্ধি, তেজন্থিতা, ভূমি, জলাশয়, 
মণি মুক্তা, আত্মীয় ব্বজন-__-এ সকলই অর্থ। বুদ্ধিবল, জনবল, ধনবল-_ 
এই তিন বলই অর্থের উপাদান। শাস্ত্র বলেন যে, টাকায় মানুষ রোজগার 
হয় না, মান্ুুষেই টাক। রোজগার করিয়া থাকে । মুতরাং সর্বাগ্রে মানুষ 
গড়িতে হইবে । যে দেশে মানুষ উৎপন্ন হইবে, সেই দেশে অর্থ আপনি 
যাইয়া জুটিবে। তাই অর্থ দ্বিতীয় বর্গ। বর্গের তৃতীয় বিষয় কাম। 
কাম অর্থে কেবল রিরংসা নহে, কেবল নরনারীর সংযোগ নহে । যাহার 
দ্বার সমাজের ও গৃহস্থালীর সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য বৃদ্ধি পায়, তাহাই কাম। 
চতুঃষগ্টি কলাবিদ্যা, আয়ুব্বেদ, ধন্র্রবদ, পশুপালন, কৃষিকাধ্য, দেহের 
প্রসাধন এবং সৎপুত্র উৎপাদন-_-এই সকলই কামের অস্তর্গত। কামের 
দুইটি অঙ্গ__ শোভা! ও মাধুরী । যাহার সাহায্যে শোভা ও মাধুরী বৃদ্ধি 
পায়, জীবন শোভাময় ও সুখময় হইতে পারে, তাহাই কাম। তন্বও 
কামের এই সাধারণ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এ সঙ্গে বলেন যে, যে 
সাধকের ধন্ম এবং অর্থসাঁধন হয় নাই, সে সাধক কামের অধিকারী নহে । 
যে কামসিদ্ধ নে, সে মুযুক্ষু হইতে পারে না। কামের ছুই প্রকারের 
সাধনা আছে; এক বহিরঙ্গের, দ্বিতীয় অন্তরঙ্গের। কামের বহিরঙগের 
সাধনার কথা বাংস্তায়নের কামশান্ত্রে কথিত হইয়াছে ; কামের অন্তরঙ্গের 
সাধনা তন্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন। বাংস্তায়নের কামশান্ে যেমন কেবল 
রিরংসার বিষয়ের উল্লেখ নাই, উহ ছাড়া আরও অনেক বিষয়ের 
আলোচনা আছে, তেমনি তত্ত্বের কামসাধনায় কেবল লতাসাধনার 
কথাই নাই, উহা ছাড়া অনেক গৃঢ় তন্বকথার উল্লেখ আছে। কামতৃপ্ডি 
ন। হইলে মোক্ষের সাধ প্রবল হয় না, সে মোক্ষের অধিকারী নহে। 
এই চতুর্ববর্গের ব্যাখ্যা করিয়। তন্ত্র বলিতেছেন যে, যাহারা! এই চতুর্ববর্গের 
সাধনা করে, তাহাদিগকে চতুর্ববর্গা বল! হয়। সপ্তসরিদ্ধরা কর্মনভূমিতে 
যাহার বাস করে, তাহারাই চতুর্ববগ্ণ হইবার অধিকারী ; পৃথিবীর অন্ত 
সকল প্রদেশের নরনারীসকল কেহ বা ত্রিবর্গী, কেহ বা! দ্বিবর্গী। চতুর্ববর্গ- 
সাধনপরায়ণ মন্ুত্যই সর্বাপেক্ষা সভ্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ । ইউরোপের 
আধুনিক শ্বেতাঙ্গ শ্রীষ্টান জাতিসকল ত্রিবর্গা। চতুরবব্গী না হইলে জাতি 
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স্বীয় বিশিষ্টত। সমেত থাকিয়! চিরজীবী হইতে পারে না। ইহাই শাস্ত্রের 
অভিমত | ্‌ 
একটা কথা এইখানে বলিয়। রাখিব। পুত্রোৎপাদনে কৃতসন্বল্প 
নরনারীর সঙ্গমকে শান্ধ ত নিন্দা করেন না, তন্ত্রও মন্দ বলেন না। যাহার 
সাহায্যে নৃতন জীবের উৎপত্তি হয়, নূতন আত্মার উন্মেষ ঘটে, তাহ। 
শাস্ত্রের বা তন্ত্রের দৃষ্টিতে হেয় ব। জঘন্য নহে । শাস্ত্র তাই পুত্রোৎপাদনের 
একট! সায়ান্স ব! বিজ্ঞান লিখিয়! গিয়াছেন। গর্ভাধান হইতে প্রসবকাল 
পর্যান্ত শাস্ত্র কেবল গর্ভসংক্কারে, জ্রণের পুষ্টির জন্যই ব্যস্ত। বাৎস্তায়নের 
কামসূত্র এই -জীবস্থষ্টির সায়ান্স মাত্র। কাম এই জীবস্থষ্টির প্রেরণা, 
মদন উহার শক্তি মাত্র। যেমন শরীর রক্ষা করিতে হইলে একটা পদ্ধতির 
অধীন থাকিতে হয়, অনেকগুলি বিধি নিষেধ পালন করিতে হয়, তেমনি 
পুত্রোৎপাদন করিতে হইলে একটা পদ্ধতির অধীন থাকিতে হয়; 
গোটাকয়েক বিধিনিষেধ মানিয়! চলিতে হয়। শান্ধের দৃ্িতে স্বেচ্ছাচারই 
নিন্দনীয় । সর্ধ্বমত্যন্ত গহিতম__কোন বিষয়ের আত্যন্তিকী বৃদ্ধিই গহিত 
ব। অহিতকর। যেমন অতিভোজন দোষের, তেমনি লাম্পট্য দোষের । 
কোন ব্যবহারের অতিবৃদ্ধিকেই লাম্পট্য বলে। সে কালে ভোজনলম্পট, 
শয্যা ও ভূষণলম্পট প্রভৃতি অনেক লম্পটই ছিল। শ্ীচৈতন্য মহা গ্রভুকে 
কীর্তনলম্পট বলা হইয়াছে । অধুনা কামবিলাসীকেই সোজাসুজি 
লম্পট বলা হইয়া থাকে । মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণচকে তাই লম্পট বলিলে 
গালাগালি কর৷ হয় না, কেবল ব্যাজস্তরতি হয় মাত্র। শাস্ত্রের হিসাবে 
সাধারণ মন্তুত্ের পক্ষে এই লাম্পট্যই দোষের । যাহারা তেজন্বী, 
সিদ্ধ সাধক, তাহাদের পক্ষে কোন কিছুরই লাম্পট্য দোষের বা নিন্দার 
নহো সুতরাং শান্তর যে ভাবে কাম ও মদনের আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহা ষোল আন সায়ান্সের হিসাবেই করিয়াছেন বলিতে হইবে । 
্ত্রীশক্তি ও পুংশক্তির সম্মেলন, বিশেষতঃ নরনারীর সম্মেলনকে হীনযানী 
বৌদ্ধগণই সর্বাগ্রে নিন্দার বিষয়ীডুত করেন। বোধ হয় বৌদ্ধদের নিকট 
হইতেই শ্তরীষ্ঠানধন্মীবলম্বিগণ এই নিন্দা গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা 
ইংরেজী লেখাপড়া শিখিয়া কাম ও মদনের প্রতি এই বাহক নিন্দার ও 
সক্কোচের ভাব অবলম্বন করিয়াছি ঃ কেন না, আমাদের বসন ভূষণের 
ভঙ্গী, নয়নের দিঠি, দেহের হাবভাব দেখিলে দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, আমাদের 
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মধ্যে অনেকেই মনে মনে এক এক জন কামকলানিধি। কামচচ্চ। বাধে 
চলিলে সমাজ বিগড়াইতে পারে, ক্ষীণজীবী, অল্পায়ু পুত্রকন্! জন্মগ্রহণ 
করিতে পারে বলিয়াই শাস্ত্র এই ব্যাপারের উপর সংযমের ঘন আবরণ 
দিয়া রাখিয়াছেন বটে; কিন্তু তাই বলিয়! শাস্ত্র এই বিষয়ের আলোচনা 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন 5* তেমন সঙ্কোচ অনুচিত বলিয়। মনে 
করেন। তন্ত্র. কামসাধনা অতি গোপনে করিতে বলেন, গুরুকে সম্মুখে 
ন। রাখিয়া! কামসাধনা করিতে নাই । সে কামসাধনা তৃপ্তি তুষ্টির জন্য 
নহে, আত্মশক্তির অন্বেষণ উদ্বোশ্যেই করিতে হয় । 

ইহাই হইল মদন ও কামতত্বের গোড়ার মোটা কথ! _সাধারণ 
সিদ্ধান্ত---2921618] 00001)8. ইহার আরও গোটাকয়েক সিদ্ধান্ত 
সাধারণভাবে বুঝিবার ও জানিবার অধিকার সকলের আছে । মে সব 
সিদ্ধান্তের আলোচন। পরে করিব। ( 'প্রবাহিনী, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


২ 
কাম ও মদনতত্বের দার্শনিকতা বা! ফিলজফিটুকু গত বারে যথাসম্ভব 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এবার কোন্‌ থিওরি বা সিদ্ধান্তের উপর 
সাধনাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিব। তন্ত্র বলেন যে, 
তোমার নিজের আত্মাই তোমার ইঞ্ঈদেবত। ; তাহারই সাধন! শ্রেষ্ঠ সাধন । 
“আত্মানং চিন্তয়েদ্দেবীং শক্তিমাগ্ান্বরূপিণীম্‌।৮ 
“অহং দেবী ন চান্যোহন্মি মুক্তোইহং ইতি ভাবয়েৎ।” 
“সর্ববদেবময়ীং দেবীং সব্বমন্ত্রময়ীং পরাম্‌। 
আত্মানং চিন্তয়েদ্দেবীং পরমানন্দরূপিণীম্‌ ॥৮ 
কেবল ইহাই নহে * স্বীয় আত্মাকে ত ইঠ্টদেবতা___বিশ্বব্যাগী 
পরমাত্মার স্বরূপ ভাবিতেই হইবে; যিনি এমন চিন্তা না করিয়া, অন্য 
একটা! স্বতন্ত্র শক্তিকে বা পদার্থকে ইষ্ট ব! ঈশ্বর বলিয়া ভাবিবেন এবং 
তাহারই পুজ1 উপাসন। করিবেন, তিনিই নিয়মগামী হইবেন । 
“মন্যান্তে যে তু চাত্বানং বিভিন্নং পরমেশ্বরাৎ। 
ন তে পশ্যন্তি তং দেবং বৃথা তেষাং পরিশ্রম; ॥ 
আত্মস্থাং দেবতীং ত্যক্ত। বহির্দদবং বিচিন্বতে | 
করস্থং কৌন্ত্রভং ত্যক্ত ভ্রমতে কাচতৃষ্ণয়। |” 
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অর্থাৎ ধাহার। আত্মাকে পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন বলিয়। বিবেচনা করেন, 
তাহার। বাহিরের দেবতাকে দেখিতে পান না, স্বীয় আত্মারও পরিচয় 
পান না, তাহাদের পরিশ্রম বৃথা হয়। অথবা যাহারা আত্মস্থ দেবতাকে 
ছাড়িয়া, বাহিরের দেবতার চিন্তা করেন, তাহারা করস্থ কৌন্তভ মণি 
ত্যাগ করিয়া কাচের অন্বেষণে দ্বুরিয়া বেড়ান। এই ছুইটি শ্লোক যেমন 
তত্ত্রে পাওয়া যায়, তেমনি কৃর্মপুরাণেও পাওয়া যংয়। তন্ত্রের এই 
সিদ্ধান্তকে পুরাণ অমান্য করেন না। 
এই দেহের মধ্যে আত্মা আছেন । সে আত্ম! দেহের কোথায় বিরাজ 
করেন ? এই প্রশ্সের উত্তরে তন্ত্র হুইট। উত্তর দিতেছেন; প্রথম বলিতেছেন 
যে, আত্ম। সব্বদেহের সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ত, তাহার শক্তির দ্বার৷ দেহের 
সকল অংশ, সকল কণ। সঞ্জীবিত । কিন্তু সে আত্মাকে ত ধরিতে পারা যায় 
ন।। অতএব ষট্চক্রের মধ্যে যেখানে কুগুলিনী শক্তি ক্রিয়া করিতেছেন, 
সেইখানেই তাহাকে পাইবে-অথবা শিবশক্তিসমন্বিত ধিনি, তিনিই 
দেহগত ইটষ্টদেবী। 
“শূন্যরূপং শিবং সাক্ষাদিন্দুং পরমকুণ্ডলীম্‌। 
সা্ধত্রিবলয়াকার! কোটিবিছ্যুৎসমপ্রভা। ॥৮ 
অর্থাৎ শিব শূন্তরূপ-_-অহমস্মি এই জ্ঞানগ্ভোতক। এই শৃগ্তবপ 
শিবকে বেষ্টন করিয়া কুণুলিনী বিরাজ করিতেছেন । শিবকে 
শব্দব্রদ্দময়বপুও বল! হইয়াছে ; আবার শব্দরূপ মহাদেব বলিয়াও সেই 
মহাদেবের রূপ বর্ণনা করা হইয়াছে । দেহের ছয়ট! চক্রের প্রত্যেক 
চক্রে ঝয়স্ভুলিঙ্গ মহাদেব বিরাজ করিতেছেন। আর কুগুলী দেবী চক্রে 
চক্রে এই মহাদেবকে বেষ্টন করিয়া আছেন। এই কুগুলিনী সহত্্রারে 
“কামসমুল্লাসবিহারিণী” অথচ তিনি বিশ্বীতীতা, জ্ঞানরূপ।, চিন্ময়ী ও 
অবরূপিণী। এই বিষতন্তময়ী এবং সাক্ষাৎ অমৃতম্বরূপিণী কুগ্ডলী দেবীকে 
দ্বাদশ বার ঘট্চক্র ভেদ করাইলে মান্থুষ জীবন্ধুক্ত হয়। সে ষট্চক্রভেদ 
কেমন? প্রত্যেক চক্রে কুগুলী দেবীকে লইয়। যাইয়া, শব্দরূপ নিরাকার 
শিবের সহিত রমণ করাইতে হইবে, তবে সাধন! সিদ্ধ হইবে । 
“সদাশিবেন দেবেশি ক্ষণমাত্রং রমেৎ প্রিয়ে। 
অমৃতং জায়তে দেবি তৎক্ষণাৎ পরমেশ্বারি ॥ 


কাম ও মদন ২৪৯ 
এই অমৃত-_এই সুরা, জীবাত্মা চক্রে চক্রে পান করিয়া! এক বার 
উদ্ধে সহআ্রারে উঠিবেন, আবার মূলাধারে আসিয়। পড়িবেন; আবার 
উঠিবেন, আবার পড়িবেন। এই প্রকারে দ্বাদশ বার ষট্চক্র ভেদ করিয়। 
উঠিলে এবং পড়িলে আর জন্ম-জরার ভয় থাকে না। এই তত্বের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়াই তন্ত্রের “গীত্বা গীত্ব। পুনঃ গীত্ব! পতিত্বা' ধরণীতলে” বচন রচন! 
করা হইয়াছে । উহাকে মাতালের উঠ! পড়। ধরিয়া মোটা অর্থ করিলে 
সর্বত্র উহার প্রয়োগ সিদ্ধ হয় না। কাজেই বাধ্য হইয়া উহার আধ্যাত্মিক 
অর্থ গ্রহণ করিতেই হইবে । উহ তান্ত্রক ষট্চক্রভেদের একটা ইঙ্গিত 
মাত্র। এইবার কুগুলিনীর একটু পরিচয় গ্রহণ করিতে হইবে। 
মহানির্ববাণ তন্থ্ে সদাশিব বলিয়াছেন £__ 
দশ্থষ্টেরাদৌ ত্বমেকাসীস্তমোরূপমগোচরম্। 
ত্বত্ত জাতং জগৎ সর্দবং পরব্রঙ্গমসিন্যক্ষয়। ॥ 
মহত্তত্বাদি ভূতান্তং তয় স্থষ্টমিদং জগৎ। 
নিমিত্তমাত্রং তদ্ব,ন্ধ সর্বকারণকারণম্‌ ॥ 
সব্রপং সর্ব্বতে ব্যাপি সর্ধবমাবৃত্য তিষ্ঠতি । 
সদৈকরূপং চিন্মাত্রং নিলিপ্তং সব্ববস্তনু ॥ 
ন করোতি ন চাশ্সাতি ন গচ্ছতি ন তিষ্ঠতি | 
সত্যং জ্ঞানমনাগ্ধন্তমবাঙ্মনসগোচরম্‌ ॥ 
তস্তেচ্ছামাত্রমালন্থ্য ত্বং মহাযোগিনী পর1। 
করোধি পাসি হংস্ন্তে জগদেতচ্চরাচরম্‌ ॥৮ 
অর্থাৎ স্থগ্টির আদিতে একমাত্র তুমিই অমর অর্থাৎ প্রকৃতিরূপে 
বিদ্ধমান ছিলে । তোমার সেই রূপ বাক্য ও মনের অগোচর ; পরমত্রক্ষের 
স্প্টি করিবার ইচ্ছার দ্বারাই তোমা হইতে সর্ববজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 
মহত্ত্ব হইতে মহাভূত পৃথিবী পধ্যন্ত সর্বজগৎ তোম। হইতে স্থষ্ট। 
সর্বকারণের কারণ সেই ব্রহ্মা নিমিত্তমাত্র। তিনি সংস্বরূপ ও সর্বব্যাপী, 
সমুদয় জগৎকে বেষ্টন করিয়া আছেন; সর্ব্বস্তূতে সর্ধবদ। একরপ, 
পরিণামরহিত, চিন্মাত্র এবং নিলিপ্ত। তিনি কোন কাধ্য করেন না, তিনি 
ভক্ষণ করেন না, গমন করেন না; কোন বস্তরবিশেষে তাহার অবস্থিতি 
নাই। তিনি নিক্ষিয়, তিনি সত্যন্বরূপ, তিনি আদি-স্তরহিত, তিনি 
বাক্য মনের অগোচর। তুমি পরাৎপর। মহাযোগিনী। তুমি তাহার 
৩২ | 
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ইচ্ছামাত্র অবলম্বন করিয়া এই চরাচর জগৎ সৃষ্টি করিতেছ, এই জগৎকে 
পালন করিতেছ এবং সর্বশেষে সর্বজগৎকে সংহার করিতেছ। অন্ত 
বলেন-__এই ইচ্ছাই কাম, সেই কামকে অবলম্বন করিয়। যিনি কামনার 
জগতপ্রহেলিক বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই মহাকাল-কামিনী কালী। 
এই কালীই মহাকাল শিবের সহিত সদাই রমণ করেন। সে কালী 
কেমন? 
“কলনাৎ সর্ধবভূতানাং মহাকালঃ প্রকীন্তিতঃ | 
মহাকালস্ত কলনাৎ ত্বমাগ্। কালিক। পর! ॥ 
কালসংগ্রসনাৎ কালী সর্েষামাদিরূপিণী | 
কালত্বাদাদিভূতত্বাদাগ্া কালীতি গীয়সে ॥” 
সর্বপ্রাণী- _সর্ধস্থগ্রিকে কলন অর্থাৎ গ্রাম করেন বলিয়। তাহার নাম 
কহাকাল__সেই শিবলিঙ্গ মহাকাল । সেই মহাকালকে-_শিবলিঙ্গকে 
তুমি গ্রাস কর, আত্মদেহস্থ করিতে পার বলিয়াই তোমার নাম পর! 
কালিকা। তুমি কালকে গ্রাস কর-_তাই তুমি কালী। 
এই সিদ্ধান্তের পর তত্ব বলিতেছেন, __ 
দত্রন্দাণ্ডে ষে গুণাঃ সম্তি তে তিষ্ঠন্তি কলেবরে |” 
শোণিতেষু সুরাঃ প্রোক্তাঃ গ্যাবা সাগর কীত্তিতাঃ॥৮ 
ইহ! দ্বার দেহের সহিত ব্রহ্মাণ্ডের সমতা সাধন কর৷ হইয়াছে । 
বাহিরে যে লীলা হইতেছে, দেহাভ্যান্তরেও সেই লীল চলিতেছে । বাহিরের 
শিব-কালীর লীলা প্রতি জীবের দেহাভ্যস্তরে চলিতেছে। সুতরাং ভিতরের 
শিবশক্তির ক্রিয়াটা বুঝিতে পারিলে বাহিরের লীলাও অল্লায়াসে বুঝা 
যাইবে । এইখানে কর্মাবাদী তন্ত্র-পুস্তকসকলে একট! থিওরি বা মতবাদের 
কথ উল্লেখ করা হইয়াছে । তাহারা বলেন যে, যুবক-যুবতীর সংসর্গে 
আর একটা জীবের উৎপত্তি হইতে দেখা যাইতেছে । অতএব যুবক- 
যুবতীর মিলন ব্যাপারটার বিশ্লেষণ করিয়। দেখ, স্ত্রীত্ব ও পুংস্বের খেলা 
বুঝিতে পারিবে । এই খেলার 'ক্রম, উন্মেষ ও ভঙ্গী প্রভৃতি ব্যাপার 
হইতেই আত্মবিকাশের পদ্ধতিটা কতকটা বুঝ! যাইতে পারে। আত্ম। 
কি ও কেমন, তাহ জানি না, বুঝি লা। কিন্তু পুত্রোৎপাদন ক্রিয়ায় 
আত্মার বিকাশচেষ্টা এবং বিচ্ছবরণভঙ্গী দেখিতে পাই। সেই ক্রিয়ার 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে_ কোন্‌ কোন্‌ শক্তির প্রয়োগে, দেহস্থ কোন্‌ 
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কোন্‌ শক্তির কি ভাবের ক্রিয়ায় রজোবীধ্োর সাহায্যে নূতন জীবের 
উৎপত্তি হইত পাঁরে। যে ক্রিয়ার দ্বারা নৃতন জীব উৎপন্ন হয়, সে 
ক্রিয়ার পরীক্ষায় আত্মশক্তির খোঁজ খবর পাওয়। যাইতে পারে। 
দেহস্থ আত্মশক্তির ঠিকানা করিতে পারিলে বিশ্বব্যাপী আত্মশক্তির 
খবরটাও পাওয়! যাইতে পারে । এই থিওরি হইতেই এক শ্রেণীর তন্ত্র 
কামজ আরাধনার পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়াছে । সে সাধনা অতি কঠোর, 
অতি ছ্বরারাধ্য। শিব বলিয়াছেন যে, “হে দেবি, তোমার মত নারী এবং 
আমার মতন পুরুষ হইলেই এই খেল! খেলিতে পারে। বরং ফণী ধরিয়া 
বিষ ভক্ষণ করা সহজ, বরং সিংহ শার্দ!লের সহিত যুদ্ধ করা সহজ, কিন্ত 
লতাসাধনা অতি কঠিন, অতি কঠোর । যে পুরুষের নারীরূপ দেখিয়া 
কামমোহ উৎপন্ন হইতে পারে, যে রতিজন্য স্ুুখাস্বাদে বিভোর হয়, সে 
যেন এমন কাজ না করে।” এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়া শিব 
আবার বলিতেছেন, সমস্ত জগৎকে স্ত্রীময় ভাবিতে হইবে । শক্তিই 
শিব, শিবই শক্তি-__-এই সমস্ত জগংই শক্তির স্বরূপ। যিনি এই নিখিল 
জগৎ শক্তিরূপে দর্শন করিতে না পারেন, তিনি যেন এ সাধনায় প্রবৃত্ত 
না হন। শ্ররীক্রমে, কুলার্ণব প্রভৃতি তন্ত্রশান্ত্রে শিব বার বার বলিয়াছেন 
যে, গৃহস্থ ব্রাহ্মণ কদাপি মগ্ঘ ব্যবহার করিবে না। মগ্যের অনুকল্প হিসাবে 
ব্রাহ্মণ গোছুঞ্ধ, ক্ষত্রিয় মধু, বৈশ্য ইক্ষুর রস বহিরঙ্গের পৃজায় দান করিবে । 
কেবল শবরাদি শুদ্র ও অস্তযজজাতীয় সাধকগণ সুরা ব1 মগ্য ব্যবহার 
করিবে । আসল কথা, দেহস্থ যে শক্তির উন্মেষ সাধন জন্য সুরা পান 
কর হয়) তাহা যদি অন্য কোন উপায়ে ঘটাইতে পারা যায়, তাহা হইলে 
স্থর] পান না করাই ভাল। ব্রাহ্মণ সাধকও যদি স্থুরার সাহায্য ব্যতীত 
দেহের শক্তিবিশেষের জাগরণ ঘটাইতে না পারেন, তাহ। হইলে গুরু 
আদেশ করিলে, অবস্থা অনুসারে ব্রাঙ্মণেও সুরা পান করিবে। কিন্ত 
দেহতত্বের সাধনায়, ষট্চক্রভেদের ব্যাপারে অস্ত্রে দেহস্থ শোণিতকেই 
সুরা বল হয়। তন্ত্রে স্পষ্টই বার বার বল! হইয়াছে যে, যে ব্যক্তি 
কোন প্রয়োজন নিদ্ধির জন্য, কামবশতঃ, স্ত্রীবিশেষের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
এই সাধন! করিবে, তাহার মহারৌরবে পতন হইবে । অন্ত্র বহু স্থানে 
বলিয়াছেন যে, মানস পৃজাই সকল পুজার সার, ষট্চক্রভেদ সকল 
সাধনার সার। মানস পৃজাপদ্ধতিরই ক্রম বাহুল্যভাবে নান! তন্ত্র 
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লিখিত ; বাহা পূজার উপচার ও পদ্ধতির কথা যে নাই, তাহা নহে। 
তন্ত্র স্পষ্ঠই বলিয়াছেন যে, গৃহস্থ কৃতদার হইলেও তন্ত্রপাধন করিবে, 
পরস্ত তেমন গৃহস্থ বিষয়ী ন1 হয়, অর্থ উপার্জনের জন্য চেষ্টা না করে, 
সমাজের দশ জনের সহিত বৈষয়িক সম্বন্ধ না রাখে। তাহাদের স্ত্রীপুরুষ 
সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীর মতনই থাকিবে । পক্ষান্তরে জ্ঞানার্ণৰ তন্ত্রে লিখিত 
হইয়াছে যে, শিবশক্তির যোগই প্রধান যোগ। সে শিবশক্তির যোগ 
বট্চক্রভেদের পদ্ধতি হিসাবে সাধকের দেহের মধ্যে হইতে পারে। যে 
নিম্নাধিকারী তেমন সাধন করিতে না পারে, সে বাহিরের শক্তি আনিয়া 
সেই শক্তির সহিত যোগ সাধন করিলেও যোগ হয়। এই যোগসাধন 
কুলনায়িকার সাহায্যে করিতে হয়। কুলনায়িক। যথা, _নটী, কাপালিকা, 
বেশ্যা, পুকশী, নাপিতাঙ্গনা, রজকী, রপ্ীকী, সৈরিন্ত্রী, স্থবাসিনী, ঘটিকা, 
খটিকা ও গোপাঁলকন্তা। ললিতাতন্ত্রে লিখিত আছে যে, শক্তির 
কুলাগারে প্রবাহিণী তিনটি নাড়ী আছে। এই তিন নাড়ীর পুজা 
করিতে হয়; কারণ, এই তিন নাড়ী বহিয়া আত্মশক্তি বিস্ষারিত হইয়! 
অগণ্ডাকারে পুরুষের বীজসম্ভব শক্তিকেন্দ্রকে ধারণ করে। এই ধারণা. 
হইতেই জীবোৎপত্তি হয়।, এই তিন নাড়ীর আরাধনা কামকলার 
সাহায্যে করিতে হয়। ষোলটি কামকল! আছে; যথা, শ্রদ্ধা, গ্রীতি, 
রতি, ভূতি, - কান্তি, মনোভবা, মনোহরা, মনোরমা, মদনোন্মাদিনী, 
মোহিনী, দীপনী, শোষণী, বশঙ্করী, রজনী, ষোড়শী ও প্পিয়দর্শনা। এই 
কামকলার এক একটি কলার চর্চা সাহায্যে আত্মার এক একটি শক্তির 
উন্মেষ ঘটিয়া। থাকে, সাধক খদ্ধি সিদ্ধি লাভ করে। 

তন্ত্রের ছুইটি দিক আছে। এক, অতি কঠোর সংযমের দিক্‌; আর 
একটা 9%199117:)97.6এর দিকৃ। সে পরীক্ষার চারি দিকে এত সংযমের 
বেষ্টন যে, সামান্ মনুষ্য তেমন উপভোগ লাভ করিবার সহিষ্ণুতা সঞ্চয় 
করিতেই পারে না। এই পঞ্চতত্বসাধনা, লতাসাধনায় এত বাঁধাবাধি, 
এত বিধিনিষেধ, এত মন্ত্রজপ, এত সংযম সাধনা! আছে যে, সে সব করিয়া 
পরে স্ত্রীগমনের ইচ্ছা পর্য্যস্ত যেন শুকাইয়। যায়। অত হাঙ্গাম! সা 
করিয়া এমন সাধন! করিতে আজকালকার তরলবীর্ধ্য পুরুষে পারেই ন। 
তাই তন্ত্রের বহিরঙ্গের সাধনায় যত কদাচার ও অনাচার প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল, এত আর কিছুতেই করে নাই। জাতির অধঃপতন এবং 
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সর্বনাশ মঞ্জুঘোষের ( বৌদ্ধ বজ্যানী ) সাধনায় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হইয়াছিল । 
এই মঞ্জুঘোষের সাধনপদ্ধতির কথ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ উপেক্ষা! করিতে 
পারেন নাই, তাহার তন্ত্রসারে উহার উল্লেখ আছে। আমাদের তন্ত্রের 
মধ্যে বৌদ্ধ তন্ত্র যে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়া আছে, ইহ! আমাকে 
স্বীকার করিতে হইবে । তবে পুাতন হিন্দু তন্ত্রের লেখা এখনও স্পষ্ট 
দেখ! যায়। 

অধুনা ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্ঘাতে নর নারীর যৌন সম্বন্ধটা 
যেমন গোপনের ও লজ্জার বিষয় হইয়াছে, এতটা লজ্জা, এতটা গোপন 
ভাব পূর্ববে এ দেশে ছিল না। পূর্ব্বে এ সকল বিষয়ের প্রকাশ্যে আলোচনা 
চলিত, কবি ইহারই উপরে স্বীয় কাব্যশক্তির বিকাশ ঘটাইতেন । 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন একখানি বিগ্যাস্ুন্দর কাব্য রচন। করেন। 
কাব্যাংশে উহার স্থান এখন যেখানেই নির্দিষ্ট হউক ন। কেন, উহা যে 
দ্বযর্থবাচক, তাহা! বোধ হয় অনেকেই জানেন না। উহার আগাগোড়া কালী 
পক্ষে ব্যাখ্যা আছে, তাহাতে তন্ত্রের উপাসনাপদ্ধতি স্পষ্টই ফুটিয়। 
উঠিয়াছে ; পক্ষান্তরে বিদ্াপক্ষে সাদাসিধা ব্যাখ্যা করাও চলে। এইটুকু 
বলিবার জন্যই প্রত্যেক পালার শেষে রামপ্রসাদ ভনিত। করিয়াছেন, 

প্রসাদে প্রসন্ন হও কালী কৃপামই। 
আমি তুয়। দাস-দাস-দাসীপুত্র হই ॥ 

শুনিয়াছি, ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্ুন্দরেরও এমনই ভাবে কালীপক্ষে অর্থ 
করা যায়। কেবল পার্থক্য এই যে, রামপ্রসাদের বিগ্যান্ুন্দর হইতে যে 
পদ্ধতির উপাসনার কথ ফুটিয়। উঠে, ভারতচন্দ্বের বিষ্যাস্ুন্দর হইতে সে 
পদ্ধতির উপাসনাতত্ব জানা যায় না। ভারতচন্দ্র দক্ষিণাবর্তের দক্ষিণ! 
কালীর পুজার কথ৷ কহিয়াছেন, রামপ্রসাদ রামমার্গের সাধনার বিবরণ 
দিয়াছেন। আমাদের পিতামহ-প্রপিতামহদলের লোকেদের মধ্যে এ 
তত্বটা বেশ জানা ছিল। কথাট। তুলিবাঁর হেতু এই, ন্যনাধিক শত বর্ষ 
পৃর্ব্বে আমাদের সমাজে যাহ প্রবলভাবে প্রচলিত ছিল, যে সকল সিদ্ধান্ত 
্বতঃসিদ্ধ বলিয়া লোকে গ্রহণ করিত, এখন আর তাহা নাই। সে 
সাধনা, সে ধারণা এখন একরকম লোপ পাইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। সমাজে সাধারণ ভাবে সাধনা প্রচলিত না থাকিলে কৰি 
ছুই জন এমন ছুই দিক্‌ বজায় রাখিয়া বিদ্যাসুন্দর কাব্য লিখিতেন না। 


২৫৪ পাচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


উভয়েরই বিদ্যান্ুন্দর উভয়েরই রচিত চণ্ডীর গানের অংশবিশেষ । 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের অংশ ভারতের বিগ্যাস্ুন্দর ; রামপ্রসাদের 
কালীকীর্তনের অংশ কবিরঞ্জনের বিগ্যাস্ুন্দর । সুতরাং উহা! যে কেবল 
ইয়ারকির বহি নহে, এমন অনুমান করা যায়। পর্বের যাহার! কালী- 
কীর্তন করিত, তাহার! বিদ্ানুন্দরের গানও করিত, উম্‌শে তুলোর যাত্রার 
হিসাবে নহে, খাটি সাধনতব্ধের হিসাবে গান করিত। সেই গানের 
ভঙ্গী দেখিয়া, তাহাতে খাটি বাবুয়ানির রসিকত! মিশাইয়া গোপাল উড়ের 
যাত্র। তৈয়ার করা হইয়াছিল । কাজেই বলিতে হয়, শত বর্ষ পুরে তন্্র- 
সাধনা যেন সমাজের স্তরে স্তরে গাথা ছিল । সেকালের কর্তাদের প্রায় 
সকলেরই এক একটি শক্তি-_নায়িক। ছিল ; যাহার অর্থ-সামর্যে কুলাইত, 
অথবা সিদ্ধ সাধক বলিয়া যাহারই সমাজে খ্যাতি হইত, তাহারই নায়িকা! 
থাকিত। চণ্তীদাসের “রামী- রজকিনী” গোপন কথা নহে, বরং শ্লাঘথার 
বিষয় ছিল। রাজ। রামমোহন রায় যে শৈব বিবাহ করিয়াছিলেন, সে 
কথ। প্রকাশ করিতে তিনি লজ্জাবোধ করেন নাই । এই এক শত বৎসরের 
মধ্যে আমাদের সমাজের এতট। পরিবর্তন খটিয়াছে, এতটাই শিক্ষা দীক্ষার 
ওলট পালট হইয়াছে যে, শত বৎসর পুর্রবেকার সমাজকে আমর এখন 
ঠিকমত চিনিতে বুঝিতে পারি না। এই তন্ত্রসাধনার ফলে যে কেমন 
সিদ্ধিলাভ হইত, তাহা! এখন আমরা অন্ুমানেও আনিতে পারি না। বাম 
ক্ষেপাকে এক বার জিজ্ঞাসা করি,_“এই শ্মশানে মশানে ঘ্বুরিয়া, মড়া। 
ঘাটিয়া, স্বরাপান ও শক্তিসাধন করিয়। কি সুখ? তোমার ঘর বাড়ী 
আছে, ভাই ভগিনী আছে, ভূমিসম্পন্তি আছে, তাহ! ছাড়িয়। এই অঘোর- 
পন্থা, এই বামাচার কেন অবলম্বন করিলে?” হাসিয়া পাগল৷ 
বলিয়াছিলেন,__*ইহার মধ্যে একট। এমন কিছু আছে, যাহার জগ্ঠ ছার 
সংসারের এম্বধ্য, সুখবিলাস, স্বর্গের সুখও তুচ্ছ কর! যায়। বুঝাইবার 
নহে ত বাবা, ভাগ্যে না থাকিলে ইহার মহিম। বুঝা যায় না।” বাস্তবিক 
একট কিছু হূর্বার আকর্ষণ না-থাকিলে লোকে ইহাতে মজিবে কেন? 
বামাচরণ এবং বক্রেশ্বরের শ্ঠাংট। বাবা উনবিংশ শতাব্দীর শেষ কালের 
হই জন প্রকট তান্ত্রিক ছিলেন। ইহাদের ছুই জনের মধ্যে অতিপ্রাকৃত 
ক্ষমতাও ছিল, তাহার একটু আধটু পরিচয় আমার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। 
বলিব কি বিস্ময়ের কথা, কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন । 


কাম ও মদন ২৫৫ 


ইদানীং তস্ত্রপদ্ধতির বাহিরের সাধক দেখি নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। তন্ত্র হঠযোগের কথা অনেক স্থানে বলিয়াছে, রাজযোগের পদ্ধতি 
ও ক্রমের উল্লেখ করিয়াছে, ইহ! ছাড়া আর একট যোগশাস্ত্রেরে কথারও 
উল্লেখ আছে। সারদাতিলকে আছে, “শিবশক্তি উভয়াত্মক এই শরীর 
ষটু্নবতি আদ্গুল পরিমাণ দীর্ঘ ; ইহার মধ্যে গুহাদেশে ও ধ্বজের মধ্যস্থলে 
ছুই অঙ্গুলি উন্নত একটি পথ আছে। তাহার বিস্তার ইহার দ্বিগুণ ; 
এই পথ বৃত্তাকার । এই মূলাধার হইতে যে সমস্ত নাড়ী উদ্গতা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে তিনটি নাড়ী প্রধানা। বাম দিকের নাড়ী ইড়া, দক্ষিণের পিঙ্গলা, 
মধ্যে মেরুদপ্তাশ্রিতা স্ুযুষ্না। এই সুষুয্নার মধ্যে চিত্রার পথেই শিব- 
সামরন্ ঘটিয়া থাকে । সৌভাগ্যশালী সাধক সেই দেহগত শিব ও 
শক্তির সাঁমরস্তে জীবন্ুক্তি লাভ করিয়া থাকেন।” নিম্নাধিকারীর পক্ষে 
শিব ও শক্তি_নর ও নারী স্বতন্ত্রভাবে যুক্ত করিয়। শিবসামরস্য লাভ 
করিতে হয়। সেই নিম়নাধিকাঁরীর পক্ষেই পঞ্চ তত্বের বা পঞ্চ ম-কারের 
সাধন। প্রশস্ত বলিয়া নিগম আগমে উক্ত হইয়াছে । দেহের এক একটি 
ক্রিয়া এক একটি শক্তিপ্রভাবেই হইয়া থাকে । চর্চ। করিলে সে সকল 
শক্তিকে প্রবল! করা চলে। যে শক্তির প্রভাবে ভুক্ত অন্ন হইতে ছুগ্ধের 
উৎপত্তি হয়, এবং মূত্র পুরীঘ পৃথক্‌ হইয়া যায় এবং এই ছুগ্ধ বা গীষুষ 
হইতে শুক্র ও মেদ মজ্জা নিম্মিত হয়, তাহাই হংসঃশক্তি। দেহের মধ্যে 
এব্প্রকারের চতুঃষষ্টি শক্তি আছে; ইহারাই চৌষট্টি যোগিনী। বাহিরে 
_বিশ্বত্রক্মাণ্ডে এই চৌধষট্ট যোগিনীর ক্রিয়া হইতেছে, ভিতরে 
দেহভাণ্ডেও এ চৌধটি যোগিনীর ক্রিয়৷ সমভাবে হইতেছে । বাহিরের 
ও ভিতরের শক্তির সমঞ্জসীকরণকেই-_সমরসতাপ্রাপ্তিকেই আগমনি- 
গমান্ুসারে যোগ বলা হয়। তেমন পুরুষার্থ থাকে__নিজের দেহের 
সাহায্যে নিরালম্ব ভাবে যোগসাধনা কর, নহিলে বাহিরের শক্তির 
সাহায্য লইয়া স্বদেহস্থ সম্মুড় শক্তির উদ্বোধন সাধন করিতে হইবে । অন্তর 
ভিতরের ও বাহিরের ছুই পন্থাই স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। ইহাই 
_নিগমাগমের, যোগসাধনার, আত্মদর্শনের থিওরি । 

গুরুমুখ না করিয়া তন্ত্র বুঝা যায় না। উহা সাধনার ধন, 
[7%796111797169] 19019006, করিয়া কন্সিয়া সম্মুখে দেখাইয়া দিতে হইবে। 
গুরু দেখাইয়। দেন, শিষ্য সেই 67097115976 দেখিয়। নির্দিষ্ট পদ্ধতি 


২৫৬ গাচকডি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 

অন্থুসারে ক্রিয়া করিয়া থাকে । গুরুর সাহাষ্য ব্যতীত অন্ত্রসাধন! বুঝান 
যায় না। তাই তন্ত্রে গুরুর এতই আদর। কেবল তন্ত্র কেন, যোগ- 
শান্ত্রেও মাহেশ্বর যোগশাস্ত্র এবং পতঞ্জলির যোগশান্ত্_-সকল সাধন- 
শান্ত্রেই গুরুর আসন অতি উচ্চে। গুরু ঈশ্বরের সমান পদবীর পুরুষ। 
কারণ, গুরুর সাহাধ্য ব্যতীত আত্মদর্শন সম্ভবপর নহে। তবে 
সোজান্ুজি আমাদের ইংরেজী বুদ্ধি লইয়া তন্ত্র পড়িলে বুঝ! যায় যে, 
£0860005, 1১079101087 এবং 13101085, এই তিন তত্বের সাহায্যে উহা 
আত্মদর্শনের সাধনপদ্ধতি মাত্র । তন্ত্রের মধ্যে যে 3180]. 4৮ নাই, 
এমন কথ বলি না। যেযে সাধনে দেহের ভাল মন্দ এবং বাহা জগতের 
ভাল মন্দ সকল প্রকারের শক্তিসঞ্চয়, শক্তির উন্মেষ ঘটে, তম সেই সকল 
সাধনের উন্মেষ করিয়াছেন। তন্ত্রসার, সারদাতিলক প্রভৃতি সঙ্গলন গ্রন্থে 
সেই সময়কার পৃথিবীর বনু সাধনধর্মের উল্লেখ আছে। পুরাতন 
সিদ্ধাচাধ্যদিগের সহজিয়। বৌদ্ধ অন্ত্রধন্ম, নাথীদিগের ধর্ম, অঘোরঘন্টের 
ধর্ম, এমন কি, মুসলমানদের সুফী ও শক্তিসাধনার উল্লেখও আছে। 
ইউরোপের মধ্যযুগে 988%0. ভা ০:81) বা সয়তানের পূজার এক প্ত 
সাধনা! প্রচলিত ছিল। সে সাধনা অনেকট। তন্ত্রসাধনার অনুরূপ, 
অনেকট। বৌদ্ধ মহাযানীদিগগের মারসাধনার অনুরূপ; তাহার বিবরণও 
কোন কোন সঙ্কলনগ্রন্থে পাওয়া যায়? তত্ত্ব বলিলে একটা বিরাট বিশাল 
বিশ্বব্যাপী সাধনধন্মের, শক্তিসাধনপদ্ধতির সমবায় বুঝিতে হইবে । 
তন্ত্রের এক দিকে মগ মাংস মৈথুনাদির যেমন কঠোর নিষেধ আছে, অন্য 
দিকে মগ্য মাংস মৈথুনাদির ছড়াছড়ি আছে। গো শুকরের মাংস মহামাংস 
বলিয়া তন্ত্রে পরিচিত হইয়াছে, আবার উহাদের ব্যবহার স্থানাস্তরে 
নিষিদ্ধও আছে। কাজেই তন্ত্রের বিচার করিতে হইলে কেবল সঙ্কলন- 
গ্রন্থ, মহানির্বাণ তন্থাদির ন্যায় সংক্ষিপ্তার গ্রন্থ লইয়া আলোচন। করিলে 
চলিবে না। উহার মূল গ্রন্থসকলকে লইয়৷ ভাগ করিতে হইবে; ক্রান্তি, 
আম্নায় প্রভৃতি ধরিয়া ভাগ ফরিতে হইবে ; বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ধ্া, নাঘী, 
কালচক্রযানী, মঞ্জুঘোষী, জালালী, আউলিয়া, দরবেশ প্রভৃতি সম্প্রদায় 
ধরিয়। উহাদের ভাগ করিতে হইবে ; ভাগ শেষ হইলে তখন বুঝ। যাইবে__ 
কোন্‌ তন্ত্র কোন্‌ স্তরের, কোন্‌ যুগের, এবং কোন্‌ জাতির । রাজার 
সাহাযা না পাইলে এবং বহু তান্ত্রিক পণ্ডিতের সমাবেশ না হইলে এ কাজ 


কাম ও মদন ২৫ধ 
পুর্ণ হইবার নহে। যখন তাহার প্রয়োজন বোধ হইবে, তখন তাহা 
সম্পন্ন হইবেই। 
তন্ত্রের 80870511118 বা উপযোগিতার একট। পরিচয় এইখানে দিব। 
আকবর শাহ দীন-ই-ইলাহি নামক এক মুসলমানী নব বিধানের সৃষ্টি 
করেন। এই দীন-ই-ইলাহির সাধনপদ্ধতি তন্ত্রের সাধনপদ্ধতির অনুরূপ ; 
যাহার। এই সাধনা করিত এবং ফকিরী গ্রহণ করিত, তাহাদিগকে জালালী 
ফকির বলিত। বৃহত্তম্ত্রসারের ছুই একখানা পু*থিতে জালালী সাধন- 
পদ্ধতির নির্দেশ আমি দেখিয়াছি। আধুনিক ব্রাহ্মণপগ্ডিতদিগের মধ্যে 
ধাহারা তন্ত্রপুস্তক ছাপাইয়া অর্োপার্জন করিয়াছেন, তাহারা অনেকে 
নিজ নিজ পুথি “শুরুদ্দ,” করিয়া__মুসলমানী ও বৌদ্ধগন্ধবঞ্জিত করিয়া 
ছাঁপিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাই হাতের লেখা পুঁথি ন৷ পাইলে তন্ত্রের 
অনেক তত্ব ঠিকমত বুঝ! যায় না। অনেকে বলেন, ইংরেজী সভ্যতার গুণে 
0:81200০0% অনেক কমিয়াছে ; আমার কিন্তু বিশ্বাস, ইংরেজী শিক্ষা ও 
সভ্যতার গুণে 0:91১০00স বা হীন গৌঁড়ামি বেজায় বাড়িয়াছে। পুরাতন 
পরিচয় যুছিয়া ফেলিবার জন্য যেন সবাই ব্যস্ত : গ্রীষ্ঠানী 1078] আদর্শের 
এবং বৈদিক বর্ণীশ্রমী হিন্দু যেন সবাই ছিল, এই পরিচয় সকলকেই দিতে 
ব্স্ত। তন্ত্রধর্মের ও বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে মোগল পাঠানের শাসনকালে 
সমাজে যে কি একাকারই ঘটিয়াছিল, তাহার পরিচয় এখন অনেকেই 
ঢাকিতে চেষ্টা করেন। ফলে আমল সত্য কথ ক্রমশঃ ঢাকাই পড়িতেছে। 
তন্ত্রের এতিহাসিকতার বিষয় দি আলোচনার যোগ্য হয়, তবে মে বিচার 
পরে হইবে । 
তন্ত্রের কাম ও মদনের 0111098007 বা দার্শনিকতা এবং 61)6০0%7 বা 
তত্বকথ। সঙ্জনসমাঁজে যতটুকু ইসারা ইঙ্গিতে বল যায়, ততটুকু আমি 
বলিয়াছি। ভিতরকার কথ শুনিতে হইলে গুরুমুখ করিয়। শুনাই কর্তব্য। 
ত্র শক্তিসঞ্চয়ের সাধনার কথাই বলিয়াছেন ; যেখান হইতে যতটুকু 
শক্তি সঞ্চয় করিতে পারা যায়, তন্ত্র তাহারই আহরণ করিয়াছেন। কাম 
ও মদন সৃষ্টির আদি শক্তি, কাম ও মদন জীবস্থপ্টির আদি তত্ব, তাই কাম 
ও মদনের সাহায্যে- জীবস্যগ্রির গুপ্ত তত্ব জানিবার জন্য তন্ত্র ব্যস্ত। অন্ত 
বলেন, নরনারীর কাম ও মদন হইতে সগ্ভোজাত নৃতন শিশুর অহঙ্কার বা 


আত্মান্থৃভূতি ঘটিয়া৷ থাকে । কাম ও মদন সাহায্যে এক দেহ হইতে 
৩৩ 
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অন্য দেহে জীবাত্মার সঞ্চার হয়। অতএব এই কাম ও মদনের বিশ্লেষণই 
আম্মসাক্ষাৎকারের প্রধান উপায়। ছুই হইতে তিন কেমন করিয়া জন্মায়, 
ইহ। না বুঝিলে এককেও বুঝিবে না, দ্বিতীয়কেও চিনিবে না, তৃতীয়ের 
মূল্যও যাচাই করিতে পারিবে না। নর নারীর যোগ হইলেই কিছু গর্ভ- 
সঞ্চার হয় না; কেন হয় ন? ইহার উত্তর যদি ঠিকমত দিতে পারে, 
তাহা হইলেই বুঝিবে, আত্মশক্তির ক্রিয়া কেমন ভাবে দেহের মধ্যে 
হইতেছে । অমোঘাঃ পশবে। বীর্ধ্যাঃ_ইহাই ব! হয় কেন? মানুষের পক্ষে 
এমন ব্যাঘাত ঘটে কেন? ইহার ভিতরকার তত্ব বুঝিতে পারিলে, 
জীবন্থপ্টির মহিম। বুঝিতে পারিবে, দেহতত্বের অনেক কথা জানিতে 
পারিবে। তন্ত্রসাধনায় এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা হয়। এই সকল 
জিজ্ঞাসার উচিত উত্তর পাইলেই, আত্মশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়; 
পরিচয় ঠিকমত পাইলে আত্মসাক্ষাৎকার কঠিন ব! ছৃঃসাধ্য ব্যাপার হয় 
না। 117901:57৮ এবং 609০: অন্ুসারে 90091010091)6এর 70010098988 
ছুই তত্ত্রে বল। আছে_-তন্বও আছে, ক্রিয়াপদ্ধতিও আছে। এই 
কর্মপদ্ধতি সত্য কি মিথ্যা, তাহ? থে করিয়। দেখে নাই, সে কেমন করিয়! 
বুঝিবে। কাজেই ইহার অধিক আর বলা চলে না। | প্রবাহিণী, 
১০ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ ] ৃ 


তন্ত্রে মৃ্তিপুজ 


৯ 


আমাদের বিশ্বীসী এবং এতিহাসিক পণ্ডিতগণেরও মত এই যে, 
বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বের, বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পুর্বে ভারতবর্ষের 
আর্ধ্য বর্ণীশ্রমীদিগের মধ্যে আধুনিক হিসাবের মুণ্তিপূজার প্রচলন ছিল 
না। বৈদিক ধর্মের প্রাবল্যের যুগে ছিজাতি মাত্রেই যাগ যজ্জ করিতেন, 
গৃহে গৃহে অগ্নিহোত্রী বিরাজ করিতেন, বৈদিক কন্মকাণ্ডের প্রাধান্ত 
সর্বব্যাপী হইয়াছিল। বৈদিক কর্মকাণ্ডে মৃত্তিপূজা নাই, মীমাংস! 
শান্তর প্রতিম। নির্মাণের এবং প্রতিম। পুজার কোন পদ্ধতির উল্লেখ নাই। 
অনেকে অনুমান করেন যে, বৌদ্ধ ধরন ভারতবর্ধব্যাগী হইলে বুদ্ধদেবের 


তস্ত্ে মৃত্তিপূজ। ২৫৯ 


প্রতিমৃত্তির পূজা৷ এ দেশে প্রথম প্রচলিত হয়। পরে বৌদ্ধ মহাযানী 
তান্ত্রিকগণ গ্রজ্ঞাপারমিতাঁ, তাঁরা, নীল সরস্বতী প্রভৃতির পাধাণময়ী মৃত্তি 
গড়াইয়৷ পূজ। করিতে আরন্ত করেন। তবে তাহার! গৃহে গৃহে উৎসব 
উপলক্ষ্যে মৃন্বয়ী প্রতিমা গড়াইয়। পৃজা করিতেন না। তাহারা! মন্দির 
গড়াইয়া, সেই মন্দিরে দেবতার 'গ্রতিষ্ঠা করিতেন এবং বৌদ্ধ নরনারী- 
সকল প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যা মন্দিরে যাইয়া দেবতার পূজা! আরতি করিয়া 
আঁসিতেন। তাহার পর বৌদ্ধ ধর্মের অধঃপতন ঘটিলে যে নব হিন্দু ধর্মের 
উৎপত্তি হয়, সে ধর্মের ধাম্মিকগণ বৌদ্ধ প্রথা অনুসরণ করিয়া মন্দিরে বা 
মঠে যাইয়। প্রতিষ্ঠিত দেবতার পুজা করিয়া আসিতেন। বৌদ্ধ যুগাবসানের 
পর সংস্কৃত ভাষায় যে সকল নাটক নাটিকা লিখিত হইয়াছে, সে সকল 
পুস্তকে মন্দিরে যাইয়। পুজার পদ্ধতির উল্লেখই আছে। এখনও ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল প্রদেশেই বাঙ্গালার মতন মাটির মূত্তি গড়াইয়া পূজা কর! 
হয় না। মুন্ুয়ী প্রতিমার পূজ। বাঙ্গালায় যেরূপ সাধারণ ভাবে প্রচলিত, 
এমন মৃত্তিপূজার প্রচলন ভারতবর্ষের আর কোন দেশে বা জাতির 
মধ্যে নাই। 

ছুই চারি জন বিশেষজ্ঞ প্রত্বৃতত্ববিদ্‌ বলিয়া থাকেন যে, অন্তধর্্ম 
বৈদিক ধর্মের মতন পুরাতন এবং সনাতন। শিবলিঙ্গপৃজা কেবল 
ভারতবর্ষে কেন__এশিয়া, ইউরোপ এবং আফরিকাঁর বু দেশেই বনু 
যুগযুগান্তর ব্যাপিয়। প্রচলিত আছে। পুরাতন ফিনিক্‌, মিশরের কপ্ট 
বা গুপ্ত জাতি, রোমক, যবন, অস্থুর প্রভৃতি বহু পুরাতন জাতির মধ্যে 
লিঙ্গপৃজা'র প্রচলন ছিল। পুরাতন বাবিলনে ও তাতার দেশে লিঙ্গপূজ 
হইত। বাবিলনের মলছ, বাল প্রভৃতির পূজা কতকটা তান্ত্রিক পুজা- 
পদ্ধতির মতন। অনাধ্য বর্ধর জাতিসকল ত অনাদি কাল হইতে 
ভূত প্রেত ও মৃত্তিপূজ। করিয়াই আসিতেছে, আধ্য জাতির বহু শাখার মধ্যে 
মুত্তিপূজা বা প্রতীকপুজার প্রচলন ছিল। অতএব বলিতে হয় যে, 
যাঁগ যজ্ঞ, হোম জপ যেমন সনাতন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, প্রতিম! 
বা প্রতীকপৃজাও তেমনি সনাতন কাল হইতে প্রচলিত আছে। ম্ুতরাং 
নিগমাগম বা তন্ত্রের ধর্ম বৈদিক ধর্শের সমসময় কালের বলিলেও চলে ; 
বোধ হয়, বৈদিক ধর্ম অপেক্ষা পুরাতন হইলেও হইতে পারে । এই সকল 
প্রত্বতত্ববিদদিগের বিশ্বাস যে, শ্বেতাঙ্গ আর্ধ্যদিগের উদ্ভবের সময়ে 


২৬০ পীঁচকড়ি-রচনাবলী-__২য় খণ্ড 


অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণাঙ্গ আর্ধ্যও এক দল ছিল। বেদে কৃষ্ণাঙ্গ আধ্যদিগের 
উল্লেখ পাওয়া! যায়। ইহারা ইরান বা পারস্য দেশ হইতে বাহির হুইয়! 
বর্তমান কাবুলের উত্তর উপত্যকা বাহিয়া, তাগ্লা-মাকান অধিত্যকা 
হইতে কাশ্মীরে নামিয়া ভারতবর্ষে আদিয়াছিল; পরে কাশ্মীর হইতে 
পার্বত্য প্রদেশ বাহিয়া বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। অন্য দিকে 
গান্ধার স্ুবাস্ত হইয়া লাট ও মহারাষ্ট্র গ্রদেশ পর্ধ্যস্ত ইহাদের বিস্তার 
ঘটিয়াছিল। ইহারাই না কি ভারতবর্ষে তন্্বধর্ম আনয়ন করে, ইহারাই 
আদিম ব্বরগণের পৌত্বলিকতা অন্ত্রধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লয়। সুতরাং 
এই অনুমান বা থিওরি সত্য হইলে বলিতে হয়, যে, মৃত্তিপূজা বৈদিক 
যজ্ঞধন্মের সমসময়ের এবং সনাতন । 

কিন্তু শ্রীষ্টানগণ এবং মুসলমানগণ যাহাকে 10019 বা বোধ- 
পরস্ত বলেন এবং যাহার নিন্দ। করেন, তাহা কিন্তু বেদেও নাই, তন্ত্েও 
নাই। উহ! ষোল আনা বৌদ্ধ পৌন্তলিকতাকে লক্ষ্য করিয়া বলা 
হইয়াছে । বোধ-পরস্ত শবটা হইতেই ইহার স্পষ্ট ইজিত পাওয়া 
যাইতেছে । 1001885 শব্দটার ইতিহাস জানিতে পারিলে এ বৌদ্ধ 
পৌত্তলিকতার বা বর্বর পৌত্বলিকতার ইঙ্গিতই পাওয়া যায়। কোন 
তস্ত্রে পুতুল, প্রতিমা, প্রতিমৃত্তি পুজার বিষয়ীভূত নহে; উহার! প্রতীক, 
আলম্বন, ধ্যানের সহায়ক মাত্র। তবে সাধু মহাত্বার প্রতিমূর্তি, তাহার 
চিহ্ন বা স্মারক হিসাবে পুজ্য এবং সেব্য। যেমন শাক্যমিংহের, জামদগ্ল্যের, 
জড় ভরতের, দত্তাত্রেয়ের প্রতিমা পূজ। করিতে হয়-_-প্রতিমারই হিসাবে, 
সাধু সঙ্জনের প্রতিমৃত্তির হিসাবে, প্রতীক বা আলম্বনের হিসাবে নহে। 
এ ক্ষেত্রে প্রতিমাই পুজ্য ; কেন না, এ সকল সাধু মহাত্বার প্রতি শ্রদ্ধা 
দেখাইবার জন্যই তাহাদের প্রতিম। গড়াইয়া রাখিতে হইয়াছে। পরস্ত 
ঈশ্বরোপাসনায় যে প্রতিমার পুজ। করিতে হয়, তাহা। প্রতীকের হিসাবেই 
করিতে হয়। কুলার্ণব তন্ত্রে লিখিত আছে,_ 

“চিন্নয়ন্থাদ্িতীয়স্ত নিফলম্তাশরীরিণঃ। 
উপাসকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণে। রূপকল্পন। ॥% 

এই শ্লোক রামতাপনীয় শ্রুতিতেও পাওয়া যায়। কুলচুড়ামণি গ্রন্থে 
স্পষ্ট উল্লেখ কর! হইয়াছে যে, ত্রন্ের স্থল স্বক্ম ছুই বূপই এক। যেমন 
জমা ঘি এবং তরল ঘি, ছুই-ই ঘ্বৃত, কেবল অবস্থীস্তর মাত্র, তেমনি চিন্ময় 
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্রদ্মের স্থুল সূক্ষ্ম ছুই একই রূপ। কারণ, পুজক যিনি, তিনি আত্মাবান্‌ 
পুরুষ, তাহার সোপাধিক আত্ম পরমাত্মার সহিত মিশিতে চাহে, তাই 
সে উপাসনা করিতে উদ্যত হয়। সেই উপাসনার সহায়তার জন্যই ব্রন্মের 
রূপ কল্পনা করিতে হয়। যেমন কোদাল কুড়ল লইয়া বন কাটিয়৷ 
রাজপথ তৈয়ার করিতে হয়, তেমনই প্রতিমা, পৃজার উপচার, পত্র, পুষ্প, 
ফল গন্ধদ্রব্য, বাগ্যভাও প্রভৃতির সাহায্যে উপাসকের ভক্তির পথ প্রশস্ত 
করিতে হয়। তস্মাৎ সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্ম স্ত্রীপুংরূপং ধত্তে। 
ইহাই হইল তন্ত্রের মৃত্তিপূজার গোড়ার কথ!। 

ইহার উপর তন্ত্র ইটা 016০1 বা সিদ্ধাস্ত কথা বলিয়াছেন । প্রথম 
থিওরি) __«“দেবতায়া; শরীরন্ত বীজাছৎপগ্ঠাতে গ্রুবম্‌।” অর্থাৎ দেবতার 
শরীর বীজমন্ত্র হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাই ইষ্টদেবতার মৃত্তিকে 
মন্ত্রঘটকীভূত প্রতিমা বল! হয়। মন্ত্র জপ করিতে করিতে দেহঘটে বা 
হৃদয়ের মধ্যে বা চিন্তাক্ষেত্রে এক একটা মৃদ্তির উদ্ভব হইয়া থাকে । সেই 
ূর্তিই সাধকবিশেষের ইঞ্টদেবতার মৃত্তি, তাহার আরাধ্য, তাহার উপাস্য । 
এই প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়া তন্্ব বলিয়াঁছেন,_“বর্ণরূপেণ যা দেবী 
জগদাধাররূপিণী।” যামলে লেখা আছে যে, ধ্যান ছুই প্রকারের-_স্ুুল 
এবং স্বক্ষস : “ুক্ষ্মং মন্ত্রময় দেহং স্থুলং বিগ্রহচিস্তনম্"। সুক্ষ ধ্যান মন্ত্রময়, 
মন্ত্রজপ এবং মন্ত্রের উপর একাগ্রতা, ইহ! বড় কঠিন, কদাচিৎ কাহারও 
ভাগ্যে ঘটে । স্থুল ধ্যান বিগ্রহচিস্তা__-রূপের ধ্যান। এই ধ্যানই সাধারণ 
সাধকে করিতে পারে এবং এই ধ্যানে সিদ্ধ হইলে সাধক আপন! 
আপনি স্ুম্সতত্বে বাইতে পারে । অতএব তন্ত্র আদেশ করিতেছেন যে, 
“তম্মাৎ বীজাত্মকং মন্ত্রং জপ্ত। ব্রহ্মময়ো৷ ভবেং”__বীজাত্মক মন্ত্র জপ করিয়া, 
ব্রহ্মময়ীর স্বরূপ দর্শন করিয়া ব্রহ্মময় হইতে পারে। 

দ্বিতীয় 290 বা সিদ্ধান্ত ভক্তিমার্গের--উপাসনাতত্তবের সিদ্ধান্ত । 
বড় সাধ এই হয় যে, জগদীশ্বরের উপাসন। করি, তাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে মাতা, পিতা, গুরু, প্রভূ, সখ বলিয়! ডাকি, তাহাকে সেইরূপে 
দেখিতে থাকি। আমার হ্বদ্গত একাদশ আসক্তির তৃপ্তির জন্য আমি 
বাঞ্কাকল্পতরু গ্রীভগবানের উপানন। করিতে চাহি । এই পিপাসা -এই 
উপাসনার তৃষ্। মিটাইবার জন্য যে পৃজাপদ্ধতির নির্দেশ আছে, তাহাতে 
দেবতার রূপ পূর্র্ব হইতেই নির্দিষ্ট থাকে। সে রূপ বাত্ময় রূপ হইতে 
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পারে, চিত্রলেখ। হইতে পারে, ধাতুনির্মিত বা পাষাণ ও মৃত্তিকানিম্মিত 
হইতে পারে। ইহা রসের রপ--ভাবের বরপ। এই রূপে তক্তি কেন্দ্রীকৃত 
হইলে, একনিষ্ঠার বিকাশ হইলে, সাধকের পরিতৃপ্তি সাধন হয়, তিনি 
সদাঁনন্দ লাভ করিতে পারেন। স্তব স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে, ভাষার 
সাহায্যে তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে করিতে একট! রূপ আপনিই 
ফুটিয়া উঠে, একট। রূপের ছাপ হৃদয়ে গাথিয়া যায়ই। এই ছাপ, এই 
আলেখ্য প্রতিমায় পরিণত হইলে উহ দেবতার বিগ্রহ বলিয়া গ্রাহা হয়। 
শ্রীরামচন্দ্রের বা শ্রীকৃষ্ণের মৃত্তি রামায়ণ ও ভাগবতাদি গ্রন্থের বর্ণনা! 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । দেশভেদে, রুচিভেদে, কলাকৌশলের 
প্রকারভেদে এই সকল মৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে । পুজা ও 
উপাসনার প্রধান অবলম্বন বলিয়া, ভাবোন্মেষের প্রধান সহায় বলিয়া, 
জনসমাহারের প্রধান উপায় বলিয়া এই সকল মুস্তি শ্রদ্ধার সামগ্রী। 
তাই তন্ত্র বলিতেছেন,_“যা যন্যাভিমতা পুংসঃ স। হি তশ্তৈব দেবত1।৮ 
সাধকের অভিমত বা রুচি প্রবৃত্তি অনুসারে এক এক দেবমৃত্তি তাহার 
ইষ্টদেবতা হইয়া থাকে । ইহ! প্রবৃত্তিমার্গের ও অধিকারতত্বের কথা । 
নিবৃত্তিমার্গের কথা স্বতন্ত্র । 

এইবার অস্ত্রের প্রথম থিওরির বা সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা করিব। কথা 
এই যে,_-বীজমন্ত্র জপ করিতে করিতে দেবতাবিশেষের শরীর উৎপন্ন 
হইয়৷ থাকে । অর্থাৎ যথাপদ্ধতি বীজমন্ত্র অনবরত জপ করিলে স্বয়মেব 
একটা মৃত্তির বিকাশ মনোমধ্যে হইয়া থাকে । যেমন একট! ধাতুপাত্রে 
জল থাকিলে এবং সেই ধাতুপাত্রের পার্থের কোন স্থানে আঘাত করিলে 
জলে একট কম্পন হয় এবং কম্পনজনিত একট রূপের প্রকাশ হয়; 
অথবা একট! থালায় অল্প কিছু সক্ষম বালুকাঁকণ! থাকিলে এবং মে থালার 
তলায় আঘাত করিলে আঘাতজনিত শব্ষের সঙ্গে সঙ্গে বালুকাকণাগুলি 
নড়িয়া, ঘুরিয়া, ছুটিয়া একটা স্বতন্ত্র আকার ধারণ করে, তেমনই আসন 
করিয়া বসিয়া বীজমন্ত্র একনিষ্ভাবে জপ করিতে থাকিলে মনোময় 
আস্তরণে একটা রূপের বিকাশ হইয়া থাকে । তন্ত্র বলেন যে, প্রত্যেক 
শব্দেরই একটা রূপ, একটা আকার আছে। সঙ্গীতের প্রত্যেক স্থুরের 
একট রূপ আছে; সেই রূপ সেই স্থুরের দেবতা । সেই সুর আলাপ 
করিতে করিতে যত ক্ষণ না মনোমধ্যে উহার. রূপের বিকাশ হইতেছে, 
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তত ক্ষণ সে সুরে সিদ্ধ হওয়া যায় না। আমাদের সঙ্গীতশাস্্ব এ সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন এবং ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর ভিন্ন ভিন্ন রূপের নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছেন । কেবল ইহাই নহে, সপ্ত স্বরেরও ভিন্ন ভিন্ন পরদায় 
রূপের নির্দেশ আছে। বাহা জগতে রূপ ফুটিবার পূর্বে শব্দ ফুটিয়। 
উঠে। তন্ত্র বলেন,_ প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের পূর্বে নিসর্গ-সুন্দরীর 
সর্বাঙ্গে প্রণবের বঙ্কার শুনিতে পাঁওয়। যায়, তবে মুদিতা বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সুর্যের কনকরেখা আকাশক্রোড়ে ফুটিয়। উঠে। অতি ঘোর 
অমানিশায়, দ্বিযামার পরে, বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে ব। শ্মশানক্ষেত্রে হুস্কারের 
ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়; সে শব না হইলে নিশার তমোময় রূপ 
ফুটে না। প্রকৃতির সকল অবস্থায় একট] করিয়। শব আছে, আর সেই 
শব্দের অনুরূপ একটা রূপ আছে ; প্রত্যেক খতুর রূপ আছে, ত্রিসন্ধ্যার 
রূপ আছে। এ রূপযে কেবলই মানব মানবীর রূপ, তাহ! নহে ; অন্য 
নানা রূপের অবস্থান্ুসারে বিকাশ হইয়া থাকে । তবে মানুষের 
চিত্তক্ষেত্রে প্রায়শঃ মানব মানবীর রূপের বিকাশ হয় বলিয়াই, মানুষের 
অনুভূতিগম্য যাহা, তাহার রূপ অনেক সময়ে নরনারীর রূপের মতন 
একটা কিছু রূপ হয়। তন্ত্র বলেন, মানুষের দেহ একটা! শব্দযন্ত্রবিশেষ । 
বহু তন্ত্রে নরদেহকে বীণার সহিত তুলনা করা হইয়াছে । বীণার বহু 
তার টান! বাঁধা থাকে, দেহের মধ্যেও বনু তার, তন্ত্র, তাত, নাড়ীর আকারে 
টান। বাঁধা আছে। দেশ, কাল ও পাত্র অনুসারে, আসক্তির সাহায্যে 
গুরু সেই দেহগত বীণা-যন্কে একটা সুরে, একটা গ্রামে বাঁধিয়া দেন। 
সাধক পেই বাঁধা যন্ত্রে বীজমন্ত্রের আলাপ করিয়া থাকেন। আলাপ 
করিতে করিতে যখন স্থুর বেশ জমিয়। যায়, একট! শব্দবিভূতির স্থ্টি 
হয়, তখন সেই বিভূতির অভিব্যঞ্জনাম্বরূপ একটা রূপের ছবি মনোমধ্যে 
ফুটিয়া উঠে। ইহাঁকেই বলে-ধ্যানসিদ্ধ মূত্তি। সাধকবিশেষে, রুচি- 
বিশেষে, মন্ত্র জপের পদ্ধতি অনুসারে এই ধ্যানসিদ্ধ মূত্তিসকল নানা ভাবে 
প্রকট হইয়। থাকে । তাই যামলে বল! হইয়াছে,_প্ধ্যানগম্যং প্রপশ্থস্তি 
রুচিভেদাৎ পুথণ্িধম্‌।”৮ তন্ত্র বলেন, যেমন সকল বাণায় রাগ রাগিণী 
সমান ভাবে ধ্বনিত হয় না, নিম্মাতার নিম্মাণকৌশল অনুসারে শব ও 
স্থুর ধ্বনিত হয়, তেমনি দেহ হিসাবে, পিত৷ মাতার প্রকৃতি অনুসারে, 
বংশের ধার অনুসারে, রূপের বিকাশ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে হইয়া থাকে । 
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যেমন বাজারের বেহাল। এবং 96801581108 বেহালায় আকাশ পাতাল 
পার্থক্য আছে, একখান! দ্রাড বেহালার মূল্য এক লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত হইয়! 
থাকে, সে বেহালার শব্দ গগন ভেদ করিয়! উদ্ধে উঠে, তেমনি পবিত্র 
্রাহ্মণগহের খষি মুনির বংশধরের পুত্রের দেহমধ্যে সিদ্ধ মন্ত্র এক অপূর্ব্ব 
রূপের বিকাশ করে। আবার যেমন, কেবল ভাল যন্ত্র হইলেই গান 
হয় না, সেই সঙ্গে উচ্চাঙ্গের ভাল যান্ত্রিক থাক চাই, __ভাল সুরজ্ঞ, 
চতুর বাজিয়ের হাতে সর্ববোন্তম বীণ! থাকিলে সে যেমন অপূর্ব সঙ্গীতের 
বিকাশ করে, তেমনি ভাল ক্ষেত্র, ভাল দেহ, ভাল সাধক হইলেই 
হইবে না বাজিয়ে ভাল চাই, গুরু ভাল চাই, তবে ত গান জমিবে, 
সাধনায় সিদ্ধি স্য সগ্ধ হইবে। মহাত্মা সিদ্ধ সাধক ত্রিপুরানন্বের মতন 
গুরু মিলিয়াছিল বলিয়াই সব্বানন্দ এক জীবনে সর্ব্ববিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। সর্ববানন্দ মূর্খ, ছুরস্ত ছেলে ; ব্রাহ্মণের ঘরের মূর্খ বলিয়! 
পিতা! মাতার পরিত্যক্ত__উপেক্ষিত। কিন্তু সর্ববানন্দ অতুযুৎকৃ্ আধার, 
তাহার দেহ ব্রাঙ্গণের দেহ, তাহার যন্ত্র উচ্চাঙ্গের। সঙ্গে সঙ্গে গুরুও 
মিলিল-_ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ । সর্বানন্দ এক জপের প্রভাবেই মাতৃদর্শন 
করিল, সর্ধ্ববিগ্যা লাভ করিল, স্বীয় বংশকে ধন্য করিয়া গেল। তাহার 
দেহমধ্যে মহামন্ত্রের ঝঙ্কার দণ্ডেক কাল হইতে ন। হইতেই সুর জমিয়। 
গেল, আত্মময় আকাশে 0%00000' এবং 10100. ছুইয়ের বিস্তার ঘটিল, 
সর্বানন্দের ভাগ্যে অবরূপের বূপদর্শন হইল। তেমন রূপের বিকাশ 
তোমার আমার চিত্তাকাশে হইবার নহে £ কেন না, তুমি আমি সাধারণ 
বাজারের বেহালা, স্্রাড নহি, ত্রিপুরানন্দের মতন ওস্তাদ বাজিয়ে, বড় 
গুরু তোমার আমার ভাগ্যে জুটে নাই । তাই তন্ত্রে সাধারণ সাধকদিগের 
জন্য ব্যবস্থ। করিয়াছেন যে, সিদ্ধ সাধকগণের তপঃসিদ্ধ মস্তিষ্ষপ্রতিভাত 
যে রূপ, সেই বূপকে অবলম্বন করিয়া বীজমন্্ব জপের সহিত ধ্যান করিতে 
হইবে। এই ধ্যান প্রগাঢ় হইতে থাকিলে সিদ্ধ সাধ্য মুক্তি তোমার 
প্রকৃতির অনুকূল হইয়া ফুটিয়া উঠিবেন। তখন বুঝিতে হইবে, সাধক 
সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছেন। তন্ব এইটুকু জাতিভেদ মানিয়। 
থাকেন; দেহের যোগ্যত৷ বিচার করিবার কালে, কোন্‌ দেহ কেমন মন্ত্রের 
উপযোগী, তাহা নির্দেশ করিবার কালে তন্ত্র জাতিবিচার এবং জন্মকোর্ঠী 
মানত করেন । 


তন্ত্রে মৃত্তিপূজ। ২৬৫ 


তন্ত্রের এই রূপতত্ব অপূর্ব ব্যাপার; শব্দবিজ্ঞানের বহু সিদ্ধান্ত এই 
রূপবিকাশের ব্যাখ্যায় তন্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন। তন্ত্র স্পর্ধা করিয়া 
বলিতেছেন যে, আমার নির্দেশমত সদ্গুরুর সাহায্যে সাধন করিয়! 
দেখ; দেখিবে- সগ্য সগ্ভ ফল পাইবে, মরূপিণীর রূপের আলোয় তোমার 
প্রাণ মন ভরিয়া উঠিবে। তাই তন্ত্র বলেন যে, যদি রূপ দেখিতে চাও, 
রূপসাগরে ডুবিতে চাঁও, তাহা হইলে মানস পুজা-_অন্তর্জপ করিতে 
থাক। ভূতশুদ্ধিতে আছে-_ 
“সব্বান্থু বাহ্পুজাস্তু অস্তঃপৃজ। বিধীয়তে । 
অস্তঃপুজা মহেশানি বাগকোটিফলং লভেৎ ॥৮ 
যামল গ্রন্থেও লিখিত আছে,_ 
“পুজাভাবে মহেশানি হাদয়ে পুজয়েচ্ছিবাং | 
সর্ববপুজাফলং দেবি প্রাপ্পোতি সাধকঃ প্রিয়ঃ ॥” 
আমাদের দেশে একট। রীতি প্রচলিত আছে ষে, সিদ্ধ সাধকগণ জপ- 
যজ্ঞের ফলে যে ধ্যানগম্য মৃত্তি দর্শন করিয়া থাকেন, যাহার মানস পুজ। 
করিয়। কৃতার্থ হন, স্তব স্তোত্রের ইশারায় তাহারা সেই রূপের বর্ণন! 
লোকসাধারণের শ্রবণগাচর করিয়। দেন। সাধারণ পুজকে সাধকের মুখ- 
নিঃস্যত স্তব শুনিয়া একটা রূপের, একট। প্রতিমার কল্পন। করিয়। লয়, এবং 
ধাতু, পাষাণ বা মাটির মুত্তি গড়িয়। তাহারই প্রকাশ্যে পূজ। অর্চনা করে । 
লোকহিতের জন্য, সমাজে একট! ভাব বিস্তারের উদ্দেশ্টে এই পদ্ধতি 
অনুসারে বাঙ্গালায় মূত্তিপূজার প্রচলন হইয়াছে । এখন যে সিংহ্বাহিনী 
দশভূজ! ছুর্গার প্রতিম! গড়িয়া আমর! পৃজ। করিয়া থাকি, শত বর্ষ পূর্বে 
ঠিক এমন ভাবের প্রতিমা বাঙ্গালার কারিকর গড়িত না। গোড়ায় 
যখন সিংহবাহিনীর মুন্সয়ী মুত্তির পূজা এ দেশে প্রচলিত হয়, তখন 
'কাত্তিক গণেশ, লক্্মী সরস্বতী, কেহই ছিলেন না, তখন এক! সিংহবাহিনী 
মহিষাস্থর মথন করিতেছেন। সেকালের সিংহের চেহারা আর এক 
রকমের ছিল, মহিযানুরও আজকালকার চোরা অস্থুরের মতন ছিল 
না। যাহার যেমন অভিরুচি হইয়াছে, যেমন শখ হইয়াছে, ধ্যানে যে 
যখন নৃতন কিছু দেখতে পাইয়াছে, তখন সে তাহাই প্রতিমার সঙ্গে 
বসাইয়। দিয়াছে । কারণ, আসল কথা এই যে, ছুর্গোৎসবের সময়ে 
ষে প্রতিম। গড়াইয়া, চণ্তীমণ্ডপ জোড়া করিয়া আমরা যে উৎনব করিয়া 
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থাকি, সে উৎসবে ঠিক সেই প্রতিমার পৃজা হয় ন1; পুজ। হয় ভদ্রকালীর, 
পুজা হয় পূর্ণ ঘটের, দেবীকে আহ্বান করিতে হয় যন্ত্রে ও ঘটে ; কেন না, 
ঘট এখানে পুজকের দেহঘটের অন্ুকল্প মাত্র। প্রতিম! বাহা শোভার 
জন্য রাখা হয় এবং লোকসাধারণের তুষ্টির জন্য উহার অল্গপ্রত্যঙ্গের 
সামান্ত একটু পুজা করা হয়। কালীপুজাতেও এ একই ব্যাপার ঘটে । 
পঞ্চাশতবর্ণরূপিণী মুণগ্ডমালিনী কালীকে আরাধনা করিতে হয় বর্ণে বর্ণে, 
চক্রে চক্রে ; মন্ত্রের উপর হোম করিতে হয়, মন্ত্রের উপর কালিকাশক্তির 
আহ্বান করিতে হয়। বাহিরের মুত্তি অবলম্বন মাত্র, লোক দেখাইবার 
ছবি মাত্র। অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে, এখন যে কালীমৃত্তি গড়িয়। 
আমরা পৃজা করি, ঠিক এ ভাবের মৃত্তিপূজা কষ্ণানন্দ আগমবাগীশই 
এই দেশে প্রচলন করিয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে মৃত্তি গড়িয়া প্রতি 
অমাবস্যায় পুজ! করিতেন এবং স্বয়ং তাহাকে মাথায় করিয়া গঙ্গায় 
ফেলিয় দিয়! আসিতেন। তাই নিয়ম আছে যে, কালীপুজা। স্বয়ং করিতে 
হইবে, অথব৷ গুরুর দ্বারা করাইতে হইবে । অন্য পুরোহিতের দ্বারা 
কালীপুজা করাইলে তাহা ফলপ্রদ হয় না। আগমবাগীশের এই 
ব্যবস্থার পূর্ব্বে বাঙ্গালায় কালীপৃজা মন্ত্রে বা ঘটস্থাপনা করিয়া হইত, 
অথবা! সিদ্ধ সাধকের লীঠস্থানে যাইয়া পুজা করিতে হইত। কোন কোন 
তন্ত্রে দেখিতে পাই যে, সর্ধ্বসুলক্ষণসম্পন্ন। শ্টামা৷ কুমারীকে আনিয়া, 
তাহাকেই কালী বলিয়। পূজা করা হইত। এ ক্ষেত্রে মিডিয়মের 
(7:0501010 ) হিসাবে কালীপৃজ। হইত । মাটি খুঁড়িয়া যত পাষাঁণ- 
প্রতিমা বাহির হইতেছে, তাহার মধ্যে আধুনিক হিসাবের কালীমৃত্তি 
একটাও পাওয়া যায় নাই। সিংহবাহিনী ব। কমল! জগদ্ধাত্রীর মূত্তিরও 
বহু পার্থক্য ঘটিয়াছে। ] 

রূপের কথায় তন্ত্র আর একট! নৃতন কথা কহিয়াছেন। তন্ত্র বলেন, 
আমাদের দেহস্থ ছয়ট। চক্রে ছয়ট। মাতৃমৃত্তি ফুটিয়া উঠে। বৌদ্ধ অন্তরে 
ইহাদিগকে ছয়টা শুন্ বলে। এই ছয় শুম্ত কুগুলীর সাহায্যে ভেদ 
করিবার সময়ে ছয়টা রূপের বিকাশ হয়; তাহার পর চিত্রার পথে 
যাইলে আরও আটটা শুনতে বা চক্রে আরও আটট রূপের বিকাশ 
হয় ; শেষে রূপ অরূপে মিশাইয়া যায় । 


তন্ত্ে মৃত্তিপূজ। ২৬৭ 


“ভুজজঙ্গরূপিণীং দেবীং নিত্যাং কুগুলিনীং পরাম্‌। 
বিসতন্তময়ীং দেবীং সাক্ষাদমূতরূপিনীং। 
অব্যক্তরূপিণীং দিব্যাং ধ্যানগম্যাং বরাননে | 
ধ্যাত্বা জণ্ড। চ দেবেশি সাক্ষানবন্ত্রময়ো ভবেং ॥» 
এই তুজঙ্গরূপিণী দেবীকে ষ্ট্চক্রে ষটু শিবার সাহায্যে অর্থাৎ 
ষট্চক্রের অধিষ্ঠাত্রী ঘট শক্তির সাহায্যে ষট্চক্র ভেদ করিতে হয়। এই 
ষট্‌ শিবার নাম-_ডাকিনী, রাঁকিনী, শাকিনী, লাকিনী, কাকিনী, হাকিনী । 
ইহাদেরই প্রভাবে বীজমস্ত্রের ঝঙ্কারে এবং ষট্চক্রভেদের সাধনার প্রভাবে 
এক একটি রূপ ফুটিয়৷ উঠে। 
“ধ্যায়েৎ কুগুলিনীং তত্র ইষ্টদেবন্বরূপিণীম্‌। 
সদ! ষোড়শবর্ষীয়াং গীনোন্নতপয়োধরাং । 
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্ববাভরণভূষিতাং। 
পূর্ণচন্দ্রনিভাননাং সদ! চঞ্চললোচনাম্‌॥৮ 
এই ভাবে তন্ত্র স্তরে স্তরে রূপের বিকাশ ঘটাইয়াছেন। দেহের 
মধ্যে যত শক্তি আছে, সকলেরই এক একটা মুক্তি আছে, অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
আছে। দেহের যত ক্রিয়া, যত শক্তির অভিব্যঞ্জনা, সবই আগ্। শক্তির 
সাহায্যে হইয়। থাকে । যেমন দেহভাপ্ডে, তেমনই বিশ্বভাণ্ডে শক্তির এবং 
রূপের বিকাশ হইয়া! থাকে । বিশ্বত্রক্ধাণ্ডের সকল শক্তির, সকল ক্রিয়ার 
অন্তরালে এ কুণ্ডলী শক্তি এক এক বূপে বিরাজ করিতেছেন। ধাহার৷ 
সিদ্ধ সাধক, তাহার! দেহভাণ্ডে রূপের বিকাশ করিয়।, সেই রূপকে বিশ্ব- 
ব্রক্মাণ্ডের তৎসম ক্রিয়ার উপর ফুটাইতে পারেন। সাধকের ভাগ্য ভাল 
হইলে, সিদ্ধ পুরুষের কৃপায় নদীর জলে সে জলদেবীকে-_মকরবাহিনী 
গঙ্গাকে দেখিতে পাইবে, পর্বতে পার্বতীর ছায়ারূপ তাহার নয়নগোচর 
হইবে। দেহের সর্ধবঙ্গে যেমন বিসতন্তময়ী, সাক্ষাৎ অমৃতর্পিণী দেবী 
নানারপে বিরাজ করিতেছেন, তেমনই বিশ্বরহ্ষাণ্ডের সর্ধবাঙ্গে, সর্বব্যাপারে 
বিসতন্তময়ী দেবী বিরাজ করিতেছেন। তিনি না থাকিলে কিছু থাকে 
না, কিছু দেখা যায় না, কোন পদার্থ অন্ুভূতিগম্য হয় না। তিনি ভিতরে 
এবং বাহিরে থাকিয়া কেবল দেখাদেখি করিতেছেন, নিজেকেই নিজে 
দেখিতেছেন এবং নিজে দেখাইতেছেন। তন্ত্রের রূপতন্ব বড়ই কঠিন, 
বড়ই ছুরধিগম্য বিষয়। যে সাধক নহে, সে উহ! বুঝিতে পারে ন|। 


২৬৮ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


অথচ এই রূপতত্বের উপরই মৃত্তিপূজ! প্রতিষ্ঠিত। মহানির্্বাণ তন্ত্র 
স্পষ্টই বলিয়াছেন,__ 
“অবূপায়াঃ কালিকায়াঃ কালমাতুর্মহাহ্যতেঃ ৷ 
গুণক্রিয়ানুসারেণ ক্রিয়তে রূপকল্পন! ॥” 

অর্থাৎ নিরাকার! কাঁলজননী মহাহ্যতি কালিকার গুণক্রিয়ার অনুসারে 
রূপ কল্পন! কর। হয়। গুণ বলিলে বুঝিবে_ সাধকের দেহের প্রকৃতি, 
কালের প্রভাব, দেশের প্রভাব, এবং ক্রিয়া বলিলে বুঝিতে হইবে__ 
বীজমন্ত্রপ্রভাব এবং গুরুর নির্দেশ অনুসারে সাধনপদ্ধতি। এইটুকু বলিয়! 
মহানির্ধবাণ তন্ত্র কালীর যে ধ্যান বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা আধুনিক 
কালীমৃত্তি হইতে অনেক পৃথকৃ। এ কালী রক্তান্বরপরিধানা, উলঙ্গিনী 
নহেন; এ কালীর যুগলপাণি, এক হাতে অভয়, আর এক হস্তে বর দান 
করিতেছেন এবং সুমধুর মাধ্বীক অর্থাৎ মধুপু্পজাত মগ্যপানানস্তর 
নৃত্যপরায়ণ মহাকালকে সম্মুখে দর্শন করিয়। ধাহার বদনকমল প্রফুল্ল 
হইয়াছে। এই কালীকে মায়ারাহিত্য, মোহ্রাহিত্য, লোভরাহিত্য, 
দস্তরাহিত্য প্রভৃতি এবং অহিংসা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, দয়া, ক্ষম! প্রভৃতি পঞ্চদশ 
ভাবরূপ পুষ্পের দ্বারা পূজা করিবে। 

এইবার ভাবের কথা আসিল। এই দ্বিতীয় থিওরি বা দিদ্ধাস্ত 
ভক্তিশান্ত্রের পথ দিয়া বুঝিতে হইবে। আমাদের দেহে একাদশট! 
আসক্তি আছে, তাহাদের ইংরেজীতে 8200610708 বলিলে কতকটা 
বুঝা যায়। এই আসক্তির সাহায্যে উপাসনা! করিতে হয়। যাহার যে 
আসক্তি প্রবল, সে সেই আসক্তির অনুরূপ দেবতার রূপ কল্পনা করিয়। 
পূজা করিবে। এ কথাটা! আমি গত বৎসরে 'প্রবাহিনী'র পাঠকগণের 
নিকট নিবেদন করিয়াছি। তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। এই ভাবের 
উপাসনায় বৈষব ও তান্ত্রিক একমত, সিদ্ধান্ত বিষয়ে কেহ কাহারও 
বিরোধী নহে । এ জন্বন্ধে পরে প্রয়োজন হইলে বলিতে পারি। মনে 
রাখা ভাল যে, তন্ত্র এবং উপনিষদের কথ! ধরিয়াই পুরাণের স্ষ্টি। 
সিদ্ধাস্তশান্ত্র বলিতে গেলে তন্ত্র এবং উপনিষদ্‌ই বুঝায় ; এই ছুই সিদ্ধান্ত- 
শাস্ত্রের বেদীর উপর পৌরাণিক বা আধুনিক হিন্দু ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। এই 
হেতু তন্ত্রের মন্ত্রাংশের একটা দিদ্ধাস্ত ধরিয়। এত কথা বলিতে হইল । 


তন্ত্ে মৃত্তিপূজ। ২৬৯ 


ভাবের ও ভক্তির আলোচনা করিতে হইলে প্রবন্ধাস্তরে পরে করিব 
( 'প্রবাহিনী, ১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


ই 


যখন কোন পুরাতন ধর্মের আচারপদ্ধতিতে বিকৃতি বা উচ্ছৃঙ্খলতা 
প্রবেশ করে, তখনই সেই উচ্ছৃঙ্খলতার প্রতিবাদস্বরূপ একটা নূতন ধর্মের 
উদ্ভব হয়। শ্বরীষ্ীন ও মুসলমান ধর্ম, মুখ্যভাবে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিবাদ । 
মান্ুব ছাড়া, মনুষ্তের আত্মা ছাড়া যে একটা স্বতন্ত্র ধাতা, পাতা, অঙ্ট। 
পরমেশ্বর আছেন, ইহাই বুঝ।ইবার জন্য খ্রীষ্টান ধর্মের উদ্ভব । বৌদ্ধ 
অজ্ঞেয়তাবাদ বা 8%17108610187এর প্রতিবাদ থ্রীষ্তীন ঈশ্বরবাদ ব 
[019187 | খ্রীষ্টান ধর্মের প্রথম উদ্তবকালে মুন্তি বা প্রতীকপৃজার 
তেমন তীব্র বিরোধ ঘটান হয় নাই। রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানগণ 
অনেকটা পৌত্তলিক, ইসলাম ধশ্ম এই পৌন্তলিকতার ঘোর প্রতিবাদ । 
আরবে ইসলাম ধর্ম উদ্ভবের পুবেবে বৌদ্ধ ও তন্ত্রধর্ম্ের প্রাবল্য ছিল। 
হুণ ও তাতারগণ বৌদ্ধ ছিলেন ; পারসীক ও ইরানীগণ অগ্নিপূজক ও 
তান্ত্রিক ছিলেন। ইসলাম ধর্ম এই বৌদ্ধ ও তন্ত্রধর্মের প্রতিবাদস্বরূপ | 
মুসলমানের মসজিদে কোন ছবি বা! কাহারও প্রতিমূত্তি শোভার্থেও 
রাখিতে নাই, গৃহশোভার হিসাবেও পক্ষী বা মুগ বা ফল ফুলের আলেখ্য' 
অস্কিত করিতে নাই। মোসলেম ধন্মের মতন পৌত্তলিকতার এমন 
ভীবণ প্রতিবাদ জগতে পুর্বে আর কখনও হইয়াছিল কি না, তাহা বলা 
যায় না। আটলান্টিক মহাসাগরের তীর হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
তীর পর্য্যস্ত এশিয়া, আফ্রিকা! ও ইউরোপের যেখানে মোসলেম গিয়াছে, 
সেইখানেই মুত্তি বা দেবপ্রতিম! ভাঙ্গিয়াছে, দেবমন্দির চূর্ণ করিয়া তাহার 
উপর মসজিদ গড়িয়াছে। 

এই গ্রীষ্টান ও ইসলাম ধর্মের উদ্ভবে জগতের ভাবরাজ্যে একট। ওলট্‌- 
পালট ঘটিয়াছে। উপনিষদে, দেবীন্ক্তে যেমন আমিই সব, আমা হইতে 
সব-_-এই তত্বের উপর তন্ত্ধর্ম স্থষ্ট হইয়াছিল, শ্রীষ্টানের ঈশ্বরবাদে তাহা 
চাঁপা পড়িয়া যায়। আম! হইতে প্রবলতর, প্রবীণতর একটা শক্তি আছে, 
তিনি ইচ্ছাময়, শক্তিময়, কৃপাময় মহাপুরুষ_তিনিই ঈশ্বর । জীব, মানুষ 
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এই ঈশ্বরের কিস্কর, সেবক, দাসান্ুদাস ; ঈশ্বর সকলের প্রভূ, বিভু ও 
সর্ব্বব্যাগী। এই ভাবটা প্রবল হইয়। উঠিল। এই ভাব হইতেই 
রামান্ুজাচার্য্যের কৈঙ্বর্য্যবাদ ও সেবাপ্রধান বৈষ্ণব ধর্ম। অনেক 
প্রত্নতত্ববিদ্‌ পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন যে, রামান্জাচার্য্যের কাল হইতে 
শ্রীচৈতন্যের কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষে যত দ্বৈতবাদী বৈষ্ণব ধর্মের উদ্ভব 
হইয়াছে, সে সকলের তলায় প্রচ্ছন্নভাবে খ্রীষ্টান ধর্শের সিদ্ধান্তসকল 
লুকান আছে। তাহার! বলেন যে, শঙ্করাচার্ধ্য পর্ধ্যস্ত তন্ত্র ও উপনিষদের 
আত্মপ্রধান অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ধর্ম ভারতবর্ষে প্রবল ছিল। তাহার 
পর যত বৈষ্ণব ধন্মের উদ্ভব হইয়াছে, সে সবই খ্রীষ্টান ও মুসলমান ধর্মের 
সিদ্ধাস্ততরকলের সহিত আপোস মাত্র। যেখানে আত্ম! ছাড়া অন্য 
একট। ঈশ্বরের উপকল্পন হইয়াছে, সেইখানেই বৈদেশিক প্রভাব বিরাজ 
করিতেছে বুঝিতে হইবে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন যে, ভাবময় দেব- 
মৃণ্ির পরিকল্পনা এন্টিওকের আন্মিনিয়ান খ্রীষ্টান বুধগণের সিদ্ধান্তের ছায়! 
মাত্র। এ কথাট। সত্য কি না, তাহা বলিতে পারি না। তবে বৈষ্ণব 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে যে খ্রীষ্টান ও মোসলেম ধর্মসিদ্ধান্তের অনেকটা সাদৃশ্য 
আছে, তাহ। অভিজ্ঞ মাত্রেই জানেন। এ সাদৃশ্য কোথা হইতে আসিল, 
কেন হইল, তাহা এখনও কেহ খুলিয়। দেখাইতে পারে নাই। তবে উহা 
যে, তন্ত্রসিদ্ধান্তের অনেকট। বিরোধী, তাহ আমাদের মনে হয়। 

তস্ত্র স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন যে, আত্মাই আমাদের উপাস্য । তোমার 
ইষ্টদেব্তা ও তোমার আত্মা এক এবং অভিন্ন পদার্থ। তুমি যাহা খাও, 
যাহ! ব্যবহার কর, তাহাই তুমি তোমার ইঠষ্টদেবতাকে উৎসর্গ করিয়া দিবে। 
তুমি মাংসাশী হইলে তোমার ইষ্টদেবতাকে মাংস নিবেদন করিয়! দিবে । 
তোমার পক্ষে যাহ! ভাল, তোমার ইষ্টদেবতার পক্ষে তাহাই ভাল। 
মহানির্বাণ তন্ত্রে এই কথাটা অতি স্পষ্টভাবে লেখ! হইয়াছে । 

“সাধকেচ্ছ৷ বলবতী দেয়ে বস্তনি দৈবতে। 
যদাত্বনি প্রিয়ং দ্রব্যং তত্তদিষ্টায় কল্পয়েৎ॥” 

অর্থাৎ দেবতা বিষয়ে দেয় বস্তৃতে সাধকের ইচ্ছাই বলবতী। যে যে 
বস্তু জাপনার প্রিয়, তাহাই ইঞ্টঈদেবতাকে দিবে । যে সুরাপায়ী, সে শোধন 
করিয়া, দেবতার প্রসাদ করিয়া, তবে নুর পান করিবে । মৃগ, ছাগ, মেষ, 
মহিষ, শুকর, শল্লকী, শশক, গোধা, কৃন্মা ও গণ্ডার, এই দশবিধ পণ্ড 
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বলিদানে প্রশস্ত বলিয়৷ কথিত হইয়াছে । সাধকের ইচ্ছানুমারে অন্যান্ত 
পশ্ডও বলি প্রদান করিবে । কেবল নরমাংস ও নরাকার পশুর মাংস 
ভোজন করিবে না; গে! অতিশয় উপকারক জীব, তাই গোমাংস ভক্ষণ 
করিবে না। তবে বৃহত্তন্ত্রসারে আগমবাগীশ বলিয়াছেন যে, গোমাংস 
মহামাংস ; ভৈরবীচক্রে গোমাংসভোজী সাধক বসিলে উহ দেবীকে 
নিবেদন করা যাইতে পারে । এ কুলধন্ম কেমন? মহানির্ববাণ তন্ত্র উত্তর 
করিতেছেন-_ 


“অশুচির্ধাতি শুচিতামস্পৃশ্যঃ স্পৃশ্যতা মিয়াৎ। 

অভক্ষ্যমপি ভক্ষ্যং স্যাদ্যেষাং সংস্পর্শমাত্রতঃ ॥ 

কিরাতাঃ পাপিনঃ ক্রুরাঃ পুলিন্দা যবনাঃ খসাঃ | 

শুধ্যস্তি যেষাং সংস্পর্শাত্তান্‌ বিনা কোহইন্যমঙ্চয়েৎ ॥” 

অর্থাৎ এই কুলযোগী ও কুলধর্ের স্পর্শে অশুচি শুচি হয়, অস্পৃশ্য 

স্পৃশ্ট হয়, অতক্ষ্য ভক্ষ্য হয়, অব্যবহাধ্য ব্যবহাধ্য হয়। কিরাত, পাগী, 
ক্রুর, পুলিন্দ, যবন, খস, কুলযোগীর ও কুলধর্ম্ের স্পর্শে পবিত্র হয়। কারণ, 
কুলধর্ম আত্মার ধর্ম, কুলযোগী আত্মদর্শী পুরুষ । যত জীব, তত শিব; 
যত নারী, তত শক্তি; সুতরাং ভিতরের ব্যাপারে সকল দেশের নর নারীই 
সমান; কেবল যোগ্যতার হিসাবে ছোট ব্ড়র বিচার হইয়া থাকে । অন্তর 
দেহাবচ্ছিন্ন আত্মাকে অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত পদার্থ বলিয়া মনে করেন না। অন্তর 
বলেন, ভাবায় তেমনি করিয়। বুঝাইতে পারি ন! বটে, কিন্তু এক বার সাধনা 
করিয়া! দেখ দেখি, আত্মার আস্বাদন পাইলে কি অপুর্ব আনন্দ অনুভূত 
হয়। যে বুঝিয়াছে, সে-ই মজিয়াছে। তাই তন্ত্র বলেন--যৎ যৎ 
শাস্্রমধীতব্যং তশ্য তম্ত ব্রতং চরেৎ৮*_যে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে, তাহার 
অনুকূল ব্রতাচরণ করিতে হইবে। কারণ, ব্রতাচরণ না করিলে শাস্তর- 
সিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝা যায় না। এই অন্ত্রতত্ব মৃত্তিও বুঝে না, অমূর্তও 
কিছু মানে না; তন্ত্র বলেন, আত্মার সাগরে কি আছে, কে জানে? 
এক বার ডুব দিয়া দেখ না, এক বার অকুল পাথারে গা ভাসাইয়া৷ দেখ 
না। যদি মৃত্তি না পাইলে তোমার পাঁধ না মিটে, তবে মৃত্বিপূজা করিও; 
যদি উপাসন! করিলে, মন্ত্র জপ করিলে সাধ মিটে, 'তবে তাহাই করিও। 
আত্মাই ইষ্ট, আত্মাই পুজ্য, আত্মাই সব। 
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এই অতিপুরাতন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ হইল খ্রীষ্টান ও মুসলমান ধর্ম 
এবং ভারতবর্ষের আধুনিক আচার্ধ্যগণ-ব্যাখ্যাত বৈষ্ণব ধর্মমকল। এই 
সকল ধর্ম জীব ও শিবকে নিত্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। এই জীব ও 
শিবে নিত্যপার্থক্য তন্ত্র মানেন না। তন্ত্র বলেন, যেমন সকল দেশের, 
সকল জাতির শিশু আকারে ও প্রকৃতিতে প্রায় একই রকমের, শিশুর 
খেলায়, শিশুর ব্যবহারে যেমন শ্বেতাঙ্গ কৃষ্ণাঙ্গের ভেদ থাকে নাঠ যেমন 
মরণ ব্যাপারটা সকল জীবের পক্ষে সমান, মরিবে সবাই, মরণভয় সকলেরই 
আছে, মরণপদ্ধতি সকল জীবের পক্ষে সমান, তেমনই আত্ম! গোড়ায় 
সব এক, অভিন্ন ও একপ্রকৃতিক । পরমাত্মায় ও দেহাবচ্ছিন্ন আত্মায় 
কোন ভেদ নাই; যেভেদ দেখিতে পাও, তাহাই মায়া মাত্র__মিথ্যা 
মাত্র । এই মায়ার জাল ছেদ করাই সাধনার উদ্দেশ্ঠ.। গীতায়, দেবীপুরাণে 
এবং অন্য তন্ত্গ্রন্থে ( নিগমগ্রন্থে ) এই একই সিদ্ধান্তবাচক শ্লোক অবিকৃত 
ভাবে আছে,__ ৃ্‌ 

“দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়!। 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ॥” 

এই মায়াজন্যই তুমি আমি ভিন্ন বলিয়া! বোধ হইতেছে । এই মায়া 
কাটাইতে হইলে তোমার আমার প্রতি প্রসন্ন হওয়া প্রয়োজন । তুমি 
আমাকে চিনিলে (তোমাকে চিনিলে) সব এক বলিয়া জানিতে পারিবে 
আমাময় হইতে পারিবে । এখন জিজ্ঞাস্ত-_এই মায়া ছেদ করি কেমন 
করিয়। ? উত্তরে তন্ত্র বলিতেছেন,__“বিনা চোপাসনং দেবি ন দদাতি ফলং 
বৃণাং”__বিন1 উপাসনায় মনুষ্য কোন ফলই লাভ করিতে পারে না। সে 
উপাসন। কি ও কেমন? এক আত্ম-আরাধনা, দ্বিতীয় পূজা, পাঠ, স্তৃতি, 
গীতি, এবং রসাশ্রিত ভাবের উপাসনা । আত্ম-আরাধনার কথ! সংক্ষেপে 
পূর্ব পূর্বব সন্দর্ভে বলিয়াছি। সে আরাধনার মধ্যে কাম ও মদনতত্ব, 
সেই আরাধনার মধ্যে নাম ও. রূপতত্ব,র সে আরাধনার মধ্যে জপযজ্ঞ 
ও শক্তিসাধনা-_ষট্চক্রভেদ, শবসাধন। প্রভৃতি । পুজা, পাঠ, স্তব স্তুতির 
মধ্যে খাটি মুত্তিপূজা_ প্রবৃত্তিমূলক পুজা ও শেষে নিষ্ধাম উপাসন। 
আছে। এই উপাসনায় ঈশ্বরের অসংখ্য মৃত্ি, অগণ্য প্রতিমা আছে; 
এই উপাসনায় দেশভেদে, জাতিভেদে নানা পদ্ধতি নির্দিষ্ট রহিয়াছে। 
তন্ত্র উপাষনাপদ্ধতির সম্যক আলোচনা! করিয়াছেন। তবে যে সকল 
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তন্ত্রে কেবল পুজোপাসনার পদ্ধতি বণিত আছে, তাহা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক, তাহাতে ছেতবাদের, জীব-শিবের ভেদজ্ঞানের বিচারও আছে । 
বুধগণ বলিয়। থাকেন যে, যে তন্ত্রে দ্বৈতবাদের আলোচনা আছে, তাহ 
বেজায় আধুনিক। সে সকল তগ্রন্থ সম্প্রদায়গ পুস্তক মাত্র, সকল 
উপাসক সম্প্রদায়কে আবেষ্টন করিবার উদ্দেশ্টেই সে সকল তন্ত্র লিখিত 
হইয়াছিল। তন্ত্র আধুনিক সংকলনকর্তারাও কিন্ত দ্বৈতবাদের প্রাধান্য 
স্বীকার করিতে পারেন নাই । ত্রহ্মানন্দ গিরি, কষ্ণানন্দ আগমবাশগীশ 
প্রভৃতি অন্ত্রসংগ্রাহকগণও অদ্বৈতবাদের জয় ঘোষণা করিয়। গিয়ছেন | 
তথাপি তত্ব কিন্তু দ্ৰৈতভাবে পুজা করিতে বাধা দেন ন।। যাদৃশী ভাবন। 
যস্ত সিদ্ধিওবতি তাদৃশী-_-যাহার যেমন ভাবনা, যেমন রুচি, তাহার তেমনই 
ভাবে সিদ্ধিলাভ হইয়। থাকে । ইহাই তন্ত্রের অনুশাসন । তন্ত্রের যেখানে 
যত দেবদেবীর পুজাপদ্ধতির উল্লেখ আছে, সেইখানেই স্তবের আবরণে 
অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্তসকল বেগালুম চালাইবার চেষ্টা হইয়াছে । 
গণেশ, শিব, বিষু% ছূর্গা, সৃধ্য-_ধাহার স্তব পাঠ করিবে, তাহাকেই পর্বময় 
ও অদ্বৈততত্বের আধারম্বরূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে-_সকলেই সর্ধদেবময়, 
সর্বভাবময়, সব্বরূপময়, সর্ববসাক্গী ও সনাতন । সাধারণ পাঠকে বলিয়! 
থাকেন যে, পুরাণ তন্ত্রের বড় মজা, যখন যে দেবতার পুজা করে, তখনই 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা বড় করিয়া তোলে । আসল কথা সবাই এক, এক 
পরমাত্বমার, এক আত্মার বিভিন্ন পাত্রান্থুমারে, ভাবানুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
অভিব্যঞ্জন! মাত্র । প্রকৃতপক্ষে এক পরণাত্মাই আছেন, আর সব 
তাহার উপর সাধকের আরোপিত ভাবের ছায়া মাত্র । সাধকের কল্পনা 
ছাঁড়া তাহাদের অন্য স্বতন্ত্র অস্তি্থ নাই। যখন যে ভাবের উপাসন। 
করিতে হয়, তখন সেই ভাবকে বাড়াইয়া তুলিতে হয়, তবেই ভাবসামরন্য 
ঘটিয়। থাকে । যে যাহাকে ভাল বাসে, সে তাহাকে সব্বাপেক্ষ। সুন্দরী 
দেখে ; পুত্র মায়ের কোলে শুইয়। মায়ের মুখ যেমন দেখে, এমন মিষ্ট ও মধুর 
আর কিছু দেখে. নাঃ প্রণয়ী যুবক প্রণযিনীকে যত সুন্দরী ও মাধুর্ধ্যময়ী 
দেখে, এত আর কিছুই দেখে না। যেখানেই ভাব, যেখানেই আসক্তির 
কেন্দ্র, সেইখানেই ভাবুকের সর্বাপেক্ষা মধুর ও সুন্দর বোধ হয়-_€স তেমন 
আর দেখে নাই, তেমন আর দেখিবে না। তেমনই ভাবের দেবতা প্রকৃত 
ভাবুকের কাছে, রসিক প্রেমিকের কাছে সর্বাপেক্ষা সুন্দর, মনোহর, 


৩৫ 


শক্তিশালী ও সর্বশ্রেষ্ঠ। ভাবের দিকের এই গুপ্ত তবটুকু লইয়া, তাহার 
সহিত অদ্বৈত সিদ্ধান্ত জড়াইয়া৷ আমাদের স্তবস্তোত্রসকল রচিত হইয়াছে। 
তাই যখন যে দেবতার কথা পুরাণে বা তন্ত্রে লেখা থাকে, তখন তাহাকেই 
সর্ব্বাপেক্ষা বড়, সুন্দর ও মনোহর বলিয়া! পরিচিত করা হয়। কালীর 


স্তব করিতে যাইয়া মহানিব্্বাণ তন্ত্র বলিতেছেন, 
“মন পূর্ণী বাগ্দেবী ত্বং দেবী কমলালয়া। 
সর্ববশক্তিত্বরূপা ত্বং সর্ব্বদেবময়ীতনুঃ ॥ 
তমেব সুক্ষা! স্ুলা ত্বং ব্যক্তাব্যক্রত্বরূপিণী | 
নিরাঁকারাপি সাকার! কন্তাং বেদিতুমহাতি ॥ 
উপাসকানাং কার্ধার্থং শ্রেয়সে জগতামপি । 
দানবানাং বিনাশায় ধৎসে নানাবিধাস্তনথঃ ॥ 
এই নমুনা হইতে বুঝা যায়__আম।দের তান্ত্রিকী উপাসনা তত্বতঃ 
কেমন। চগ্থী, মার্কগ্ডেয় পুরাণ, কালিকাপুরাণ, শিবপুরাণ ও শক্তিধর্ন্- 
প্রচারক যে পুরাণ, যে তন্ত্র পাঠ কর না কেন, সর্বত্র এই ভাবের কথাই 
পাইবে। আত্মতত্ব ও পরমাত্মচিস্তা সকল উপাসনার, সকল মৃত্তিপূজার 
অন্তরালে আছে। দ্বেতবাদীরা বলেন বটে যে, জীব ও শিব কখনই এক 
হইবে না, সাধক অনন্তকাল সেবা করিবে; কিন্তু এ কথাটা নিত্য- 
রসান্বাদনের লোভেই বলা হইয়াছে । চিনি খাইব, চিনি হইতে পাঁরিব 
না__ইহ। মধুররসলম্পট সাধকদিগের কথা । সে রসের কথা পরে বলিব। 
('প্রবাহিণী+ ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 
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তন্ত্রের সিদ্ধান্তবাক্যের মধ্যে অনেকগুলি কথা সাধারণ ভাবে আমি 
পাঠকগণকে বলিব।র চে& করিয়াছি । এখন যে ভাবে যে সকল অন্ত্র-গ্রন্থ 
এ দেশে প্রচলিত আছে, তাহ! হইতে তত্বকথ। খু*জিয়া 'বাহির করা বড়ই 
কঠিন। তন্ত্রের সংহিতাভাগ এবং উপনিষংভাগ সাধারণ্যে প্রচলিত নাই ; 
শারদাতিলক, শাক্তানন্দতরঙ্গিণী, বৃহত্তন্ত্রপার প্রভৃতি সঙ্কলনগ্রন্থ হইতেই 
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তত্ব-কথাসকল খু'জিয়! বাহির করিতে হয়; তাহ! ছাড়া মহানিব্বাণ অস্ত, 
কুলার্ণৰ প্রভৃতি গ্রন্থও আংশিক ভাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার উপর যাহার কাছে যেমন পুথি আছে, সে তদনুপারে স্বীয় বক্তব্য 
প্রকাশের জন্য সমর্থক বচনপ্রমাঁণ সংগ্রহ করিয়। দিতে পারে । তন্ত্র গুরু- 
মুখ করিয়াই পড়িতে হয়, গুরুপরম্পর৷ অনুসারে উহার ব্যাখ্য। নানা ভাবে 
ও রকমে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। শিবের পঞ্চ মুখ হইতে পাঁচটা 
আযম্নায় নির্গত হইয়াছে, এই পাঁচটা আয্মায় অনুসারে তত্ত্বের পাঁচট। পদ্ধতি 
এ দেশে প্রচলিত ছিল। তন্বের সিদ্ধান্তবাক্য বা [01811080101 উদ্ধা- 
্নায়ে নিবদ্ধ ছিল। এখন আর পাঁচট। পদ্ধতি স্বতন্ত্র ভাবে ব্যক্ত নাই; 
আম্নায় অনুসারে পু'থিসকলের বিভাগ নাই, আমায় অনুসারে গুরু- 
পরম্পরার বিচারও কেহ করে না। কুষ্ণানন্দ আগমবাগীশের কাল হইতে 
আয্নায়ের বিচার একরকম লোপ পাইয়াছে বলিলেও অত্াক্তি হইবে না। 
ইংরেজের শাঁসনকালের পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালায় কেবল গুরুপরম্পর! 
ধরিয়া তান্ত্রিক দিগের শ্রেণীবিভাগ হইত । ইংরেজের শাসনের পর হইতে 
সে পক্ষেও বিষম গোলযোগ ঘটিয়াছে। তবে তন্থবের বিরাটু বিশাল 
অসংখ্য পুস্তকরাশি দেখিলে ইহ। মনে স্থির ধারণ! হয় যে, এক কালে 
এই তান্ত্রিক ধন্ম বাঙ্গালার জাতীয় ধম্ম ছিল, রাজমান্ত এবং রাজার দ্বারা 
পরিচালিত ধন্ম ছিল। এই সকল তন্ত্রপুস্তকের মধ্যে বাঙ্গালার ছুই হাজার 
বৎসরের ইতিহাস লুকান আছে, যুগে যুগে জাতির পদ্ধতি, রীতি নীতির 
কথা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই তন্ত্রসাগর মন্থন করিতে পারিলে বাঙ্গালার 
বহু লুপ্ত রত্বের উদ্ধার হইতে পারে, বাঙ্গাল। ইতিহাসের বহু তমসাবৃত 
কোটরে আলোকমাল। ফুটিয়৷ উঠিতে পারে। কেবল তাহাই নহেঃ 
ছিল এক দিন, যখন বাঙ্গালীর সহিত তিববত ও চীনের, ব্রহ্ম ও তাতারের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। যখন বাঙ্গালার সিদ্ধ সাধকগণ তিববতে ও চীনে, 
শ্যামে ও অন্ামে, জাপানে ও তাতারে যাইয়া তন্ত্রধন্ম প্রচার করিতেন, 
সকল দেশের পণ্ডিতগণ বাঙ্গালায় আসিয়! সাধনতত্ব শিক্ষা করিতেন। 
ছিল এক দিন, যখন বাঙ্গালীর সহিত তিববত ও চীনবাসীদের বৈবাহিক 
আদান প্রদান চলিত, যখন শৈব বিবাহের প্রভাবে বাঙ্গালী এশিয়ার 
পূর্ববদিকের সকল প্রধান জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংবদ্ধ ছিল। শৈব 
বিবাহপদ্ধতিটা রাজা রামমোহন রায়ের সময় পধ্যস্ত এই বাঙ্গাল। দেশে 


২৭৬ গাঁচকড়ি-রচনাধলী-_২য় খণ্ড 


সাধারণ ভাবেই প্রচলিত ছিল। এই শৈব বিবাহের ফলে বাঙ্গালায় যে 
জযতিবিচারে কতটা গপ্তগোল ঘটিয়াছিল, তাহা এখন আমরা সহজে 
আর বুবিতে পারি না। শৈব বিধাহ ছাড়া, ভরার মেয়ে বিবাহ করা, 
কামপত্রী রাখা, বাঙলার অবস্থাপন্ন লোক মাত্রেরই নিয়মিত ব্যবহার 
ছিল। মগ, চীনা ও তিব্বতীয়দিগের সহিত আমাদের যে কতটা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তাহা! আমরা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। পুরাকালের বড় 
বড় বাঙ্গালী তিববতে ও চীনে যাইয়া নিয়মিত বাস করিতেন, তিববতের 
গুরু ছুম্‌পপা প্রমুখ পণ্ডিতগণ বাঙ্গালায় আসিয়া ঘর-সংসার পাঁতাইতেন। 
একে ত বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে বাঙ্গালায় জাঁতিবিচার কতকটা লোপ 
পাইয়াছিল, তাহার উপর বরেন্দ্রভূমিতে, উত্তর-বাঙ্গালায় বজযানী 
বৌদ্ধদের প্রভাবে সমাজে অনেকটা একাকার হইয়াছিল; তাহার উপর 
বৈষ্ণবদের ভেক, তান্ত্রিকদিগের শৈব বিবাহ এই একাকারে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিল। | 
সমাজের এই সকল কথা তন্ত্র মধ্যে লুকান আছে। বল্লালসেন- 
প্রমুখ রাজগণ দক্ষিণ দেশ হইতে আসিয়া বাঙ্গালায় ব্রাঙ্গণ্য ধন্মের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিলেও, তন্ত্রের প্রভাব বল্লালের মত রাজাও এড়াইতে 
পারেন নাহ; তীাহারও একটি চণ্ডালিনী শক্তিরপে ছিল, তিনিও 
তন্ত্রসাধন1 করিতে উদাসীন ছিলেন না। এই চত্তীপুজার প্রকৃত ইতিহাস 
উদঘাটিত হইলে বাঙ্গীলার অনেক কথা প্রকাশ পাইবে । চণ্তীকে 
'হাড়ির ঝি" কেন বল! হয়, কেন চণ্তীপুজার প্রকরণ বাঙ্গালার ব্যবসায়ী 
সাধু বেনিয়াদের দ্বার৷ প্রচলিত হইয়াছিল, কেন মুকুন্দরামের চণ্তীতে 
ব্রাহ্মণের কথা নাই, বেনিয়া-সওদাগরের কথাই আছে, উলার উলাই- 
চণ্তী কে, আগ্ভার চণ্ডী কে এবং কোঁথ। হইতে আসিল, এ সকল কথা 
ঠিকমত বুঝিতে পারিলে বাঙ্গালী জাতির একট! ছূর্গম ইতিহাসকথা 
আমরা জানিতে পারিব। তাহার পর শ্রীচৈতন্যের প্রাছূর্ভাবকালে 
বাঙ্গালায় সামাজিক কেমন একটা ওলটপালট হইয়াছিল, শ্রীমনিত্যানন্দ 
মহাপ্রভু কেমন করিয়া বৈষ্ণব ও তান্ত্রিকগণের মধ্যে একটা আপোসের 
স্থট্টি করিয়াছিলেন সে আপোসের ফলে সমাজের কি পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, তাহাও আমরা ভাল করিয়া বুঝি নাই। শ্্রীচৈতন্তের 
আবির্ভাবের পূর্বে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজের আভ্যন্তরীণ দশা! কেমন 
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ছিল, তাহার মধুর রসের সাধনাপদ্ধতি প্রচারের প্রভাবে বাঙ্গালায় 
জাতিসকলের কেমন করিয়া সমীকরণ হইয়াছিল, তাহারও কোন 
পরিচয় আমাদের জানা নাই । পরে নাটোর এবং কুঞ্চনগরের ব্রাহ্মণ- 
রাজবংশের প্রভাবে বাঙ্গালায় ব্রান্মণ্য ধন্ম আবার কেমন করিয়া মাথা ঝাড়া 
দিয়! উঠিয়াছিল, তখনকার ব্রান্মণপঞ্ডিত ও কবিগণ কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিয়। বাঙ্গালীর সমাজের উপর ত্রান্মণ্যের পালিশ চড়াইয়াছিলেন, সে 
তত্বট1ও আমরা বুঝিতে শিখি নাই। কেন চণ্তীর গান স্বর্ণকার শিল্পী 
জাতি বাঙ্গালায় প্রচার করিয়াছিল, কেন রামপ্রসাদের কালীকীত্তন 
চাপা পড়িয়া ভারতচন্দ্রের অনদামঙ্গল গবল হইয়াছিল, কেন শত চেষ্টা 
সন্বেও মুকুন্দরামের চণ্ডীই এ দেশে প্রচপিত ছিল এবং আছে, ইহারও 
গুপ্ত তত্ব আমর! জানি না। তন্ত্র না পড়িলে এ সকল কথা বুঝা যাইবে 
না। ব্রাহ্গণা-প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় বাঙ্গালায় অনেক জাল জুয়ঢুরি চলিয়াছিল, 
ঘটক ঠাকুরের অনেক সত্যের গোপন করিয়াছেন, স্মান্ত নাটোর ও 
নদীয়ার ব্রাহ্মণ-রাজাদের প্রভাবে ও চেষ্টায় আরও অনেক গোলমাল 
ও গোলবোগ স্ৃতিশাস্ত্রের রূপার তবকে ঢাকা পড়িয়াছে। এই সকল 
আবরণ - খুলিয়া সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইলে তন্ত্রের আলোচনা 
করিতে হইবে । বাঙ্গালার গত ছুই হাজার বৎসরের প্রকৃত ইতিহাস প্রচার 
প্রয়োজন, তীব্রবুদ্ধি এতিহাসিকগণের সাহ্াযো উহাদের আলোচনার 
প্রয়োজন, এবং নিয়ে সত্য কথ ব্যক্ত করিবার বুকের পাটারও প্রয়োজন; 
এই তিন প্রয়োজন সিদ্ধ না হইলে বাঙ্গালী জাতির অতীত ইতিহাস 
ঠিকমত প্রকাশিত হইবে না, বাঙ্গালার পুরাতন গৌরবের মহিমা আমরা 
বুঝিয়। উঠিতে পারিব না । ইহা ছাড় আর একটা কথা আছে। কেন 
পাঠানগণ বাঙ্গালায় আসিতে পারিয়াছিলেন, বাঙ্গাল। দেশ উাহারা কি 
ভাবে জয় করিতে পারিয়াছিলেন, বাঙ্গালা জয় করিয়। পাঠানগণ কোন্‌ 
পদ্ধতিক্রমে বাঙ্গীলীর অতীত গৌরবের স্মারক চিহ্নসকল খুছিয়! 
ফেলিতে উদ্যম করিয়াছিল, পাঠানদের উপদ্রবে বাঙ্গালায় কোন্‌ জাতি 
মুসলমানধশ্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তান্ত্রকগণ সে মুসলমানদের সঙ্গে কোন্‌ 
পথে আপোস করিতে পারিয়াছিলেন, পরে শ্রীচৈতন্যের ধর্ম প্রচারিত 
হইলে মুসলমানদের সহিত আমাদের কেমন সম্বন্ধ হইয়াছিল,_এ সকল 
কথাও না৷ জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী জাতির প্রকৃত ইতিহাস আমরা 
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বুঝিতে পারিব না। তন্্সাগর মন্থন করিতে না পারিলে, এ সব কোন 
কথাই আমরা বুঝিতে পারিব না। ইতিহাসের হিসাবেও তন্ত্র অমূল্য 
সামগ্রী-_অভ্ল্য এবং অদ্বিতীয় । 

একটা উদাহরণ দিয়। বুঝাইব, আমরা তন্ত্রের মাহাত্ব্য কতটা উপেক্ষা 
করিয়। থাকি । রাজা রামমোহন রায় যে ত্রান্ম ধন্ম এ দেশে প্রচার 
করেন, তাহ] তন্ত্রধন্মের একটা শাখা মাত্র। মহানিব্বাণ তন্ত্রের গোড়ার 
কয়টা! উল্লাম আদি ত্রাক্দা সমাজের বুনিয়াদন্বরূপ। উহাতে লিখিত 
স্তবন্তোত্রসকল এখনও আদি সমাজে নিয়মিত পঠিত হয়, উহার দীক্ষাদান- 
পদ্ধতি মহরি দেবেন্দ্রনাথের জীবিতকাঁল পর্য্যন্ত আদি সমাঁজে প্রচলিত 
ছিল। এমন কি, ঠাঁকুরবাঁড়ীর যে বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহাঁও 
মহানিব্বাণ তন্ত্রসম্মত। ইদানীং বাঙ্গালায় ত্রান্গণ্য প্রভাব বুদ্ধি 
পাঁওয়াতে এবং তান্ত্রিকগণের ব্যবহারদোষে তন্ত্র ধন্মসমাজে নিন্দনীয় 
হওয়াতে রাজ রামমোহন ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ মহানিব্বাণ তন্ত্বসম্মত 
আদি ব্রাহ্ম ধন্মের উপর উপনিষদের ধর্মের আবরণ দিয়াছিলেন। 
সাধারণ্যে উপনিষদের দোহাই দিয়াই ব্রাহ্ম ধর্মের প্রচার করা হইত, পরস্ত 
দীক্ষিত ব্রাঙ্মের সাধন বিষয়ে .মহানিবর্বাণ তন্ত্রের পদ্ধতিই অবলম্থিত হইত। 
সেই আদি ব্রা্ম সমাজের উপর কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র শ্রীষ্টানীর মশলা 
চড়াইয়া ভারতবর্ধাঁয় ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠ। করেন । সেই ভারতবর্ষীঁয় 
ব্রাহ্ম সমাজের উপর বিলাতী বিলাস মাখাইয়। সাধারণ ব্রাঙ্দ সমাজের 
সপ্ি হয়। মহানিবর্ধাণ তন্থের পদ্ধতি হইতে ব্রাহ্ম সমাজ যতট। দূরে গিয়া 
পড়িয়াছেন, ততটা দেশের লোকের সমবেদনা হারাইয়াছেন,__ততট। উহ! 
বিজাতীয় আকার ধারণ করিয়াছে । যাউক সে কথা; আমার বলিবার 
উদ্দেশ্য এই যে, ব্রাহ্ম ধন্মের প্রচার পধ্যস্ত বাঙ্গালায় ঘত ধন্ম প্রচারিত 
হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে কোনটাই তন্ত্রতত্বের গণ্ডীর বাহিরে নহে। 
বাঙ্গালায় যে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ কাহ্যকুজ হইতে আপসিয়ছিলেন, তাহার! 
এ দেশে বৈদিক ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্য আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের বর্ণনা 
পড়িলে মনে হয়, তাহারা খাটি বৈদিক ছিলেন না, তাহাদের মধোও 
তন্ত্রপ্রভাব প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পরে তাহাদের বংশধরগণ বাঙ্গালায় 
কুলীন হইয়া তস্ত্রধন্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। সিদ্ধাচার্য্যদিগের বৌদ্ধ 
তন্ত্র এখনও এই বাঙ্গালায় লোপ পায়. নাই, সহজিয়া বৈষ্ব ধর্মে 
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আবরণে সে ধন্ম এখনও সজীব আছে । বাঙ্গালার মেয়েলী ব্রত উৎসবের 
মধ্যে খু'জিলে এখনও বৌদ্ধ গন্ধ পাওয়া যায় ; তন্ত্রের মধ্যে বৌদ্ধ সিদ্ধাস্ত 
যেন ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে । যে-কোন তন্ত্র খুলিয়া দেখ না, 
সাধন। ও আরাধনার কাণ্ডে জাতিবিচার নাই, কেবল অধিকারিবিচার 
আছে। বলিতে পার, ইহাই তন্ত্রের মূল সিদ্ধান্ত, বৌদ্ধগণ এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন মাত্র। অন্ততঃ বজ্রঘানী ও কালচক্রযানী বৌদ্ধগণের 
ইহাই মত। এই মহাযানী বৌদ্ধগণ আধুনিক তন্ত্র উপর প্রবল প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। আধুনিক এমন একখান! তন্ত্র পু'থি পাইলাম না, 
যাহাতে বৌদ্ধ মনীষার প্রভাব দেখিতে পাইলাম না। তবে তন্রের যে- 
কোন পুথি পাঠ কর না কেন, তাহ! পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, অতি 
পুরাতন একট! শক্তিধন্মের বুনিয়াদের উপর বৌদ্ধ মনীব! 'একটা নৃতন 
ধর্মের প্রাসাদ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, পরে নব্য হিন্দুর ব্রাহ্মণ প্রতিভা 
বৌদ্ধের সেই মনীষা-প্রাসাদের উপর শ্রান্মণ্যের লেখা গ1ঢ় করিয়া লিখিয়। 
রাখিয়াছেন। একটু বুঝিয়া হিসাব করিয়া তত্ত্বের পুঁথি পাঠ করিলেই 
বুঝা যায়, উহার স্তরে স্তরে বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস 
লুকান রহিয়াছে ; কারণ, তন্ত্রধন্ন জাতির হিসাবে বাঙ্গালারই ধর্ম, 
বাঙ্গালীরই ধর্ম ; বাঙ্গালীর প্রতিভা যেন দ্বাদশ সুধ্যের মতন তন্ত্রের পত্রে 
পত্রে জ্বলিতেছে ; যে দেখিতে জানে, সেই দেখিতে পায়--তাহারই জীবন 
ধন্য হয়। 

একট মজার কথা বলিব । বৈষ্ণব সাহিত্যের কথ। ছাড়িয়া দিলে, 
বাঙ্গাল সাহিত্যে ছুইটা ধারা বহিতেছে ; একটা চণ্তীমঙ্গল, অন্যট। 
ধর্মমঙ্গল ; রামায়ণ মহাভারত পৌরাণিক কথা, বাঙ্গালা ভাষায় কতকটা 
আধুনিক ব্যাপার । রমাই পণ্ডিতের ধর্মমঙ্গল হইতে খনরামের ধম্মমঙ্গল 
পর্ধ্যস্ত বাঙ্গালায় যত ধর্মমঙ্গল প্রচারিত হইয়াছে, সে সকলেরই নায়ক 
ব্রাহ্মণ ব৷ ক্ষত্রিয় নহে, বেনিয়া সওদাগর ব! অন্য কোন মল্প জাতি । চণ্তী- 
মঙ্গলেরও সেই কালকেতু, ধনপতি সওদ।গর, সেই ব্যাধ ও ইতর শ্রেণীর 
কথা। শিবায়ন ও মনসার গানেও এ ব্যাপার। তবে উপঘযু্পরি 
ব্রাহ্মণ কবিগণ এই সকল বিষয়ে কাব্যগ্রন্থ লিখিয়া ধীরে ধীরে 
উহাদের উপর ব্রাঙ্গণের ভাব প্রবিষ্ঠ করাইয়াছেন। ভারতচন্দ্রের 
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অন্নদামঙ্গল, চণ্ডীর গানের শেষ ব্রাহ্মণ সংস্করণ। কবিকঙ্কণের চণ্ডী 
ব্রাহ্মণ কবির লিখিত হইলেও উহাতে ব্রাহ্গণেতর জাতির মহিমা! অধিক 
লিখিত হইয়াছে, ব্রাঙ্মণ্য ধর্শের প্রতিষ্ঠার তেমন পরিচয় নাই। বাঙ্গাল! 
সাহিত্য গোড়ায় ঠিক ব্রাঙ্গণের সাহিত্য ছিল না; বাঙ্গাল সাহিত্য 
গোড়ায় ব্রা্মগণেতর জাতিরই সাহিত্য ছিল, দেশের ইতর জাতির 
সাহিত্য ও ধন্মের ভাষা ছিল। গোড়ায় ব্রাঙ্গণগণ সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্য 
লইয় মগ্ন ছিলেন, দেশের জনসাধারণের ভাষা এবং ধর্মের প্রতি তেমন 
দৃষ্টি রাখিতেন না। তখন দেশের ত্রাহ্মণেতর জাতি তান্ত্রিক বৌদ্ধ- 
ধর্মীবলম্বী ছিল। মহাযানী সম্প্রদায়ের বজ্রধানী ও কালচক্রযানীদের 
নানা শাখা উপশাখার ধর্ম অবলম্বন করিয়। বাঙ্গলার জনপাঁধারণে 
পরিতৃপ্ত থাকিত। এই সময়ে বাঙ্গালার তাত্বিক বৌন্ধষগণের সহিত 
তিববতের ও চীনের বৌদ্ধগণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। কান্যকুক্জ, দাক্ষণাত্য 
প্রভৃতি দেশ হইতে যে সকল ব্রাক্ষণ বাঙ্গালায় আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, 
তাহারা রাজার আহ্বানে আসিয়াছিলেন, রাজার আশ্রয়ে বাস 
করিয়াছিলেন। তাহার! বাঙ্গালার আদিম সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন 
না, বাঙ্গালীর ভাবনা ভাবিতেন ন।: তাহার নিজের ঘরে বপিয়। যাগ যজ্ঞ 
হোম করিতেন এবং বৈদিক কর্মকাণ্ড লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন। বাঙ্গালায় 
পাঠান আক্রমণের পর বাঙ্গালার কান্তকু্জীয় ব্রাঙ্গণ কায়স্থের সহিত 
খাস বাঙ্গালীর ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ হইতে আরন্ত কিল। বাঙ্গালার ব্রাক্মণগণ 
ধীরে ধীরে তান্ত্িক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়।, তন্ত্রসাধনায় সিদ্ধ 
সাধক হইয়া সমাজের উপর নেতৃত্ব আরম্ভ করিলেন। তাহাদেরই চেষ্টায় 
বৌদ্ধ তন্ত্র ক্রমশঃ ত্রাহ্মণ্য ভাবে বিমপ্ডিত হইতে লাগিল। কৃষ্ণানন্ৰ, 
্রন্মানন্র, ত্রিপুরানন্দ প্রভৃতি তত্ত্বের নানাবিধ সম্কলনগ্রন্থ রচনা করিয়৷ 
তন্ত্রে ব্ণীশ্রমধর্ম্ের প্রভাব ফুটাইয়। তুলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্মণ 
কবিগণ দেশপ্রচলিত কিন্বদস্তী-ও ধন্মের কথা৷ অবলম্বন করিয়া, পুরাতন 
ধারার সহিত একটা নৃতন কাব্যের ধার! প্রবাহিত করিয়া দিলেন। 
বাঙ্গালী ধারে ধীরে ব্রাহ্মণ্য ধন্মের এবং ভাবের শসনাধীন হইয়া পড়িল। 
বাঙ্গালীকে ব্রাহ্ণশাসনীধীন করিতে পূর্ববকালের ব্রাহ্মণগণকে তান্ত্রিক 
এবং বৌদ্ধ ধন্মের সহিত অনেকটা আপোস করিতে হইয়াছিল। সে 
আপোনের চিন্ বাঙ্গালার সকল ব্যবস্থাগ্রন্থে, সকল কাব্যগাথায় এখনও 
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পরিস্ফুট আছে। তবে আধুনিক তন্বগ্রন্থে যে এই আপোসের নিদর্শন 
অতি সুস্পষ্ট তাহা তন্ত্রের পাঠক মাত্রেই জানেন। বাঙ্গালার নানা 
জাতির ইতিহাস খু'জিতে হইলে তন্ত্র হইতে যত সত্য-_প্রকৃত কথা বাহির 
হইবে, এত আর কোথাও খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 

এইখানে আর একট কথা [লিব। যখন তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্ম বাঙ্গালায় 
প্রবল ছিল, তখনও কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতির প্রাধান্য ছিল। সে সকল 
ব্রাহ্মণ বৈদিক আচারভ্রঙ্ ছিলেন, ততশ্বসাধনায় তাহারা জাতিবিচার 
করিতেন না; তাহার! চীন তিববতে যাইয়। শবরাচার অবলম্বন করিতেন, 
সে দেশের ভোজ্য পেয় গ্রহণ করিতেন। এই সকল ব্রাঙ্গণ শক্তি রাখিবাঁর 
'ছলে বহু অন্ত্যজজাতীয়া নারীকে শৈব পদ্ধতিমতে বিবাহ করিয়া ঘর- 
সংসার চালাইতেন। চণ্ডীদাস রামী রজকিনীকে শক্তিরপে গ্রহণ করিয়া, 
সে কথা গোপন করিতেন না, তজ্জন্ত লঙ্জ! বোধ করিতেন না। বাশুলী 
পৌরাণিক ব৷ ব্রাহ্মণগ্রাহ্থা কোন দেবতা নহে ; উহা! বৌদ্ধ তন্ত্রের দেবতা ; 
সহজিয়া ধন্ম খাস বৌদ্ধ ধর্ম, সিদ্ধাচা্যগণের প্রতিষ্টিত বৌদ্ধ ধণ্ম। 
ব্রহ্মানন্দ গিরি স্বয়ং ব্রাহ্মণ হইলেও তাহার হাড়ীজাতীয়। এক রমণী 
শক্তি ছিল; তিনি এই হাড়ীর ঝিকে চত্তী বলিয়। প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহার সহিত স্বামি-স্ত্রীর সম্বন্ধ প্রকাশ্য ভাবে রাখিতেন। হাড়ী, ডোম, 
চণ্ডাল, রজক, নাপিত প্রভৃতিজাতীয়া নারী না হইলে যেন সেকালের 
ব্রাহ্মণ তান্ত্রিকদিগের তন্ত্রসাধনাই হইত না। তন্ত্রে একট। গল্প প্রচলিত 
আছে যে, বশিষ্ঠ খষি কামরূপে (কেহ বলেন, রামপুরহাটের কাছে 
তারাপুরে ) তারা আরাধনায় সিদ্ধি লাত করিয়। প্রকাশ করেন যে, 
যত জীব, তত শিব, যত নারী, তত শক্তি; অতএব সাধনচক্রে জাতি- 
বিচার নাই, কেবল অধিকারীর বিচার করিবে। বশিষ্ঠের এই ব্যবস্থা 
অনুসারে বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ পুর্ব ও উত্তরবাঙ্গীলায় তিব্বত ও চীনের, 
ব্রন্মের ও মগদেশের বহু নরনারী শৈব বিবাহপদ্ধতিক্রমে বাঙ্গালার নানা 
জাতির সহিত মিলিয়৷ মিশিয়! গিয়াছে। এই শৈব বিবাহের প্রভাব 
রঘ্ুনন্দনের স্মৃতির প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কায়স্থপ্রমুখ 
উচ্চ জাঁতিদের মধ্যে অনেকটা সঙ্কোচ লাভ করিয়াছিল; পরে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে উহ] শিষ্টসমাজ হইতে অনেকটা লোপই পাইয়াছিল। 
ধাহারা তন্ত্রসাধনা করিতেন, তাহারা গোপনে শক্তি রাখিয়া কাজ 

৩৬ | . 


১৮২ পাচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


করিতেন। রাজ রামমোহন রায় কিন্ত সেটুকুও গোপন রাখিতে 
পারেন নাই। 

অন্য দিকে শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারের ফলে বাঙ্গালার হীনযান 
শ্রেণীর বৌদ্ধ ধর্ম বৈষব আকার ধারণ করিয়া আত্মগোপন করিয়াছে।, 
প্রাচ্যবিষ্যামহ্থার্ণৰ শ্রীমান নগেন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয় তাহার 10991 
7350011970 ব। আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম শীর্ষক গ্রন্থে এ তত্বট স্পষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন। কেবল হীনযানী বৌদ্ধ কেন, মহাঁধানী তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের 
এক শাখ। মহাপ্রভু শ্রীমন্লিত্যানন্দের কৃপায় বৈষ্ণব ধর্মের আশ্রয়ে 
আয্মগোপন করিতে পারিয়াছিল। এই যে কর্তাভজা, কিশোরীভজা, 
প্রভৃতি সাধনার প্রণালী এ দেশে প্রচলিত রহিয়াছে, ইহাদের মধ্যে বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক পদ্ধতি এখনও অনেকট। ফুটিয়া আছে। ভারতবধের নান। দেশের 
বনু সন্যসী-সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও বৌদ্ধ তান্ত্রিক পদ্ধতি প্রচলিত আছে; 
অনেক সম্প্রদায়ে অবলোকিতেশ্বরের পুজা করিয়া সন্বাস গ্রহণ করিতে 
হয়। সে অবলোকিতেশ্বর এখন শিবলিঙ্গে পরিণত হইয়াছে, পুর্বে 
বুদ্ধের প্রতিমৃত্তিই পুজিত হইত। শাপ্প বলেন, দিজাতি ব্যতীত, বিশেষতঃ 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বাতীত অন্য কোন জাতির সন্যাসে অধিকার নাই। 
কিন্তু গরীবদাসী, কাণফোড়, নাগা, নাথপন্থী, রামানন্দী প্রভৃতি এমন 
বহু সন্ন্যামী-সম্প্রদায় জাতিবিচার ন। করিয়া যাহাকে তাহাকে স্ব-ন্যদলভূক্ত 
করিয়। লয়। নাগারা ত পুর্বেব ছেলে চুরি করিয়া আনিয়া, সেই সব 
শিশুকে প্রতিপালন করিয়া নিজেদের দল পুষ্ট করিত, এখনও করিয়া 
থাকে । এই হেতু যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্টকে শিশু রক্ষা করিবার উদ্দোন্যে 
বিশেষ ব্যবস্থা, করিতে হইয়াছে । গৌড়ীয় বৈষঝব সম্প্রদায়ের ত কথাই 
নাই; কথাতেই আছে-_জাতি হারাইলেই বৈষ্ণব। বাঙ্গালার ছত্রিশ 
জাতি সম্পিণ্িত হইয়া বাঙ্গালার বৈষধবে পরিণত হইয়াছে । পশ্চিমের 
কবীরপন্থী, নানকপনস্থী, দাহ্‌পন্থী প্রভৃতি সম্প্রদায়ও নান। জাতির সমবায়ে 
স্নান! জাতির সম্মেলনে উদ্ভৃত। বরং বাঙ্গালায় কুলাচাধ্যগণ থাকাতে, 
কুলজী গ্রন্থসকল থাকাতে অনেক জাতির একট। হিসাব, একটা ইতিহাস 
পাওয়া যায়; বিহার হইতে পঞ্জাব পর্য্যস্ত এই বিরাট দেশে জাতি- 
বিশেষের পরিচয় পাওয়া! ছর্ঘট ; এমন কি, ব্রাহ্মণের শাখাবিশেষের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না_বিশেষ কোন খোঁজ খবর পাওয়া যায় না। 


তন্ত্রের এতিহাসিক মূল্য ২৮৩ 


এই সকল কথা এতটা ঘুরাইয়া, বার বার বলিবার একটু হেতু 
আছে। বাঙ্গালী যেন নিজেকে চিনিবার জন্য, জাতির অতীত ইতিহাস 
ঠিকমত জানিবার জন্য একটু উদ্যত হইয়াছে। এই জন্য কেহ বা কুলজী গ্রন্থ 
সকল ঘাঁটিতেছেন, কেহ বা তাস্রশাসন খু'জিতেছেন, কেহ বা শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার করিতেছেন । এ সব ভাল কথা বটে, উত্তম উদ্যম বটে; পরক্ত 
বাঙ্গালীকে ঠিকমত চিনিতে হইলে তন্ত্র না পড়িলে ঠিক পরিচয় জানা 
যাইবে না। তন্ত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার অতি পুরাতন কাল হইতে 
ভারতচন্দ্র পর্্যস্ত যে বাঙ্গালায় খাঁটি সাহিত্য স্যরি হইয়াছিল, তাহার 
বিশ্লেষণ করিতে হইবে। কারণ, বৈষ্ব এবং তান্ত্রিক ভাষা-সাহিত্যের 
মধ্যে বাঙ্গালার্‌ পুরাতন ইতিহাস অনেকট। লুকান আছে। সেলুকান 
কথা বুঝিতে হইলে তন্ত্র পড়িতেই হইবে । চৈতন্যভাঁগবত, চৈতন্যা- 
চরিতামুত প্রভৃতি গ্রন্থে তখনকার বাঙ্গালার অনেকগুলি ছবি আছে, 
পাঁষগীদের অনেক মজার গ্লানির কথা আছে । সে সব বাছিয়া বাহির 
করিতে পারিলে বাঙ্গালীর অনেক বিস্মৃত সামাজিক চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ সব বুঝিতে হইলে, ঠিক জিনিস ঠিক স্থান হইতে বাহির করিতে 
হইলে তান্ত্রিক আচার পদ্ধতি, রীতি নীতি জান! প্রয়োজন । এই 
হিসাবেও তন্ত্র বাঙ্গালীর পক্ষে অমূল্য গ্রশ্থমালা ৷ জাতির 9017981597988 
বা! সংহতিশক্তি বৃদ্ধির পক্ষে তন্ত্রের শক্তিধন্ম যে প্রবল ও প্রকৃষ্ট উপায়; 
চগ্ডাল হইতে ব্রাহ্মণ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার ছত্রিশ জাতিকে এক স্থাত্রে সমভাবে 
বন্ধন করিতে তন্ত্র যতটা সহায়ত। করিয়াছিল, এত আর কোন ধন্মই করে 
নাই। তম্ত্বের পর শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণব ধর্ম অনেকট। কাঁজ করিয়াছিল । 
এখন সমাজে কোন ধন্মের প্রাবল্য নাই, আছে বিলাস ও একাকার বা 
নৈরাকারের প্রবৃত্তি। ইহার সাহায্যে [ব86100. 00110108 ব। বিরাট 
জাতির স্যপ্ি হয় না। আবার তন্ত্রকে জাগাইয়া তুলিতে ন৷ পারিলে 
জাতির হিসাবে আমর উন্নত হইতে পারিব না। ইহাই আমার বিশ্বাস। 
( 'প্রবাহিণী, ৩১ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


তন্ত্রের দেহতত্ত 


যাহা আছে দেহভাগ্ডে, তাহাই আছে ত্রহ্গাণ্ডে অর্থাৎ “ত্রহ্ষাণ্ডে যে গুণাঃ 
সম্ভি তে ভিষ্ঠন্তি কলেবরে।” ইহাই সকল তন্ত্রের সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত 
'অবলম্বন করিয়া সকলে তন্ত্রতাত্তবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । অন্ত্রের এই ব্যাখা। 
পুরাণাদি নান! শাস্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন। তাই পুরাণ ও তন্ত্র, সকল 
শান্তের সিদ্ধান্তকথ। দেহতত্ব অনুসারে ব্যাখ্যা হইয়া থাকে। এই 
দেহতত্ব আন্ুসারিক ব্যাখ্যাকে অনেকে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। নাম দিয়া 
থাকেন। যাহা খাটি ইতিহাস নহে, সত্য ঘটনার পুনরুল্লেখ নহে, যাহ! 
উপাখ্যান এবং আখ্যায়িকা, যাহ। সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যার কেঁচকম্বরূপ, সে 
সকলেরই দেহতত্ব অনুসারে প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা সম্ভবপর । এই হেতু 
মার্কগেয় চণ্ডী এবং শ্রীমন্ভগবদ্গীতার দেহতত্ব অনুসারে ব্যাখ্য। মুধী- 
সমাজে প্রচলিত আছে। 

তন্ত্রের প্রায় সকল সাধনা ও আরাধনার ছুইটা দিক্‌ আছে; একটা 
বাহিরের ব৷ বিশ্বতত্বের দিক্‌, অপরটা ভিতরের বা দেহতব্বের দিকৃ। 
সকল সিদ্ধিরই বিকাশের ছুইটা দিক আছে, একটা জগতের বা বাহ 
প্রকৃতির দিক্‌, অপরট। ভিতরের বা দেহগত প্রকৃতির দিকৃ। তুমি 
আত্মশক্তি বিকাশের দ্বারা সিদ্ধি লাভ করিতে পার, অথব৷ বাহ্য শক্তি আয়ত্ত 
করিয়া আত্মশক্তির উম্মেষ ঘটাইতে পাঁর। সিদ্ধির ব্যাঘাত বাহিরের শক্তির 
দ্বারা হইতে পারে, ভিতরের কাম ক্রোধ লোভাদি দ্বারাও হইতে পারে। 
শক্তির অভিব্যঞ্জন৷ বাহিরেও যেমন হয়, ভিতরেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
হইয়া থাকে। সেই হেতু তাগ্রিক সাধক মাত্রেই সাধনার দুইটা পন্থা 
অবলম্বন করিয়া থাকেন; এক-_মানস পুজা, অন্তর্ধাগ প্রভৃতি মানস পৃজা- 
পদ্ধতি; দ্বিতীয়__বাহিরের পূজা পাঠ, যোগ যাগ, সাধনা আরাধনা 
প্রভৃতি । তন্ত্র বলিতেছেন যে, যখন ব্রক্ষাণ্ড ও দেহভাগ্ একই পদ্ধতি 
অনুসারে, একই রকমের উপাদান সাহায্যে নিম্মিত, উভয়ের মধ্যে একই 
ভাবে নানা শক্তির খেল! হইতেছে, তখন দেহগত শক্তির উন্মেষ ঘটাইতে 
পারিলে ব্রহ্মাণ্ডের শক্তি তোমার অনুকূল, সহায়ক হইবে। তুমি 
ব্যোমযান বা এরোপ্লেন চড়িয়া তাহার সাহায্যে উড়িতে পার; আবার 
দেহের সাহায্যে খেচরী সিদ্ধি লাভ করিলে তুমি বিনা ব্যোমযান বা 


তম্ত্বের দেহতত্ব ২৮৫ 


এরোপ্নলেনে বিমানপথে উড়িয়া যাইতে পার। যে শক্তির সহায়তা লাভ 
করিবার জন্য তোমাকে ব্যোমযান বা! এরোপ্নেন গড়িতে হয় খেচরী সিদ্ধি 
হইলে সেই শক্তি তোমার দেহের আকর্ষণে তোমার দেহে ব্যাপ্ত হইয়া 
তোমাকে উড়াইয়৷ লইয়া যাইবে । ইউরোপের যাস্ত্রিকগণ যন্ত্রের সাহায্যে 
বাহিরের শক্তিকে বশে আনিবার চেষ্ট1! করেন, দেহগত আত্মশক্তির উন্মেষ 
সাধনে বিশেষ তৎপর হন না; ভারতবর্ষের তান্ত্রিক সিদ্ধ পুরুষগণ 
আত্মশক্তির উন্মেষ ঘটাইয়! ব্রহ্মাণ্ডের সকল শক্তিকে বশে আনয়ন করেন। 
এ দেশের সিদ্ধগণ বলেন যে, মন্ুয্যদেহের মতন পুর্ণীবয়ব যন্ত্র আর নাই; 
এমন যন্ত্র আর কেহ গড়িতে পারে না, এমন যস্্ব নিশ্নাণ করাও মানুষের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। অতএব এই যন্রস্থ সকল গুপ্ত এবং স্ুৃপ্ত শক্তির 
উন্মেষ ঘটাইতে পারিলে, অন্য কোন স্বতন্ত্র যন্ত্র বাতভিরেকে তোমার সকল 
বাসন! পূর্ণ হইতে পাঁরে। বিনা তারের টেলিগ্রাম চলিতেছে বটে, 
কিন্তু এখনও ছুইট! যন্ত্রের প্রয়োজন হয়। তোমাদের দেহ যদি ঠিকমত 
প্রস্তুত থাকিত, তাহা হইলে বিন! তারে এবং বিন। স্বতন্ত্র যন্ত্রের সাহাযো 
তোমরা বনু দূরে থাকিলেও নিজেদের মধ্যে কথাঁবার্থী চালাইতে পারিতে। 
প্রকৃতির গুপ্ত শক্তিসকলের সহিত দেহের গুপ্ত বা সম্মুঢ শক্তির কেমন 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কি ভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বা কি ভাবে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারা যায়, ইহা যে সাধনার ফলে জান যায় বা 
আয়ত্বগত করিতে পারা যায়, তাহাই তন্ত্রসাধনা। এই তন্ত্রসাধনার মূল 
হইল দেহতত্ব। তাই দেহের কথা লইয়। তন্্ব আগাগোড়া ব্যস্ত । 
ব্রহ্মাণ্ডের সহিত দেহভাগ্ডের সাম্য ভাব দেখাইবার জন্য তত্ত্ 

বলিতেছেন £__ | 

দত্রন্মাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি তে তিষ্ঠস্তি কলেবরে । 

পাতালং ভূধর৷ লোক আদিত্যাদি নব গ্রহাঃ ॥ 

নাগাশ্চ সর্বদেহিনাং পিগুমধ্যে ব্যবস্থিতাঃ | 

পাদীধস্ততলং বিষ্যাত্দৃর্ধং বিতলং তথ! ॥ 

জানুনোঃ স্ুতলধ্ৈব তলঞ্চ সন্ধিরন্ত্রকে । 

তলাতলং গুল্ফ মধ্যে লিঙ্গমূলে রসাতলং ॥ 

পাতালং কটিসন্ধৌ চ পাদাদৌ লক্ষয়েদুধঃ । 

ভূ্লেকে। নাভিদেশে তু ভূবর্লোকস্তথ। হৃদি ॥ 
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স্বলোঁকঃ কঠ্ঠদেশে তু মহর্লোকশ্চ চক্ষুষি। 
জনলোকস্তদৃর্দ্চ তপোলোকে। ললাটকে ॥ 
সত্যলোকো। মহাযোনৌ ভূবনানি চতুর্দশ । 
ত্রিকোণে চ স্থিতো। মের রুদ্রলোকে চ মন্দরং ॥ 
কৈলাসো দক্ষিণে কোণে বামকোণে হিমালয় । 
বিদ্ধ্যো বিষুস্তদৃদ্ধে চ সপ্তৈতে কুলপর্ববতাঃ ॥% 
এই ভাবে পুরাণের ব্রহ্গাণ্ড বর্ণনায় যেখানে যাহ! ন্যস্ত হইয়াছে, 
তাহাই যে মন্নয্ুদেহে বিছ্বমান, তন্ত্র তাই দেখাইতেছেন। মন্ুষ্যদেহভাগ্ড 
যে বিশ্রন্মাণ্ডের সংক্ষিপ্তসার, ইহাই তন্ত্র বলিতে চাহেন। কেবল 
তাহাই নহে । তন্ত্র ইহাঁও ইঙ্গিত করিতেছেন যে, পুরাণে হর-গৌরীর, 
কুষ্-রাধিকার যে সব লীল! উপাখ্যানের আকারে বণিভ আছে, 
তাহ। দেহগত স্ত্রীত্ব ও পুংস্ত্ের নান! লীলার বাহ্যিক অভিব্যঞ্জন1 মাত্র । এই 
দেহেতেই কৈলাস, এই দেহেতেই হিমালয়,_এই দেহেতেই শ্রীবৃন্দাবন, 
এই দেহেতেই গোবদ্ধন *_-এই দেহাভ্যন্তরেই হরগৌরী বা কৃষ্ণরাধিক। 
নানা লীলানাট্ট প্রকাশ করিতেছেন। তাহাই গুপ্ত বৃন্দাবন ধামের 
নিত্যলীলা, তাহাই একাম্রকাঁননে উমার খেলা । দেহতত্বের এই 
গুপ্র রহস্যটুকু বুঝাইবার জন্যই তন্্ব কথাট। এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
পুরাণের বহু কাহিনী যে দেহতত্বের কথা, তন্ত্রের এই কুঞ্চিকা ব্যতীত অন্য 
কাহারও সাহাযো তাহ। স্পষ্ট বুঝ! যায় না। বাঙ্গালার সহজিয়াগণ এবং 
তাহাদের সিদ্ধাচাধ্যগণ এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দেহতত্বের গুপ্ত রহস্য 
বাখ্য। করিয়াছেন। ছ্বৈতবাদীই কি, আর অদ্বৈতবাদীই কি, ধীহার! 
সাধনপরায়ণ, শক্তির উন্মেষ ঘটাইতে তৎপর, তাহারাই দেহতত্বের 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্য করিয়া থাকেন। কারণ, সাধক মাত্রেই আত্মার উপাসক ; 
দেহাবচ্ছিনন আত্মাকে নানা রসের সাহায্যে ব্রহ্মাগ্ডাবচ্ছিন্ন আত্মার সহিত 
তাহারা মিশাইতে চাহেন। জীবাত্া এবং পরমাত্বীর সম্মেলনচেষ্টাই 
সাধনা । এই সম্মেলন রসের সাহায্যে ঘটিয়া থাকে এবং দেহগত শক্কি- 
বিশেষের উন্মেষ সাধনেও ঘটিয়া থাকে । ভক্তি ও ভাবের সহায়তায় 
রসের উন্মেষ হয়, ষট্চক্রভেদ, শব সাধন! প্রভৃতির দ্বারা শক্তির উন্মেষ 
হয়। বাহার! রসিক এবং ভাবুক, তীহাঁর। শক্তির সহায়ত। গ্রহণ করেন; 
ধাহারা খাটি শান্ত, তাহারাও প্রয়োজন হইলে রসের ও ভাবের সহায়তা 
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গ্রহণ করেন। লীলা ও নাট্রের সাহাষ্যে রসের বিকাশ হয়; কেবল 
সাধনা করিলে শক্তির বিকাশ ঘটে । উভয়েই উভয়ের সহায়ক । শ্রীকৃষ্ণের 
বৃন্দাবনলীলাটা আগাগোড়া দেহতত্বের সহিত মিলাইয়। ব্যাখ্যা করা 
যাঁয়। কুমারসম্ভব এবং হর-গৌরীর লীলাটাও দেহতত্বের সহিত মিলাইয়া 
মিশাইয়া ব্যাখ্যা করা যায়। মার্কেয় চণ্ডী আগাগোড়। দেহতত্বের 
ব্যাখ্য। মাত্র ; এই দেহের মধ্যেই দেবাস্থুরের সংগ্রাম; মহিবা সুর, মধুকৈটভ, 
শুস্ত নিশুস্ত দেহেই আছে; এই দেহের মধ্যেই চিন্বয়ী আগ্ভাশক্তি নান৷ 
রূপ ধরিয়া! অনুর নাশ করিয়। থাকেন। যাহাবা কুগ্ডলিনী শক্তিকে 
জাগাইতে জানে, তাহারাই সপ্তশতীর সকল ঘটন! ও প্রত্যেক আখ্যাযিক। 
দেহের ভিতরের শক্তির লীলার সহিত মিলাইয়। দেখাইয়া বুঝাইয়। 
দিতে পারে । এই দেহতন্বের মাপকাঠি লইয়। পরে গীতারও ব্যাখ্য। 
হইয়াছে। 

আসল কথা, আমর। আমাদের পুরাণ তন্ত্রের ভাষ! বুঝিবার শক্তি 
হারাইয়াছি; কোন্‌ শব্দের কোথায় কেমন গ্োতনা, কেমন ভাবে কোন্‌ 
শব্দের প্রয়োগ হইয়া থাকে, সে খবর আমাদের নাই। পুরাণ অন্তরে 
প্রযুক্ত নানা শব্দের পারিভাষিক অর্থ আমাদের জানা নাই। তাই 
পুরাণ তন্ত্রের অনেক কথা এখন আমাদের গাঁজাখোরি বলিয়া মনে হয়। 
উহার যে কোনটাই গীঁজাখোরি নহে-উদ্ভট, অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে, 
তাহ৷ দেহতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ জানিতেন এবং বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। 
যাহার! নান! দর্শনের শ্রী ও ব্যাখ্যাতা, তাহারা যে সমাজশিক্ষার জন্য 
উদ্ভট ও উৎকট কথার প্রচার করিবেন, ইহ! মনে করিলেও পাপ আছে। 
শ্রীচৈতন্যের তুল্য দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ও দার্শনিক কেন যে বৃন্দাবনলীলায় 
আস্থা স্থাপন করিতেন, কেন যে সে লীলার কথ! মনে করিলে ভাবাবেশে 
অধীর হইতেন, তাহা ত ভাবিয়া দেখিতে হয়। বাহিরের উদ্ভটতা ও 
উৎকটতা। ছাড়া! উহার ভিতরে যে এমন একটা কিছু আছে, যাহার জন্য 
অদ্বৈতাচার্ধ্য, শ্রীচৈতন্ত, শ্রীমন্লিত্যানন্দ, জীব গোস্বামী প্রভৃতি মহামহা- 
পণ্ডিতগণ ভাবে বিহ্বল হইতেন, এইটুকু মনে না করিলে এই সকল দিখজয়ী 
পণ্ডিতগণের প্রতি অবিচার কর! হয়। ইদানীং এই ইংরেজের আমলেও 
ধাহারা একবার দেহতত্বে ডূবিয়াছেন, তাহারা অমনি পুরাণ তন্ত্র 
সকল উদ্ভট গল্পে ও কাহিনীতে আস্থা স্থাপন করিয়া ভাবাবেশে ধুলায় 
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গড়াগড়ি দিয়াছেন ৷ একট। উদাহরণ কথা শুনাইব। ৬বিজয়কৃষণ গোন্বামী 
ঘোর ব্রাঙ্ম ছিলেন; কিন্তু যাই সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন, যাই 
দেহতব্বের গুপ্ত কথ! তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার আত্মশক্তির 
উন্মেষ ঘটিতে লাগিল, অমনি তিনি লীল! শ্রবণ করিলে ভাবে বিভোর 
হইঈয়। পড়িতেন। তখন মার তাহার বুদ্ধিতে পুরাণের লীলা আখ্যানের 
মধ্যে উদ্ভট উৎকট গাঁজাখোরি বলিয়। কিছু মনে হইত না গোবদ্ধন 
ধারণ, কালীয়দমন, পুতনাবধ, রাসলীলা প্রভৃতি কোনটাই উদ্ভট বা 
গাজাখোরি বলিয়া মনে হইত না। শ্রীযুত বিপিনচন্দ্র পালের, 
শ্্রীযুত মনোরঞ্ুন গুহঠাকুরতার, এবং সদ্গুরুর আশীবর্বাদে ধন্য আরও 
অনেকের এখন আর পুরাণকথা, শ্রীমন্তাগবতের আখ্যান অংশ ব৷ চণ্তীর 
লীল। উদ্ভট উৎকট ব গাঁজাখোরি বলিয়া মনে হয় না। যেঞকবার 
ভিতরের কথ বুঝিবে, দেহতন্ব ও রসতন্বের 'প্রহেলিকার মর্ম জানিতে 
পারিবে, যে এক বার সদ্গুরুর কৃপায় সাধনার এবং আরাধনার অপূর্ব 
রসান্বাদনে ধন্য হইবে, সে-ই আর পুরাণ তন্ত্রকে, আখ্যায়িকা উপাখ্যান 
সকলকে, লীলা ইতিহাঁকে গাঁজাখোরি ব্যাপার বলিতে সাহস পাইবে 
ন।। সে-ই পুরাণ তন্ত্রের ভাবে মজিবে, রসে ডুবিবে। দেহতত্ব পুরাঁণ তন্ত্রের 
কুঞ্চিকাম্বরপ। যিনি দেহতত্ব জানেন না, তিনি পুরাণ তন্ত্র, ভাগবতী 
লীল! নাট্য, কিছুই বুঝিতে পারিবেন না, আমাদের শাস্মের রসাস্বাদনে 
বঞ্চিত থাকিবেন। কেবল ভাষার সাহায্যে ঠিকমত দেহতত্ব এবং রসতত্ব 
বুঝান যায় না; সঙ্গে সঙ্গে সাধনশীল ন! হইলে উহার মণ্ম বুঝ! কঠিন। 
যেমন যে ব্যক্তি সাঁতার জানে না, তাহাকে ঢেউয়ের উপর ভামিবার স্ুখটা 
কেমন, তাহ। যেমন বুঝান যায় না, তেমনি দেহতত্বের দার্শনিক হিসাবে 
বিশ্লেষণ করিয়া যতই ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা কর না কেন, যে কম্মী নহে, 
সাধক নহে, সে কিছুতেই ঠিকমত বুঝিতে পারিবে না। এ সকল বিষয়ের 
একটা! স্বতন্ত্র অনুভূতি থাক! প্রয়োজন, একটা সংস্কার থাক! প্রয়োজন । 
যাহার সঙ্গীতের কান নাই, স্ুরবোধ নাই, সে যেমন কড়ি কোমলের মজা 
বুঝে না, তেমনি যাহার সাধনার সংস্কার নাই, সে চিরজীবনটা দেহতত্বের 
ও রসতত্বের কথা শুনিতে থাকিলেও উহার মজাটা সে কিছুতেই পাইবে 
না। এই জন্য শাস্ত্র বলিয়াছেন__সাধনার কথা, রসতত্বের কথ যাহার 
তাহার কাছে বলিবে না; বাজে লোকে এ সকল কথা শুনিলে নাস্তিক 
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হইয়৷ উঠিতে পারে, উহার প্রকৃত রসটুকু বুঝিতে না পারিয়া স্বেচ্ছাচারী 
হইতে পারে । এই হেতু তন্ব বলিতেছেন, _- 
“চরাচরমিদং দেবি সব্ধং কন্মাত্বকং প্রিয়ে। 
মাতা কাধ্যং পিতা! কম্ম কশ্মৈব পরমে। গুরুঃ ॥ 
কর্ণ জায়তে জন্তঃ কর্মণৈব প্রলীয়তে। 
দেহে বিনষ্টে তৎকন্ম পুনর্দেহে প্রলভাতে ॥ 
যথা ধেন্ুসহজ্রেষু বংসে। বিন্দতি মাতরম্। 
তথা শুভাশুভং কন্ম কত্তারমনুবিন্দতি ॥% 
অর্থাৎ হে দেবি, এই চর/চর সকলই কর্াক্মক ; মাতাঁই কাধ্য, পিতাই 
কর্ম; কর্মই প্ররম গুরু অর্থাৎ কন্মের দ্বারা জীব, মাতৃপিতৃুলাভ করিয় 
থাকে, কন্মই সাধকের গুরুত্বরপ। এই কন্ম দ্বারাই জীব অন্তর উৎপত্তি 
ও বিনাশ ঘটিয়। থাকে । একটা কন্মপরম্পরা শেষ হইলে একট। দেহের 
নাশ হয়, আবার অতুক্ত কন্মের ফল ভোগ করিবার জন্ত নূতন দেহ ধারণ 
করে। যেমন মাঠে সহত্র গে! এবং বম বিচরণ করিতেছে ; কে কাহার 
বংস, তাহা! তুমি আমি চিনিতে পারি না, পরস্ত বৎস নিজের জননীকে চিনিয়া 
ঠিক বাহির করে, তেমনি শুভাশুভ কৃত কন্ম কর্তাকে বাছিয়া বাহির করে 
এবং তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া নৃতন দেহের স্থষ্টি করে। এই কর্ম্মাত্বক 
দেহাভ্যন্তরে কুগ্ডলিনী বিরাজ করেন এবং কন্মানুসারে জীবকে পাপ 
পুণ্যের ভাগী করিয়! থাকেন। রেশমের গুটি যেমন গুটিপোক। নিজেই 
গড়িয়া! তোলে, তেমনি আমাদের দেহ আমর নিজের কন্মান্ুমারে গড়িয়া 
তুলি। এই দেহ কেমন? 
“আদৌ সংজায়তে বীজং ব্রন্মাতৈঃ সহ সাঙ্কুরং । 
তস্ত মধ্যে স্বমেরুশ্ কঙ্কালদণ্ডরূপকঃ ॥ 
চরাচরাণাং সর্বেষাং দেবাদীনাং বিশেষতঃ | 
আলয়ঃ সর্ববভূতানাং মেরোরভ্যন্তরেইপি চ ॥ 
প্রদীপকলিকাকারে। জীবে হৃদি সদা স্থিতঃ। 
রজ্জুবদ্ধো যথা ম্যেনে। গতোহপ্যাকৃষ্যতে পুনঃ ॥ 
অর্থাৎ প্রথমে জ্রণের দেহেতে ব্রহ্মাণ্ডের বীজন্বরূপ অস্কুরাকারে বীজের 
উৎপত্তি হয়, সেই দেহের মধ্যে সুমেরুর ন্যায় কঙ্কালের দণ্ড বা পিঠের 
দাড়া তৈয়ার হয়। ইহারই মধ্যে সর্ব্বচরাচর, দেব দেবী, এবং সর্ববভূতের 
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আলয় শ্যস্ত থাকে । এইখানেই ব্রন্ষাগুব্যাপিনী সকল শক্তির লীলা 
বিকাশ হইয়া থাকে । এই মেরুদণ্ডের মধ্যেই যট্চক্রের বিন্যাস আছে, 
সপ্ত লোকের অবস্থিতি আছে । এইখানেই সূর্য্য চন্দ্রের বিকাশ, স্বর্গ নরকের 
খেলা, দেবান্রের লীলা হইয়। থাকে। ব্রহ্মাণ্ডের সংক্ষিপ্তমার এই 
দেহভ।্ে জীবাত্ম! গ্রদীপকলিকার ন্যায় ভ্ৃতস্থানে বাস করেন । রজ্জুবদ্ধ 
শ্যেনপাখী যেমন রজ্জ্রর আকর্ষণে আবার পুর্বস্থানে আসে, তেমনি 
জীবাম্বমও দেহ।বচ্ছিন্ন হইয়। পুনঃ পুনঃ দেহে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। 

এই দেহস্থ কুণগুলিনী শক্তি সাধকের রুচি অনুসারে স্ত্রী বা পুরুষরূপ 
ধারণ করেন। এবং সেই রূপ শনুপারে তাহার লীলার বিকাশ হইয়া 
থাকে। এই কুগুলিনীর ম্বীরূপ লীলায় কালী, মহাতুর্গা, ত্বরিতা, ছিননমন্তা, 
সরস্বতী, অন্নপৃর্ণী, কাঁমাখ্য।রূপিণী, মাতঙ্গী, শৈলম্থৃতা, তারা, উমা, 
গিরিজা, বৈষ্ণবী প্রভৃতি অনন্ত রূপ আছে, এবং অনন্ত রূপে এই দেহের 
মধ্যে অনন্ত লীলা প্রকাশ করিয়া থাকেন৷ এই কুগুলিনী পুংরূপে ব্রহ্মা, 
বিষু শিধ, দশাবতার, দ্বিভূজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ প্রস্তুতি নান। নিভূতির 
বিকাশ করিয়াছেন। পুংদেবতার লীলাও দেহাভ্যন্তরে চক্রে চক্রে 
হইয়া থাকে । সেই সকল 'লীলার কথা নান! পুরাণে এবং ব্যাখ্যান- 
পুস্তকে প্রকট হইয়াছে । তস্ত্ব এমন কথা বলিতেছেন না! যে, এই সব 
ভাগবতী লীলার ইতিহাসকথা নাই, পরন্ত মে সব ইতিহ।সকথ। 
অবতারতত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছে মাত্র। যেমন শ্রীরাম কর্তৃক রাবণবধ 
ইতিহাসকথা এবং এ রাবণবধের হেতু শ্রীরামচন্দ্রকে জনসাধারণ ভগবানের 
অবতার বলিয়! মনে করে। তেমনি শ্রীকৃ। ও বলরাম কর্তৃক কংসবধ, 
ভারতযুদ্ধ প্রস্তুতি ঘটন! তাহাদের বিভূতির প্রকাশক, অবতার বলিয়া 
পরিচিত তাহাদের খ্যাতির খ্যাপক। পরন্ত দেহতত্বের দিক্‌ দিয়াও 
উহাদের এ সকল ঘটনার সার্থকতা আছে। শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীল। 
নিভাজ রসতত্বের ব্যাখ্যান মাত্র, উহার সার্থকতা দেহতত্বের মাপকাঠির 
সাহায্যে বুঝিতে হয়। মার্কপ্ডেয় চণ্তীর প্রকৃত মনন দেহতত্বের সাহায্যে 
বুঝিতে হইবে। এই দেহতত্ব বুঝিলে হইলে প্রথমে কর্মমবাদ বুঝিতে 
হইবে ;_কোন্‌ কর্মের প্রভাবে কেমন দেহ ধারণ করিলে, সে দেহে দেব ও 
অস্ত্রের লীলা কেমন ভাবে হইতে পারে, তাহা জানিতে হইবে । 'তাহার 
পর তন্ত্রের নির্দেশ অনুসারে ষট্চক্রভেদ ব্যাপারে শক্তির লীলাবিরাশ 
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জানিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে ব্রন্মাণ্ডের সংক্ষিপ্ুসার এই দেহের মধ্যে 
কোথায় কোন্‌ স্থল ও সুক্ষ শক্তির কেমন খেলা! হইতেছে, তাহা! জানিতে 
হইবে । তখন বুঝিবে_“মদমত্ত মাতঙ্গিনী কে রমণী নেচে ধায়” “কার 
বামা নাচে রে, রণে উলঙ্গিনীবোশ” প্রভৃতি মহাঁজনরচিত সঙ্গীত- 
সকলের মন্্ম কি। শেষে রসতত্বের কথা, ভাবের কথা, ভক্তির কথা 
আপন! আপনি মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠ্ভিবে। তখন বুঝিবে__বাঞ্থা- 
কল্পতরুর প্রকৃত অর্থ কি ;_সে তরু কোথায় থাকে, সে তরুতলে কে 
বসিতে পায়, কাহার কেমন বাগ পূর্ণ হয়, এ সকলের প্রকৃত অর্থ জান 
যাইবে। ভাষার নানাবিধ অলঙ্কারের আবরণে যে আমাদের পুরাণ 
তন্ত্র কত মজার ও রসের কথ! লুক ইয়া রাঁখিয়াছেন, তাহা! এ ব্যাপারে যে 
না ডুবিয়াছে, সে বুঝিতে পারে না । এই দেহের মধ্যেই সর্ব্বতীর্৫থষ সকল 
নদ নদী, সকল পর্বত সাগর বিদ্যমান; এই দেহের মধ্যে সকল দেবতার 
সকল লীল৷ নিত্য হইতেছে। এই দেহ যেমন আমাদের বর্্ক্ষেত্র, 
আমাদের জন্মভূমি ভারতভূমি তেমনি আমাদের কর্মক্ষেত্র । দেহক্ষেত্রের 
সহিত জন্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের সমতা। রক্ষা করিবার জন্য, দেহের মধ্যে 
যেমন কাশী, প্রয়াগ, হরিদ্ার, পুরীধাম প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্র আছে, তেমনই 
পুণ্যতীর্থসকলের বিন্যাস যথাসম্ভব ভারতবর্ষের সর্বত্র করা হইয়াছে। 
দেহের তীর্থে তীর্ঘে কুণুলিনীকে লইয়। যাইয়া স্নান দান করাইলে যে অপুর 
ফলোদয় হয়, বাহিরের কাশী গয়া৷ আদি পুণ্যক্ষেত্রে তীর্থ করিতে যাইয়া 
দান পূজা করিলে সেই ফলশ্র্ঘত লিখিত হইয়াছে । দেহের ষে স্থানে 
গদাঁধরের পাঁদপদ্ গয়াক্ষেত্র, সেইখানে পিগু দিলে, কুগুলিনীর সাহায্যে 
বীজগর্ভদোষের পরিহার করিতে পারিলে, দেহগত পৈতৃক ধারার 
বিুক্তি বা পরিশুদ্ধি হইয়। থাকে। প্রত্যেক সাধকের পক্ষে পিতৃধারার 
শোধন বা বিমুক্তি অবশ্য কর্তব্য, প্রত্যেক গৃহস্থ হিন্দুর পক্ষে গয়ায় 
পিগুদান অবশ্য কর্তব্য । ইঙ্গিতে ইসারায় কত আর বলিব! সাধক যে 
ভাবে যাহ! বুঝিয়৷ থাকেন, যে ভাবে বুঝিতে পারিলে শাস্ত্রতত্ব অনেকটা 
বুঝিতে পারা যায়, তাহ] যতটুকু পারা যায়, ইঙ্গিতে বলিয়াছি। আসল 
কথা, আমাদের শান্ত্র_আমাদের সাধনতত্ব বুঝিতে হইলে,_ 
“ডুব দে রে মন কালী ব'লে, 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে । 
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রত্বাকর নয় শূন্য কখনো, 
ছুই চার ডুবে ফল না পেলে ।” 
ইহ] ছাড়া অন্য পন্থা! নাই, অন্য সোজা পথ নাই। (প্রবাহিণী, 
৬ আবাঢ় ১৩২২) 


তন্ত্রের সৃষ্িততত 
৯ 


দেহতত্ব না বুঝিতে পারিলে তন্ত্রের স্থগ্িতত্ব বুঝা যায় না। কারণ, 
তন্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, জীবদেহ-_বিশেষতঃ মানবদেহ যে পদ্ধতি অনুসারে 
স্যষ্ট হয়, বিশ্বত্রন্মাণ্ডও সেই একই পদ্ধতি অনুসারে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
বিশ্বশ্যত্রি এবং জীবন্থপ্রির মধো পদ্ধতির কোনরূপ বৈষম্য নাই। যে 
ক্রিয়া জীবন্থট্রির বাপারে স্ক্মরভাবে হইয়া! থাকে, সেই ক্রিয়া বিশ্বস্যপ্িতে 
বিরাট ও বিশাল ভাবে ঘটে । .উন্মেষের ক্রম ও পদ্ধতি উভয় পক্ষেই এক 
এমন কি, এই বিশ্বসংসারে যাহা কিছু স্যর হইতেছে, সকলেরই স্যগ্রির 
ক্রম ও পদ্ধতি একই রকমের | কেবল স্থপ্টির কেন, নাশেরও- সংহার- 
কাধ্যেরও ক্রম ও পদ্ধতি একই রকমের। তন্ত্রসিদ্ধান্তের এই 
সর্ধ্বব্যাপিত্ঘটুকু, এই সর্বজনীন ও সার্বভৌম ভাবটুকু হ্বদয়ঙ্গম করিতে না 
পারিলে, তন্ত্রের মহিমা উপলব্ধি করা কঠিন হইয়া পড়ে। তাই গোড়ায় 
তন্ত্রের দেহতন্বের গোটাকয়েক সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করিয়াছি। এইবার 
স্গিতত্বের কথা বলিব । 

তত্ত্রের স্থপ্রিতত্বের বিষয়ে মনীষী মান্যবর বিচারপতি মিঃ জে, জি, 
উদ্্রফ মহাশয় গত ৮ই জান্ুয়ারি তারিখে ডালহৌসি ইনষ্লিটিউটগৃহে 
একটি সন্দর্ভ পাঠ করেন। স্যর জন উড্রফ ইংরেজী ভাষাতে তন্ত্রের 
স্প্টিতত্বের দার্শনিক অংশটুকু ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তিনি দেহতত্বের 
সিদ্ধান্তের সহিত স্যগ্রিতত্বের সিদ্ধান্তের তুলনায় সমালোচনা করেন নাই। 
তথাপি বলিব, দার্শনিক অংশটুকু তিনি যে ভাবে সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, 
ঠিক সেই ভাবে অন্ত্সিদ্ধাস্ত আজ পর্যন্ত, কেহ ব্যাখ্যা করেন নাই। 


তন্ত্রের স্গিতত্ব ২৯৩ 


শুনিলাম, তাহার এই সন্দর্ভ বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করা হইতেছে । 
আমর তাহার অপেক্ষায় ন৷ থাকিয়। তাহার বক্তব্যের মন্মান্বাদ করিয়। 
পাঠকগণকে উপঢৌকন দিব; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও বলিয়! 
রাখিব। তবে আগাগোড়া সকল কথ একটা সন্দর্ভে বল চলিবে না, 
ধীরে ধীরে সকল সিদ্ধান্তই ব্যক্ত করিব। 

এই বিশ্বস্থপ্টির মধ্যে অনবরত ও অবিশ্রান্ত জন্ম মৃত্যু ঘটিতেছে, 
একট! পরিবর্তনের প্রবাহ চলিতেছে । এই পরিবর্তনের প্রবাহের মধ্যে 
একটা অপরিবর্তনীয় বিষয়ের অনুভূতি হয়ই। নদীর জল শ্রোতোমুখে 
অনবরত চলিয়া যাইতেছে; ঘষে জল এই সম্মুখে আবর্তবেগে উথলিয়া 
উঠিয়াছিল, সে জল আর নাই, ভাসিয়া গিয়াছে ; তথাপি মনে দৃঢ় ধারণ। 
হইতেছে যে, এক নদীর জলই দেখিতেছি এবং স্পর্শ করিতেছি। গঙ্গ। 
চিরকালই আছেন, চিরকালই গঙ্গাগর্ত বহিয়। জল চলিয়া যাইতেছে ; যে 
জল কাল গিয়াছে, সে জল আজ যাইতেছে না, তথাপি যুগে যুগে সবাই 
বলিয়া আসিতেছে যে-_গঙ্গার জল পবিত্র, গঙ্গা পতিতপাবনী, 
সর্ধবপাপসংহস্ত্রী। আমি আছি,_শৈশবে যেমন আমি ছিলাম, যৌবনে 
সেই আমি বিরাজ করিয়াছি, প্রৌঢ় কালে সেই আমার আমিত্বের অনুভব 
হইয়াছে, এখন বাদ্ধক্যে সেই আমি-_ সেই সোপাধিক আমির সম্যক্‌ 
অনুভূতি হইতেছে । অথচ ক্ষণে ক্ষণে, পলে পলে, বর্ষে বর্ষে আমার 
দেহের সর্বাঙ্গীণ পরিবর্তন ঘটিতেছে ; আকারে, প্রকারে, বর্ণে, রূপে, 
বুদ্ধিতে, বিগ্ভাতে আমার পরিবর্তন ঘটিয়াছে ;₹_তথাপি কিন্তু আমার 
আমিত্বের বোধটুকু আজন্ম মরণ পর্ধ্যস্ত অব্যাহতভাবে রহিয়াছে এবং 
থাঁকিবেও। এই যে নিত্য-পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনের ভাব, এই 
যে এক পক্ষে অনবরত পরিবর্তন, অন্য দিকে নিত্য সত্যবস্তুর গ্োতনা, 
ইহাই স্থষ্টিতত্বের মূল কথা । কুটস্থ চৈতন্যের চারি দিকে মহামায়। 
প্রকৃতি সতীর লীল। হইতেছে। সেই কুটস্থ চৈতন্য পরমপুরুষ সচচ্চদানন্দ- 
স্বরূপ; তিনি অখণ্ড স্বরূপে নিত্য বিদ্যমান; তাহাতে পরিবর্তন নাই, 
ক্রিয়। নাই, বিকার নাই, বিভব নাই । তিনি অনাদি কাল হইতে আছেন 
এবং অনাদি কাল পর্য্যস্ত থাকিবেন; তাহাতে স্ৃট্রি স্থিতি বিনাশ নাই। 
তিনি কেবল বিরাজ করিতেছেন, তাহারই চারি দিক্‌ বেষ্টন করিয়৷ প্রকৃতি- 
দেবী লীলা করিতেছেন। এই বিশ্বস্থপ্টি সেই মহামায়ার খেলা) 
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তাহারই বিভুতি। এই স্থষ্টিলীলার মধ্যে সর্ববাপিরপে নিত্য, 
সর্বগত, স্থাণু, অচল ও সনাতন পুরুষ বিরাজ করিতেছেন বলিয়াই, 
পরিবর্থনের আবর্তে একটা স্থিতির ভাব সদাই ফুটিয়া আছে। পুরুষ ও 
প্রকৃতি লইয়াই স্থষ্টি; পুরুষ হইতে অব্যাহত স্থিতির বোধ ফুটিয়া উঠে, 
প্রকৃতি কেবল নাম রূপের গ্োোতনার সাহায্যে পরিবর্তনের আবর্ত 
ঘটাইতেছেন। প্রকৃতির আবার ছুইটা বিভাগ আছে; এক-_মূলা 
প্রকৃতি, দ্বিতীয়_-ন্চট্টি প্রকৃতি । মূল! প্রকৃতিই বেদান্তের মায়া এবং তন্ত্রের 
মূলন্ৃতা অব্যক্তা। এই মূল! প্রকৃতিই স্থগ্রিকামনার, একে বহুত্বের 
ভোতক। এই মূলা প্রকৃতিই আগ্াাশক্তি সনাতনী । এই মূলা প্রকৃতি 
হইতেই স্থট্িপ্রকৃতি ফুটিয় উঠিয়াছে। তাই চণ্তী বলিতেছেন,__ 
“বিস্য্টৌ স্থগ্রি রূপা ত্বং স্থিতিরূপা৷ চ পালনে । 
তথ! সংহ্ৃতিরূপাস্তে জগতোহস্ত জগন্ময়ে ॥” 

এই বিস্যপ্ির মধ্য, অর্থাৎ এই বিশ্ববিকাশের মধ তুমিই স্থপ্িস্বরূপা 
এবং ইহার পালন ব্যাপারে তুমিই স্থিতিরূপা, পরে এই বিশ্ববিকাশের 
সক্ষোচ ও সংহরণকাধ্যে তুমিই সংহাররূপিণী; অতএব এই জগতের 
তুমিই জগন্সয়ী দেবী। বিস্প্টি .কাহাকে বলে, তাহ! পরের বুঝাইয়াছি। 
মনীযী শ্রীযুত রামেন্দ্রমুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের দেবীন্ক্তের ব্যাখ্যার 
কতকাংশ উদ্ধার করিয়। বিন্যপ্টির ব্যাখা। করিয়াছি। সুতরাং তাহার 
আর পুনরুল্লেখ করিব না। সচ্চিদানন্দ পুরুষে এক আমি বহু হইবার 
কামন৷ যখন ফুটিয়া উঠে, তখনই বুঝিতে হইবে-_মূল। প্রকৃতির কার্য 
সুচিত হইয়াছে । এই মূলা প্রকৃতি পুরুষে নিত্য বিদ্যমান । যখন তিনি 
সন্মুঢ় অবস্থায় থকেন, তখন প্রলয়কাল ; যখন তিনি জাগিয়। উঠেন, তখন 
স্থষ্টির বিকাশ হয়। সৃষ্টির নাম ও রূপ এই মূলা প্রকৃতি হইতেই 
সমুদ্ভূত ; কিন্ত স্প্টিপ্রকৃতিতেই উহার সম্যক্‌ বিকাশ হইয়া থাকে । 

দেহতত্বের দিক্‌ দিয়া তন্ত্র বলিতেছেন যে, প্রকৃতি পুরুষ সকল 
জীবদেহেই বিরাজ করিতেছে । পুরুষের দেহে পুংস্ের প্রাবন্গা, স্ক্রীত্ব 
সম্মূঢ় ; নারীর দেহে স্বীত্বের প্রভাব অধিক, পুংন্ব সন্মুঢ । পুরুষের মনে 
এক আমি বহু হইব, এই কামনার উদ্রেক ন৷ হইলে, স্ত্রীর মনে সেই 
বন্ুত্বের কামনার প্রতি অন্থুরাগের ভাব ন! জ্বাগিলে, উভয়ের সম্মেলনে 
নৃতন স্থ্রি সম্ভবপর হয় না। যে পদ্ধতিক্রমে নর-নারীর সংযোগে 
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নৃতন জীবের স্থপ্রি হয়, সেই পদ্ধতিক্রমে পুরুষ-প্রকৃতির সংযোগে 
বিশ্বসংসারের উদ্ভব হইয়াছে । পুরুষের প্রভাবে নৃতন জীবে আমিত্বের 
বোধ ফুটিয়া উঠে, দেহের মধ্যে যাহা কতকটা স্থিভিবাচক, তাহারই 
স্থগ্টি হয়, আর নারীর প্রভাবে দেখের নাম ও রূপ, যাহা কিছু পরিবর্তনশীল, 
তাহারই স্যষ্টি হয়। তাই তন্ত্র অনুমান করেন যে, মেদ, মজ্জা, অস্থি, নখ 
প্রভৃতি পিতৃবীর্ষ্যে স্থষ্ট হয় : মাতৃরজে শোণিত, মাংস, চর্ম, কেশ প্রন্ৃতি 
উদ্ভৃত হইয়া থাকে । তেমনি বিশ্বসংসারে পুরুষ-প্রকৃতির প্রেরণায় স্্টির 
বিকাশ হয়। স্যণির পূর্বে পুরুষ ও মূলা প্রকৃতির মধ্যে একটা স্পন্দনের-_- 
কম্পনের ভাব অনুভূত হয়। এই স্পন্দন জন্যই পুরুষ-প্রকৃতির মধ্যে 
বিয়োগ ও মিলন ঘটে। এই মিলনের ফলে বিন্দুর স্থপ্টি বা পতন; 
আর সেই বিন্দুর মধ্যে স্থগ্রিগ্রকৃতির লীলা হইতে থাকে, সেই লীলার 
ফলেই বিশ্বস্থষ্টির বিকাশ । এই বিন্দুতে বিলাস করিয়া মহামায়! স্থষ্টি 
ঘটাইয়। থাকেন বলিয়। তাহার নাম বিন্দবিলাসিনী। এই স্পন্দন-তান্বের 
সাহায্যে বৈষবদিগের রাস, দোল, ঝুলন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করা যায়, এবং 
উহা! হইতেই শাক্তদ্গের উমার নাচের ( অর্থবাদের ) গৃঢ় অর্থ বুঝ! যাঁয়। 
মহাকাশে যাহা স্পন্দন, নর-নারীর মধ্যে তাহ। কাম ও মদনের লীল।। 
দেহের মধ্যে “আমি আছি” এই অবিকারী জ্ঞানময় মহাদেব বা শিবলিঙ্গ 
যেন চক্রে চক্রে বিরাজ করিতেছেন; সেই শিব আছেন বলিয়া! দেহ- 
প্রকৃতির নান! লীল ক্ষণে ক্ষণে ফুটিয়া উঠিতেছে-_নিত্য পরিবর্তনের মধ্যে 
একটা অপরিবর্তনের ভাব নির্বাতনিষ্ষম্প প্রদীপহ্যতির মতন বিরাজ 
করিতেছে। তেমনই বিশ্বস্থপ্রির মধ্যে নিত্য, সব্বগত, স্থাণু, অচল ও সনাত্তন 
শিব চক্রে চক্রে বিরাজ করিতেছেন ; তিনি আছেন বলিয়া পরিবর্তনের 
ভীম ভৈরব আবর্তনের মধ্যে একটা সনাতন ভাবের জ্ঞান বা বোধ যেন 
সর্বব্যাপী হইয়া আছে। কাম ও মদনজন্ত যেমন নূতন জীবের নাম ও 
রূপের বিকাঁশ হয়, তেমনই পুরুষ-প্রক্তৃতির মধ্যে কাম ও মদনের স্পন্দন 
জন্য বিশ্ব ব্যাপী নাম এবং রূপের বিকাশ হইয়াছে । ইহাই হইল বিশ্ব্থষ্টি 
এবং জীবস্থপ্টির মধ্যে পদ্ধতির সমতাবিষয়ক গেটাকয়েক মোটা কথা। 
তন্ত্রবিশেষে বিশ্বস্থপ্টির জন্য শিবশক্তির এবং জীবন্থপ্টির জন্য নর-নারীর 
মিলনের একতা পদে পদে খুলিয়। ব্যাখ্যা করিয়। দেওয়৷ আছে। বাহ্ 
প্রকৃতি এবং অস্তঃপ্রকৃতির মধ্যে শিবশক্তির সামপ্রস্ত কেমন করিয়। ঘটে, 


২৯৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


তাহা তত্ব ব্যতীত অন্য কোন শাস্ত্রে পাওয়া যাইবে না। উপনিষদ্‌ ও 
পুরাণে ইঙ্গিতে কথাটি বলা আছে। বলিয়। রাখা ভাল যে, তস্ত এই স্থগ্টিতত্ব 
যতটা ফুটাইয়া__ খোলস! করিয়া বলিয়াছেন, এতটা আর কোন শাস্তে 
খুলিয়! ন। বলিলেও স্যঠিতবের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সকল শান্ত্রই একমত । 
শ্রুতির 'এক আগি বহু হইব" এই মহাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া সকল 
শান্বই শ্ঠিতন্বের বাধা! করিয়াছেন। কেবল অদ্বৈতবাদে পরের 
পধ্যায়গ্চলিকে নায়াভন্য বলিয়া “মিথ্যাভূত' এই ভাবে আখ্যাত কর! 
হইয়ছে। তন্ব সাধনার ধন্ম, সাধনার সম্বল এই নরদেহ লইয়।ই যত ব্যস্ত, 
তাই সাধনার সহায়তার উদ্দেশ্যে তন্ত্র, স্থগিতন্বের সহিত দেহতন্ত্র মিলাইয় 
বিশ্বশ্থগ্রির প্রহেলিকা বুঝ ইয়।ছেন | | 

মূলা প্রকৃতি হইলেন আগা শক্তি ঃ তাহা হইতেই জড় প্রকৃতির 
উদ্ভব। এই মূলা প্রকৃতির বিকৃতিই নাম ও রূপ; নাম ও রূপ হইতে 
বিটি । নাম ও রূপ বেদাস্তের মতে অবিগ্ঠাজাত, সুতরাং মিথ্যা । 
তন্ত্র বলেন, খুলা! প্রকৃতি আগা শক্তি যখন সনাতনী, তখন তদ্ভব নাঁম 
ও রূপ মায়।জন্য হইলেও মিথ্যা বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি না। 
মনুষ্যদেহ যেমন জড় প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত-__মায়াজন্, অতএব মিথ্যাভূত 
হইলেও উহারই সাহায্যে সাধন! করিয়! পুরুষ-প্রকৃতির পরিচয় পাইয়। 
থাকি, তেমনি বিশ্বস্গ্ির নাম-রাপকে অবজ্ঞ। করিলে নামরূপের অতীত 
যিনি, তাহাকে বুঝিতে ধরিতে পারা যাইবে না। কেবল বিচারের দ্বারা 
তব্বজ্ঞান জন্মায় ন7। কথা আছে-__“বিচারে পণ্ডিত, আচারে সাধু*-_বিচার 
করিয়া, কেবল তর্ক করিয়া সংসারকে মায়াময় সিদ্ধান্ত করিলে পাণ্ডিত্যের 
প্রকাশ হইতে পারে বটে, পরন্ত আচারবান্‌ কন্মী না হইতে পারিলে 
সাধু হওয়া যায় না, সাধু ন! হইলে মিথ্যার মধ্যে সত্যের অনুসন্ধান ঠিক- 
মত করা যায় না। তম্্ব বার বার বলিতেছেন, _“যৎ যৎ শাস্ত্রমধীতং 
তস্য তন্ত ব্রতং চরেৎ”__যে যে শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছ, সেই সেই শাস্ত্রে 
অনুকূল ব্রতের আচরণ না করিলে শান্ত্রসিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝিতেই 
পারিবে না। অতএব শান্ত্রসিদ্ধান্ত ঠিকমত বুঝিতে হইলে ব্রতাচরণ 
করিতেই হইবে । কনম্মীর পক্ষে 'জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম সত্য বলিলে কোন 
ফলোদয় হইবে না; পরিণামে হয়ত কন্মী নাস্তিক হইতে পারে। 
এই হেতুই অনেকে বলিয়াছেন যে, “মায়াবাদম্‌ অসংশাস্ত্রম্‌ গ্রচ্ছন্ন- 
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বৌদ্ধমেব তত” অর্থাৎ মায়াবাদ অসং শাস্ত্র, উহা বৌদ্ধের নাস্তিক্য ধর্মে 
প্রচ্ছন্ন ব্যাখ্যা মাত্র । তন্ত্র বলেন, এই সংসারে যদি কিছু জ্দেয় থাকে, তবে 
মে তোমার দেহ। এ দেহের সাহায্যে তোমার জ্ঞানোদয় হয়, এ দেহের 
সাহায্যে তুমি জগং মিথ্য। ও ব্রদ্ধ ত্য বলিয়। থাক, এঁ দেহের সাহায্যে 
তোমার আত্ম-অনুভূতি হইয়া থাকে এবং সেই অনুভূতি হইতে তুমি 
বিশ্বাতঝ্ার ধারণ। করিতে সমর্থ হও; অতএব এই দেহটাকে বাতিল করিলে 
চলিবে না। দেহকে মান্য করিলেই দ্বৈতবাদ আসিবেই, আমি ও তুমির 
বোধ হইবেই। বাস্তবিক যত দিন সাধক থাকিতে হইবে, তত দিন আমি 
ও তুমির ভেদ থাকিবেই। সাধনার প্রভাবে আমি ও তুমি যে এক 
ও অদ্বিতীয়, তাহা বুঝিতে পারিব। যতদিন সাধনায় সিদ্ধি লাভ না 
হইতেছে, যত দিন রামপ্রসাদের মতন “এবার কালি তোমায় খাব, তুমি 
খাও কি আমি খাই মা, ছটোর একটা করে যাবে” এই ভাবটা মনে না 
জাগিবে, তত দিন ম। ও ছেলে, প্রভূ ও ভৃত্য, পিতা ও পুত্র, সখা ও মিত্র, 
স্বামী ও স্ত্রী, গুরু ও শিষ্য পৃথক ও স্বতন্ত্র ভাবে থাকিবেই। এই 
পার্থক্যের ভাব ত্রান্তিমূলক হইতে পারে, পরস্ত যত দিন আমর! দেহী, 
তত দিন এই ভ্রাস্তির সাহায্যে জগদ্ভ্রান্তির অপনোদন সাধন করিতেই 
হইবে । বিষস্ বিষমৌধষধম্ এই তত্বের অনুসারে ভ্রাস্তির দ্বার! ভরাস্তির 
নিরসন কর্তব্য । ইহাই তন্ত্রের সার কথ।-_গোড়ার কথা। সেই গোড়ার 
কথা কহিয়! তন্ত্র বলিয়াছেন যে, আমার পদ্ধতি অনুসারে কন্ম করিয়া 
দেখ__সাধন৷ করিয়া! দেখ; অল্লায়াসেই বুঝিতে পারিবে, আমার সিদ্ধান্ত 
ঠিক ৰ্তি না! 

ভাবের দিক্‌ দিয়া মার্কগেয় চণ্ডী এইখানে তন্ত্রের সহায়ত। করিয়াছেন । 
তন্ত্রের শান্ত সাধকগণ বলেন যে, শিব ত স্থাণুসদূশ একট! বিদ্যমানতার 
প্োতক মাত্র, তাহার উপামন! করি কোন্‌ হিসাবে । শক্তি না থাকিলে 
শিব ত শব, অথচ শক্কিশূন্য শিব হইতেই পারেন না। অতএব শিব 
আছেন, মাথার উপর থাকুন, আমর মায়ের _-আছ্য। শক্তির উপাসন! 
করিব। কারণ, তিনিই ত সব-_তিনি মেধা, তিনি মায়া, তিনি লজ্জা, তিনি 
ক্ষমা, তিনি বুদ্ধি, তিনি ধৃতি, তিনি বিষ্যা, তিনি ছায়া, তিনি শাস্তি, তিনি 
ক্ষাস্তি-_তাহাকে পুজা করিব না ত কাহার পুজা করিব? সত্য 
বটে যে-_- 

৩৮ 


১৯৮ পীচকড়ি-রচনাবলী-_-২য় খণ্ড 


“যচ্চ কিঞ্চিৎ কচ্চিং বস্ত সদসৎ বাখিলাত্মিকে | 

তন্তয সর্ববস্ত ঘা! শক্তিঃ স। ত্বং কিং ভঁয়সে তদ1॥৮ 
হে অখিলাত্মিকে মহামায়া, এই বিশ্বস্প্টির মধ্যে যাহা কিছু সং ব! 
অসৎ থাকুক না, সে সবই তুমি ; কারণ, সে সকলের অন্তরালে তোমারই 
শক্তি খেল! করিতেছে, অতএব তোমার আবার স্তব স্ততি কি ও কেমন। 
তথাপি তিনি আমাদের জ্ঞানের, আমাদের বোধের ত অতীত নহেন ; 
তাই তাহার সাধন করিলে শিবধুক্তি বুঝ! যাইবে, বিদেহমুক্তিও লাভ 
হইতে পারিবে । কারণ, স্গ্রিলীলা বুঝিতে হইলে তাহাকেই সর্বাগ্রে 
বুঝিবার চেষ্টা করা কর্তব্য । সপ্তশতী চণ্ডীতে সিদ্ধান্তের কথাসকল 
ভাবের ভাষায় সুন্দর ব্যাখ্যা করা আছে। চণ্তী বুঝিতে পারিলে এই 
দেহতত্ব ও স্ষ্টিতত্ব পরিষ্কার বুঝ! যায়। ভাবের সহিত অলঙ্কারের ভাষ৷ 
মিলাইয়। তন্ত্রের বহু সিদ্ধান্ত চণ্ডীতে যেমন ব্যাখ্যাত আছে, এমন আর 
কিছুতেই নাই। এক হিসাবে সপ্তশতী চণ্ডী তন্ত্রের সার। গীতা যেমন 
উপনিষদ্সকলের সার, চণ্ডীও তেমনি তন্ত্রের ভাবের ও সিদ্ধান্তের সার। 
তাই এক দিন বাঙ্গালার গৃহে গৃহে প্রত্যহ চণ্ডীপাঠ হইত ; বেদের 
পরেই চণ্তীকে বাঙ্গালী পুজা ও. উপাসনা করিত। চণ্তী গালগল্প নহে, 
আধাঢ়ে গল্পের পুথি নহে, দেহতত্বের এবং স্থপ্টিতত্বের সিদ্ধান্তপূর্ণ 
অপূর্বব ও উপাদেয় গ্রন্থ। তন্ত্রের সুগ্টিতত্ব বুঝাইতে গেলে চণ্তীর কথা 

ন্বতঃই মনে পড়ে বলিয়া এইটুকু এইখানে বলিয়া রাখিলাম । 


্‌ 


একট! মজার কথা এইখানে বলিব। ধাহাঁরা পুরাণের আঠারোখান৷ 
বই পড়িয়াছেন, তাহারা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, প্রত্যেক 
পুরাণের স্থপ্টিপ্রকরণ স্বতন্ত্র; এক পুরাণের স্ৃপ্রিপ্রকরণের বিবরণ অন্য 
পুরাণের বর্ণনা হইতে অনেকটা প্রথকৃ। এ পার্থক্য কেন ঘটে? স্থপতি 
যখন হইয়াছিল ব৷ পরে যখন আবার হইবে, তখন একই পদ্ধতি অনুসারে 
হইয়াছিল, একই ক্রম অনুসারে হইবে। অধুনা কোন কোন পণ্ডিত 
বলিয়। থাকেন যে, অষ্টাদশ পুরাণ এক মহধি বাদরায়ণ বেদব্যাসের রচিত; 
তিনি ত্রিকালজ্ঞ খষি, তাহার মস্তিক্ষে মিথ্যার বিকাশ হইবার নহে, সদাই 
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সত্য প্রতিভাত হইত। তবে তাহার প্রত্যেক পুরাণের স্থপ্টিপ্রকরণ 
ভিন্ন রকমের কেন? এই প্রশ্নের উত্তর আমি ছুই রকমে দিব। পুরাণ- 
কর্তার উল্লেখ করিতে যাইয়া পুরাণই বলিয়াছেন-_ব্যাসাদিমুনিভিঃ 
রচিতম্__যাহ। ব্যাসপ্রমুখ মুনিছিগের রচিত, তাহাই পুরাণ। সুতরাং 
বুঝিতে হইবে, পুরাণসকল এক জনের রচিত নহে, বনুবচনাস্ত “ব্যাসাদি- 
মুনিভিঃ” বলাতেই স্পষ্ট বুঝাইতেছে যে, পুরাণসকলের কর্তা এক জন 
নহেন; বহু মুনির দ্বারা উহা! রচিত হইয়াছে ; তবে পুরাণকর্তাদের মধো 
ব্যাস প্রধান। কিন্ত ব্যাস এক জন নহেন ; পুরাণ হইতেই জানিতে পার! 
যায় যে, আটাশ জন খষি ও মুনি ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন; বাদরায়ণ 
বেদব্যাস তাহাদের মধ্যে একজন। ব্যাস শব্দের অর্থ ব্যাখ্যাতা_ 
বিভাগকর্ত। ; যিনি শাস্ত্রের বিশ্লেষণ করিয়া শাস্ত্রমর্ম প্রকাশ করেন, 
তিনিই ব্যাস। সুতরাং “ব্যাসাদিমুনিভিঃ” বলাতে তিনি যে, পুরাণকর্থা 
বাদরায়ণ ব্যাস, তাহা বুঝাইতেছে না । বাদরায়ণ ব্যাস কোন একখান। 
পুরাণ রচনা করিলেও করিতে পারেন, নাও করিতে পারেন। কেবল 
ব্যাস শব্দ ব্যবহার করাতে বুঝিতে হইবে যে, আটাশ জন ব্যাস 
উপাধিযুক্ত মুনিদিগের মধ্যে অনেকে, অথবা সকলেই এবং আরও অন্য 
মুনি মিলিয়৷ মিশিয়া এই অষ্টাদশ পুরাণের রচনা করিয়াছিলেন। আরও 
একটা কথা৷ ভাবিতে হইবে, পুরাণ খষিপ্রণীত নহে; বিষুণপুরাণে স্পষ্টই 
উল্লেখ করা আছে যে, পুরাণ মুনিবিরচিত। মুনি এবং খধিতে অনেক 
পার্থক্য আছে। বাদরায়ণ বেদব্যাস ঝষি ছিলেন, মুনি ছিলেন না। 
অতএব বল! যাইতে পারে যে, বাদরায়ণ বেদব্যাস পুরাণের রচনা করেন 
নাই, যে সকল মুনি ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে এবং 
অন্য মুনি পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া অষ্টাদশ মহাপুরাণ 
হইতে এমন অনেক বচনপ্রমাণ সংগ্রহ কর! যায়, যাহ। হইতে ইহা স্পষ্টুই 
বুঝা যায় যে, পুরাণসকল যে এক জনের রচিত নহে, তাহ। পুরাণকারেরা 
নিজ নিজ লিখিত পুরাণেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অধুন! বাঙ্গালায়, 
বিশেষতঃ কলিকাতায় এমন রাসভবুদ্ধির লেখক ছুই একটি আছেন, ধাহারা 
জীবনে কখনও কোন পুরাণ উল্টাইয়া দেখেন নাই, রামায়ণ মহাভারতও 
আগাগোড়া পড়েন নাই, কেবল পরের মুখে ঝাল খাওয়া গৌড়ামির 
উপর নির্ভর করিয়া, নিজেদের কোঁটে বসিয়া লেজ সাপ্টা মারিয়া বলিয়া 
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থাকেন যে, অষ্টাদশ মহাপুরাণ এক বেদব্যাসেরই রচিত । ইহারা শাস্ত্রীয় 
বিচারপদ্ধতি জানেন না, ইংরেজী হিসাবেও তর্ক বিচার করিতে পারেন 
না। উপেক্ষার অবহেলায় ইহাদের কথা উড়াইয়৷ দেওয়া কর্তব্য । 
পরন্ত ইহাও সত্য বটে, এমনই একট! প্রবাদকথ। হিন্দু সমাজের 
সাধারণ জনগণের মধ্যে প্রচারিত আছে বটে যে, এক। বেদব্যাসই অষ্টাদশ 
মহাপুরাণের রচনা করিয়াছিলেন। পুরাণধর্্ম প্রচারিত হইবার পর» 
পুরাণসকলকে লোকদৃষ্টিতে একটু বড় .করিয়৷ ধরিবার উদ্দেশ্টেই এই 
প্রবাদট। জনকয়েক স্মার্ত পগ্ডিতে জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া 
দিয়াছেন। বন্ততঃ বাদরায়ণ বেদব্যাস পুরাণের রচনা করেন নাই, 
পুরাণসকল একজন ব্যাসের দ্বারা রচিত নহে, পুরাণসকল এককালে এক 
যুগে বা এক সময়ে রচিত হয় নাই। যখন ভিন্ন ভিন্ন লেখক, তখন 
স্থপ্রির 61১0: বা অনুমান ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইবারই কথা; প্রত্যেক 
পুরাণের স্প্টিপ্রকরণ ভিন্ন রকমের দেখিয়া বিস্মিত হইবার কারণ দেখি 
না। ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের কাছে স্থপ্টিপ্রকরণটা যেমন 
ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তিনি তেমনই ভাবে তাহা লিখিয়াছেন। এই 
গেল এক রকমের উত্তর। 

ঘিতীয় রকমের উত্তর এই | প্রত্যেক পুরাণই এক একট। সিদ্ধাস্ত- 
কথার বিগ্লেষণ করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত । শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, 
শৈব প্রভৃতি পঞ্চোপানক সম্প্রদায়ের সম্প্রদদায়গত মত প্রচারের জন্য 
এক একখানি পুরাণ আছে । আবার এই পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অদ্ৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, ভেদাভেদবাদ প্রভৃতি বাদ অনুসারে পুরাণ ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে; ফলে প্রত্যেক পুরাণের স্থগ্রিপ্রকরণ এই বাদ অন্থুপারে ভিন্ন 
রকমের হইয়। গিয়াছে। আর একটি কথা আছে। বৈষ্ণব পুরাণ 
মাত্রেই, যথা__বিষুর, গরুড়, সিংহ, ক্ষাত্রপুরাণ অর্থাৎ ক্ষত্রশক্তি বিকাশের, 
ক্ষাত্র মহিম। প্রচারের পুরাণ। আর শৈব ও শাক্ত পুরাণে ত্রান্মণ্য প্রতিষ্ঠার 
কথাই ফুটাইয়। তোল! আছে! বৈষ্ণব পুরাণসকলে অনুর, দৈত্য, 
দানব, রাক্ষস প্রভৃতিকে শাক্ত বা শৈব ধন্মাবলম্বী বলিয়৷ পরিচিত করা 
হইয়াছে; যেমন রাবণ, হিরণ্যকশিপুঃ কংসপ্রমুখ অন্ুর মাত্রেই শৈব 
বা শাক্ত,_-এবং বৈষ্ণবছেষী। পাণ্টা জবাবের হিসাবে শৈব ও শান্ত 
পুরাণে বিষুণতক্ত অনুর ব! হৃদ্ধ্য ক্ষত্রিয় রাজার উল্লেখ আছে। জয়দেবের 
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সময় হইতে বাঙ্গালার লোকসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়া আছে যে, 
ভগবান দশট। অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্ত্রীমন্ভাগবত বলেন, 
গ্রীভগবানের অসংখ্য অবতার, তাহার মধ্যে প্রধান বাইশ জরন। 
শ্রীমন্ভাগবতের তালিকায় যে বাইশটি অবতারের উল্লেখ আছে, শৈব ও শান্ত 
পুরাণের তালিকায় সে বাইশটি অবতারের উল্লেখ নাই। আমার মনে হয়, 
শৈব শাক্ত এবং বৈষ্বের মধ্যে আপোস করিয়া, ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষাত্র শক্তির 
মধ্যে সামপ্তস্ত ঘটাইয়া ভগবানের দশটা অবতারের উদ্ভব সাধন হইয়াছে। 
দশ অবতারের মধ্যে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ, পাঁচ জন ক্ষত্রিয় ; মস্ত, বরাহ, 
বামন, পরশুরাম এবং কন্ধী, এই পাঁচ জন ব্রাহ্মণ ; কৃর্ম, নুসিংহ, শ্রীরাম, 
বলরাম, বুদ্ধ, এই পাঁচ জন ক্ষত্রিয় । শৈব ও বৈষ্ণব পুরাণে নুসিংহের জাতি 
লইয়া একটু বিরোধ আছে । শৈব পুরাণমতে নুসিংহ ব্রাহ্মণ এবং শিবের 
অবতার, বিষ্ুপুরাণমতে নুসিংহ ক্ষত্রিয় এবং বিষ্ণুর অবতাঁর। এই 
আপোস এবং বিরোধের 'প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। প্রত্যেক পুরাণের স্যপ্টিপ্রকরণ 
বুঝিবার চেষ্ট। করিলে প্রত্যেক পুরাণ হইতেই এক একটা নৃতন তত্বের 
আবিষ্কার হইতে পাঁরে। স্থপ্টিপ্রকরণ প্রত্যেক পুরাণের স্ুচক বা 
1116700006020 ; স্থপ্টিপ্রকরণ পাঠ করিলেই কতকট৷ বুঝা যায়- সেই 
পুরাণে কোন্‌ সিদ্ধান্তের কেমন বিশ্লেষণ কর! হইবে । 

এই সঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে। স্থষ্টিতত্ব দেহতত্বের 
সহিত মিলাইয়। মিশাইয়! লেখা । বিশ্বস্থষ্টি এবং মনুষ্য বা জীবদেহস্থ্টি 
ঘে একই প্রকরণ অনুসারে হইয়। থাকে, ইহ। অস্ত্রের সিদ্ধান্ত এবং এই 
সিদ্ধান্ত সকল পুরাণই গ্রহণ করিয়াছেন । দেহতত্বের বিশেষণ যে পুরাণে যে 
ভাবে কর! হইয়াছে, সেই পুরাণের স্্টিতত্ব সেই ভাবে লিখিত হইয়াছে । 
শিব, কালিকা, মার্কগ্ডেয়, লিঙ্গ প্রভৃতি শৈব ও শাক্ত পুরাণসকলে তন্ত্রের 
সিদ্ধান্ত যোল আন অনুসরণ করিয়া স্থগ্রিপ্রকরণ লেখ। হইয়াছে । বৈষ্ণব 
পুরাণসকলে পুর! দ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত মান্য করিয়! স্থষ্টিতত্বের ব্যাখ্য। 
কর! হইয়াছে । শৈব ও শান্ত কখনই জীব ও শিবের পার্থক্য ঘটান না, 
তেমন চিন্তাও করিতে পারেন না। বৈঝুব, জীব ও ঈশ্বরে নিত্য পার্থক্য 
স্থির করিয়া রাখিয়াছেন এবং তদন্ুসারে স্যগ্টিপ্রকরণের ব্যাখ্যান 
করিয়াছেন। বৌদ্ধ দর্শন হইতে পৌরাণিক ও তান্ত্রিক দর্শনের উন্মেষ- 
ভঙ্গী যেন কতকট। বুঝ। যায়; মনে হয়, অদ্বৈতবাদ বৌদ্ধ শুন্ঠবাদের 
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একটা সংস্করণ অথবা বৌদ্ধ শুন্যবাদ ওঁপনিষদ অদ্বৈতবাদের একটা 
নিরীশ্বর সংস্করণ। তত্ত্বের জীব শিবে একীকরণ বৌদ্ধ শৃন্তবাদ ও 
অদ্বৈতবাদের আপোস মাত্র । 7618028] 000, একটা স্বতন্ত্র ঈশ্বরের 
করনা তন্ত্রেও নাই, বৌদ্ধ দর্শনেও নাই । বৌদ্ধ শুন্যবাদকে আস্তিক 
করিতে হইলে প্রথম অদ্বৈতবাদে আসিয়াই পড়িতে হয়। তন্ত্র তাহার 
উপর একটু রসান চড়াইয়া৷ আত্মীকেই, জীবদেহাবচ্ছিন্ন আত্মাকেই উপাস্তে 
পরিণত করিয়াছেন। অতিপুরাতন. তন্ত্রসকলে কেবল শক্তির সাধনাই 
আছে; যে শক্তির দ্বারা জীবদেহ সপ্তীবিত, সেই শক্তির অন্বেষণ আছে, __ 
উপাসন! নাই, ভাবের বিকাশ নাই ; অর্থাৎ কুগুলিনী শক্তিকে আসক্তির 
সাহায্যে রূপময়ী ও ভাবময়ী করিয়া পুজা উপাসনার পদ্ধতি নাই। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তন্ত্রে দেবদেবীর মুত্তির বিবরণ আছে, সেই সকল মৃত্তির 
উপর মাতৃত্ব পিতৃত্ব প্রভৃতি আসক্তির আরোপ আছে, দেবীকে জীব হইতে 
পুথক্‌ করিয়। তাহার স্তব স্ততির ব্যবস্থা আছে । এই দৈতবাদ সিদ্ধান্ত- 
পূর্ণ তন্ত্রসকলের উপর আধুনিক বৈষ্ণব [)9180) বা ঈশ্বরবাদের প্রগাঢ় 
ছায়া যে পড়ে নাই, এমন কথা বলিতে পারি ন1। রামানুজাচার্য্যের 
পূর্ব যামুন মুনির সময় হইতে" ন্বতন্্ ঈশ্বরের পরিকল্পন৷ ব্রাহ্মণপ্রমুখ 
বর্ণাশ্রমী সমাজের এক অংশের উপর বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 
রামান্জাচার্য্য বিষম শঙ্করদ্বেষী, অদ্বৈতবাদের প্রতিবাদকারী ছিলেন। 
বোধ হয় তিনিই এবং তীহার গুরু যাঁযুন মুনি প্রথমে প্রকাশ্টভাবে 
শঙ্করাচার্য্যের সহিত বিরোধ ঘটাইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণানন্দ স্বামী 
রামানুজাচার্য্যের জীবনকথা! লিখিয়৷ যে পুস্তক প্রচার করিয়াছেন, সেই 
পুস্তকে যামুন মুনির পুর্ব্বে যে সকল ভক্ত বৈষ্বদিগের বর্ণনা দিয়াছেন, 
তাহাদের প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না, বর্ণাশ্রম ধর্ম্পের অন্তর্গত ছিলেন 
না; সবাই শুপ্র বা আদিম পঞ্চমজাতীয় পুরুষ ছিলেন। ইহা হইতেই 
অনুমান কর! যায় যে, দাক্ষিণাত্যে যামুন মুনির পৃবের্ব বৈষ্ণব ধর্মম__ 
ভক্তির ও উপাসনার ধর্ম আর্ধ্য দ্বিজাতির ধর্ম ছিল না; দ্রবিড়জাতীয় 
আদিম পঞ্চম জাতিসকলের ধন্ম ছিল। শঙ্করাচার্য্যের সময়ে এবং 
তাহার পূর্বে শৈব ও শাক্ত ধর্ম, আর্ধ্যাবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের উভয় 
দেশের বর্ণাশ্রমী সমাজের ধর্ম ছিল। তবে তন্ত্রের শাক্ত ধর্ম যে, আদিম 
জাতিদের. মধ্যে প্রচলিত ছিল, উহাতে যে বর্ণ বৈষম্য প্রকট কখনই ছিল 


তন্ত্রের স্থপ্টিতত্ত ৬ 


না, এ কথাটা জোর করিয়া বল! যায়। বৌদ্ধ ধর্মের ছুইটি প্রধান 
শাখ। ছিল-_হীনযান এবং মহাষান। হীনযানের প্রভাব দাক্ষিণাত্যেই 
প্রবল ছিল ; মহাষান আর্ধ্যাবর্তে ও উত্তরাখণ্ডে প্রবল ছিল। মহাযানী 
বৌদ্ধগণ তন্ত্রের শীক্ত ধর্মের সহিত আপোস করিয়। কাঁলচক্রযান, বজ্যান 
প্রভৃতি নানা শাখার স্থষ্টি করেন। বাঙ্গালার ও উত্তরাখণ্ডের ও কাশ্মীরের 
তান্ত্রিক শক্তিধন্মা তাই অনেক ক্ষেত্রে মহাযানের ছায়া অনুসরণ 
করিয়াছে । লক্ষ্পণাচার্য্যের লিখিত শারদাতিলক পাঠ করিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
রাঘব ভট্টের টীক। পড়িলে মনে এই ধারণাট! প্রবল হইয়া উঠে। আধুনিক 
তন্ত্রের সর্বাঙ্গে যে মহাযানের লেখ! গাঁঢ়ভাবে অঙ্কিত আছে, ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে তান্ত্রিক শক্তিধন্ম যে মহাঁযান 
অপেক্ষা! বনু পুরাতন, বৌদ্ধ ধর্মের উদ্তবের বনু পুর্বে প্রচলিত ছিল, 
ইহ্াও অনেকে স্বীকার করিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে আধুনিক বৈষ্ণব 
ধর্মে, অন্ততঃ রামান্ুজাচাধ্য প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে বৌদ্ধ হীনযানের 
বহু সিদ্ধান্ত যে খুঁজিলে পাওয়া যায়, তাহ। মান্দ্রাজের অনেক পণ্ডিতই 
স্বীকার করেন। দক্ষিণের শৈবদিগের মধ্যে যে হীনযানের অনেক কথ। 
প্রচলিত আছে, বিশেষত; দক্ষিণামূত্তি শিবের উপাসনা ও হীনঘানের 
সাধন! যে স্পষ্ট একই রকমের, একই দর্শনসিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহ। দক্ষিণের অভিজ্ঞ শৈব সন্াসী স্বীকার করেন। রামান্ুজাচাধ্য 
ছাড়া মাধ্বাচার্ধ্য, বল্লতাচার্য্য ও নিম্বাদিত্যের প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে 
হীনযানের অনেক পদ্ধতি আধুনিক হিন্দু আকারে আকারিত হইয়া 
প্রচলিত আছে। এই হীনযান ও মহাযানের পদাঙ্ক নানা আকারে 
পুরাণ ও তন্ত্রে এবং আধুনিক নান। সাম্প্রদায়িক ধর্মে বেশ স্পষ্ট আছে । 
ভারতবর্ষের ধর্মের ইতিহাস লিখিতে হইলে, এই সকল বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচন। না করিলে ঠিক ইতিহাস লেখা হইবে না । আমাদের চাঁরি দিকে 
যে মকল আচার ব্যবহার, রীতি পদ্ধতি রহিয়াছে, তাহার প্রকৃত পরিচয় 
পাইবার চেষ্টা করিলেই আমাদের ধর্ম্মপদ্ধতির শৃঙ্খলাবদ্ধ ইতিহাস ঠিকমত 
পাওয়া যাইবে। পুরাণের এই স্থপ্িপ্রকরণ ব্যাখ্যানেব মধ্যে অনেক 
কথা, অনেক ইতিহাস লুকান আছে। ধর্মভাবোন্সেষের এক একটা 
পর্ধ্যায় এক একট! পুরাণের স্থপ্টিপ্রকরণে আংশিক ভাবে নিবদ্ধ আছে। 
সে কথার আলোচনা বর্তমান সন্দর্ডে করিবার নহে, কেবল ইঙ্গিতে যত 
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পারিলাম, ততটুকু বলিয়া রাখিলাম। মনে রাখা ভাল যে, আমরা এখনও 
আমাঁদের চিনিতে পারি নাই, আমরা যে কে ও কেমন, তাহা এখনও 
বুঝিতে পারি নাই; বুঝিলে এবং চিনিলে, মিজের পরিচয়_নিজেদের 
পিতৃপরিচয় যথার্থ ভাবে জানিতে পারিলে, এ সকল কথা বলিবার কোন 
প্রয়োজন হইত না। আমি কেবল চিনিবার পথ দেখাইবার চেষ্টা 
করিতেছি । মনে হয় এই পুরাণ তন্ত্রের পথে, আধুনিক আচার্যগণের 
প্রচারিত নব্য বৈষ্ণব ও শৈবৰ ধর্মের পথে অগ্রসর হইলে আমরা আমাদের 
পৃর্বপরিচয় পাইলেও পাইতে পারি। আমাদের শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মে, 
পুরাণ এবং তন্ে বৌদ্ধ ধর্মের বনু সম্পত্তি লুকান আছে বলিলে লঙ্জিত 
হইবার হেতু দেখি না। কারণ, বৌদ্ধ ধর্মও ত আমাদের ধর্ম, জৈন 
ধন্মও ত আমাদেরই ধন্ম; বিদেশের নহে, ভিন্ন জাতির নহে। যাহা 
আমাদের, তাহা আমাদের মধ্যেই আছে ও থাকিবে । কারণ, হিন্্ব 
আমরা কখনও কোন সামগ্রী পরিহার করি নাই, করিবও না; আমর! 
যাহ। পাই, তাহা। নিজেদের মতন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করি। যাহ] থাকে, 
তাহা থাকিয়াই যায়, যাহা পিছলাইয়া পড়ে, তাহা বিস্মৃতির গর্ডে 
একেবারেই ডুবিয়া যায়। এখন যাহ! আছে, তাহার বাছাই করিতে 
পারিলে, আমাদের পূর্বপরিচয় আপনা আপনি ফুটিয়। উঠিবে। তন্ত্রের 
মধ্যে এই পরিচয় লুকান আছে বলিয়াই, তস্ত্রধন্ম এক সময়ে বাঙ্গালী 
জাতির এবং বাঙ্গাল! দেশের ধর্ম ছিল বলিয়াই এখনও অন্ত্রের প্রভাব 
আমাদের সামাজিক সকল কার্ধ্যে, ব্রত নিয়মে ফুটিয়া আছে বলিয়াই 
তন্ত্রের কথ! এমন ভাবে বার বার ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বলিতে হইতেছে । 
তন্ত্র সাধনার ধর্ম ; যে জিজ্ঞাস সংগুর লাভ করিয়া, যথাপদ্ধতি দীক্ষিত 
হইয়া জপ তপ করিতে পারিবে, সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারিবে, 
সেই তন্ত্রের সাধনধর্ম্নের মহিমা বুঝিতে পারিবে । ভাষায় সে মহিম৷ 
বুঝান যায় না, প্রবন্ধ সন্দর্ভ লিখিয়া সে মহিমার ব্যাখ্যান সম্ভবপর নহে। 
তাই তন্ত্রের এতিহাসিক এবং দার্শনিক দিক্টাই ভাল করিয়া ফুটাইয়া 
 ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়। এই জন্যই তন্ত্রের সকল বড় বড় সিদ্ধান্তের 
সহিত পুরাণের কি সম্বন্ধ, দর্শনশাস্ত্রের কতটুকু তন্ত্রের মধ্যে আসিয়াছে 
অথবা অন্ত্রসিদ্ধাত্ত দর্শনশান্ত্রে কতট। স্থান অধিকার করিয়া টির 
তাহাই দেখাইবার জন্য অধিক প্রয়াস করিতে হয় । 
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এইখানে আর একট! অবাস্তর কথা বলিয়া রাখিব। দেহস্্টি এবং 
বিশ্বস্থ্টি একই পদ্ধতিক্রমে হইয়াছে, এই সাধারণ সিদ্ধান্তটা বা 
£909:8118%000 বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ কামবজ্যান নাম দিয়া একটা উপাসক 
সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। যখন পাঠানগণ এ দেশে প্রথম আগমন 
করেন, তখন বাঙ্গালায় এই সম্প্রদায়ের সাধকদ্দিগের বেজায় প্রাবলা ছিল । 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই সম্প্রদায়ের 
প্রচলিত ছুই চারিখানি অন্তগ্রন্থ খুঁজিয়া পাইয়াছেন। সে সকল গ্রন্থ 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিবার ধোগ্য নহে, উহা! এতই কুৎসিত ক্রিয়াকাণ্ডের 
বর্ণনায় পুর্ণ । তাহাদের মত এই যে, মন্ুষ্যদেহ যেমন কামের সাহায্য স্ষ্ট 
ব]1 উৎপন্ন, বিশ্বন্প্টিও তেমনি কামের সাহায্যে স্থষ্ট বা উৎপন্ন । কামে যেমন 
রেতঃক্থলন হয় এবং রজঃ ও রেতের সম্মেলনে জীবের স্থষ্টি হয়, তেমনি 
বিশ্বস্থত্রি শক্তিসমদ্িত শিবলিঙ্গের রেতংঃস্থলন হইতে উৎপন্ন । এই হেতু 
বিশ্বস্থগিকে তন্ত্বে বিশ্যপ্টি বা 818017%:29 বলিয়াছে। অর্থাৎ কামান্ধ 
বিশ্বব্যাপী আত্মা হইতে এই বিশ্বস্থপ্টি একটা স্খলন ব৷ বিস্যপ্টি মাত্র । এই 
সম্প্রদায়ের তান্ত্রিকগণের মত এই যে, যেমন যুবক যুবতী সদ। রিরংসায় পূর্ণ 
থাকে, তেমনি বিশ্বব্যাপী শিব ও শক্তি সদাই নিত্য নব স্যপ্ির জন্য 
রিরংসায় পর্ণ। তীহাদের নিত্য সম্মেলনে ক্ষণে ক্ষণে বিস্থপ্টি হইতেছে, 
ফুটিতেছে, উঠিতেছে, ডুবিতেছে, শুকাইতেছে। বিশ্বন্যগ্রির রিরংসা এবং 
জীবদেহগত রিরংসার সামরস্ত ঘটাইতে পারিলেই সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করা যাইতে পাবে । ইহারা তাই সদাই কামসাধনা করিত। ইহাদের 
অত্যাচারের প্রভাবে জাতিটা একেবারেই নিবা্ধয হইয়। পড়িয়াছিল। 
সাধনার দোহাই দিয়। ইহার! নির্লজ্জভাবে সমাজের সর্ধাঙ্গে কামের 
প্রকট বিকাশ ঘটাইত। মন্দিরে, মঠে, দেবায়তনে, সর্বত্রই রিরংসার 
ছবি অঙ্কিত করিয়৷ রাখিত। কালাপাহাঁড় ইহাদের মন্ৰির ও দেবমুত্তি 
ভাঙ্ষিতে আরম্ভ করিয়া, শেষে হিন্দুর সকল দেবমন্দিরই ভাঙ্গিয়া চূর্ণ 
করিয়া ধূলিসাৎ করিয়াছিলেন। বিরূপাক্ষ নামের একজন হিন্দু তান্ত্রিক 
চৈতন্তদেবের সমসময়ে সাধনার প্রভাবে অনেক দেবদেবীর বিগ্রহ 
ফাটাইয়। দিয়াছিলেন। প্রবাদ এই ছিল যে, যে দেবদেবীর মধ্যে দৈব 
ভাব না থাকিত, সে দেবদেবীকে বিরূপাক্ষ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলে তাহা 
ফাটিয়া যাইত। তাই কথা প্রচলিত ছিল যে, “কালাপাহাড়ের ফাট 
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আর বিরূপাক্ষের ফাট” অর্থাৎ কালাপাহাড়ের তলোয়ারের চোট এবং 
বিরূপাক্ষের বিগ্রহ ফাটাইবার প্রভাব, ছুই ছুিবার্ধ্য ছিল। মোট কথা, 
এই বিরূপাক্ষ এই কামচক্রযানীদের বাঙ্গাল হইতে সমূলে নিম্মুল 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, জগন্নাথের শ্রীমন্দির এই কাম- 
চক্রধানীদের পপ্রভাবকালেই নিম্মিত হইয়াছিল। বিমলার ক্ষেত্র 
কামষানীদের পুণ্যক্ষেত্র ছিল। মজা এই যে, ভারতবর্ষের সকল তীর্থে 
যেখানে শক্তির মন্দির আছে, সেইখানেই পার্থ শিবমন্দির ভৈরবরূপে 
বিগ্কমান আছে। অথচ শ্্রীক্ষেত্রে বিমলার ভৈরব স্বয়ং জগন্নাথ, কোন 
শিব নহে । কামচক্রযানীরা বৌদ্ধ ছিল, তাহাদের শিব অবলোকিতেশ্বর, 
তাহাদের ভৈরব স্বয়ং বুদ্ধদেব । বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ, এই তিন লইয়! জগন্নাথ, 
বলরাম এবং সুভদ্র। হইয়াছেন ; সুতরাং বিমলার ক্ষেত্রে জগন্নাথই ভৈরব । 
বৌদ্ধ তন্ত্রে সঙ্ঘ চক্রের স্থান অধিকার করিয়াছে । সজ্ঘে জাতিবিচার 
নাঈ, চক্রেও জাতিবিচার নাই। কেবল তাহাই নহে, সজ্ঘে যৌনিবিচার 
নাই, চক্রেও যোনিবিচার নাই । ইহা বিমলাক্ষেত্রে যতটা পরিস্ফুট, এতটা 
অন্ত কুত্রীপি নেে। আমি এখনও সকল পুথি জংগ্রহ করিতে পারি 
নাই, সকল পুথি দেখিতে পাই নাই, তথাপি যতটুকু পড়িয়াছি ও 
বুঝিয়াছি ও তাহ! হইতে জগন্নাথের শ্রীমন্দির নিন্দনাণ বিষয়ে একটা 
619০ বা মতলব আটিতে পারিয়াছি। আমার প্রিয় সুহ্ধদ্‌ মনীষী 
শ্রীমান্‌ রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী তাহার “বিচিত্র প্রসঙ্গ নামক অপূর্বব পুস্তকে 
শ্রীমন্ৰিরের কুৎসিত ছবি লইয়া একটা 016০৮৮ করিয়াছেন, পাঠকগণকে 
তাহার পরিচয় দিয়া রাখিয়াছি। এইবার যথেষ্ট প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ 
করিতে পাঁরিলে আমি আমার (79০ সাধারণের বিচারালয়ের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিব। এখন এইটুকু বলিয়া রাখিলে পর্য্যাপ্ত হইবে যে, 
কামযানীদের সিদ্ধান্ত অনুমরণ করিয়া বিস্ষ্টির প্রতিমারূপে শ্রীমন্দির 
নিন্মিত হইয়াছিল। বিশ্বস্থষ্টি এবং দেহস্ষ্টির সমরসতা। এই শ্্রীমন্দিরেই 
পূর্তি লাভ করিয়াছে। অঙ্গীল ছবির মধ্যে পুরুষ মাত্রেই কামযানী 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, নারী মাত্রেই দেবদাসী অথবা ভিক্ষুণী। মন্দিরটা আগা- 
গোড়া বৌদ্ধ কামযানীদের 0:17010198 বা৷ মতান্ুসারে নিঙ্মিত। দেশীয় 
ভাক্র্য্য পদ্ধতির উপর স্থগ্িতত্বের অর্থবাদ পাষাণের লেখায় ফুটান আছে। 
জগন্নাথের শ্রীমন্দিরে আমাদের জাতির একটা! যুগের ধর্মমমতের ইতিহাস 
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ও রীতি পদ্ধতি লুকান আছে । যে দিন এ মন্দিরের অবগুঠন উম্মোচিত 
হইবে, সেই দিন জাতির ইতিহাসকথ! জানিতে পারিব। ('প্রবাহিণী,, 
২০ আষাঢ ১৩২২) 


নেকাল আর একাল 


হায় রে সেকাল! যাহা গিয়াছে, তাহা! আর ফিরিয়া আসিবে না; 
যাহা, আছে, তাহ! আর থাকিবে না! নৃতনের জগঝম্প ইউরোপে বাজিয়! 
উঠিয়াছে, নবীনতার প্রতিষ্ঠা ইউরোপে হইলেই, উহার অন্ুকল্প ভারতবধে 
প্রচলিত হইবেই। অতএব সেই সেকাল, যে কালের গল্প, যে কালের 
উপকথা পিতামহীর ক্রোড়ে শুইয়া! শুনিতাম, শুনিতে শুনিতে ঘ্ুমাইয়া 
পড়িতাম,_-সেই সেকালের কথাট। জীবনের এই তৃতীয় আহ্িকে আর 
এক বার আবৃত্তি করিলে হয় না? কি জানি, অতীতের এত মোহ কিসের 
জন্য ? যত দিন যায়, যতই জীবনটা কোন ভূত কালের বিষয়ীভূত হইতে 
থাকে, ততই কেন সাগ্রহে কেবল অতীতের দিকে তাকাইতে ইচ্ছা করে? 
এ কি ছাই একা আমার রোগ ! বুড়। হইলেই এ রোগে সকলকে যেন 
পাইয়া বসে! যে দিন ভবিষ্যতে নিবদ্ধ স্থিরদৃষ্টি নৈরাশ্টের আঘাতে 
ব্যাহত হইয়া অতীতের উপর যাইয়! পিছলাইয়। পড়িল,___সে দিন ভাবী 
আশার কল্পন৷ ছুই চোখ ভরা অশ্রুর আড়ালে তাহার সোহাগের সপ্ত বর্ণ 
লুকাইল, সেই দিন বুবিলাম বুড়া হইয়াছি; সেই দিন হইতে কেবল 
অতীতের জল্পনা কল্পনা! করিতে লাগে ভাল; সেই দিন হইতে অহরহ? 
কেবল লুপ্ত স্মৃতির ই মন্থন করিতেছি, কেবল অতীত ইতিহাঁসেরই রোমস্থন 
করিতেছি । গো-ত্রাঙ্গণকে এক পর্য্যায়ভূত্ত করিয়াছে কেন? উভয়েই 
রোমস্থনপ্রিয়! গো, ভোজ্য রোমস্থন করে, ব্রাহ্মণ, চিন্তা রোমম্থন করে। 
এক বার সেকালের রোমন্থনটা করি, তোমরা দেখ, পার ত বুঝিতে 
চেষ্টা কর। 

সেকালে সাধারণ গৃহস্থের বাড়ীতে পাচক ্রাহ্মণ থাকিত না, 
এখনকার মতন খানসাম। থাকিত না, জুতা জাম কাপড়ের এত 
ছড়াছড়ি ছিল ন1। বৃহৎ পরিবার হইলে ছুই এক জন চাকরাণী 
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থাকিত, তাহারাই পোড়া বাসন মাজিত, ঘর ছুয়ার নিকাইত, গরুর 
জাব দিত, ঘটে করিত, ধান ভানিয়া চাউল করিত। বাড়ীর 
মেয়েরা সংসারের অন্ত সকল কাজ করিতেন। কিশোরী ও যুবতীর্দিগের 
কলসী কাকে করিয়া পুকুর ব1 নদীর ঘাট হইতে জল আনিতে হইত | 
গৃহিণীদিগের হুকুম ছিল যে, কক্ষে কলসী করিয়া জল না আনিলে কোমর 
মোটা হইয়। যাইবে । সেকালে স্থুলোদরী নারীর মোটেই আদর ছিল 
না; অনেক রূপসী কোমর মোটা হইলে আত্মহত্যা করিতে উদ্যত 
হইতেন। . মেয়ের৷ পাঁকশালায় যাইয়া অন্ন ব্যঞ্জন পাক করিতেন, এ'টে 
বাসন মাজিতেন, হেঁসেল ঘর নিকাইতেন, ক্ষার করিয়। কাপড় কাচিতেন। 
ব্রাহ্মণের বাড়ীর বন্ত্র কদাচিৎ রজকালয়ে যাইত। ধোয়া কাপড় বাড়ীতে 
আসিলে তাহা আবার জলকাঁচ। করিয়া, তবে কেহ পরিতে পাইত। 
ধোপদস্ত বস্ত্র অশুচি ছিল, তাহ। কেহ স্পর্শ করিত না। সেকালের 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ গৃহস্থ কখনই বাজার হইতে চাউল কিনিয়া৷ আনিয়। খাইতেন 
না। সকলেরই জমি জম! ছিল, ধান আসিত, মরাইভর] ধান থাকিত ; 
সেই ধান সিদ্ধ করিয়া, ঢেকিতে ছাটিয়। চাউল করিয়া লইতে হইত। 
ধান শুকান, ধান সিদ্ধ করা ,এবং ধান ভান। সকল গৃহস্থের একট! প্রধান 
কর্তবা ছিল। প্রায় সকল বাড়ীতেই টেকি থাকিত, গোহালঘরও 
থাকিত। ছুপ্ধ কিনিয়াও কেহ খাইত না। বিদেশী কেহ আসিলেই 
গ্রামের হাট বাজার হইতে চাউল, দাল, দধি, ছৃগ্ধ কিনিয়। খাইত। গ্রামস্থ 
কেহই লক্ষ্মী কিনিয়া খাইতেন না। যে গৃহস্থ উঠ্‌না খাইত, অর্থাৎ প্রত্যহ 
দোকান হইতে খাগ্ঠ দ্রব্য কিনিয়া আনিয়। খাইত্, তাহাকে লোকে 
লক্ষ্মীছাড়। বলিত, সমাজে তাহার বেজায় নিন্দা হইত । 

প্রাতঃকালে মেয়েরা উঠিয়া ছড়! ঝাঁট করিবার পর পুকুরঘাট হইতে 
ন্নান করিয়া আসিত। তাহাদের মধ্যে যাহার। নবপ্রস্থতি, কচি ছেলের 
মা, অথব! পোয়াতী ব৷ প্রস্থতি, তাহার! ঠাকুরঘরে যাইয়া একট! প্রণাম 
করিয়া, দশ বার ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়। “বাড়৷ ভাত” খাইত। পূর্ববরাত্রে 
স্বামী, শ্বশুর, ভানুর ভাত খাইবার পর তাহাদের পাতে যাহ থাকিত, 
তাহাই গৃহিণী ঢাকিয়৷ রাখিতেন। সেই কড়কড়ে ভাত সকালে উঠিয়া 
নূতন পোয়াতীর! খাইত। দেড় বংসর হইতে সাত বৎসরের ছেলেরা 
উঠিলে মুখ হাত পা ধুইয়া ক্ষুদের জাট খাইত। অর্থাৎ চালের ক্ষুদ ছুধের 
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সহিত ব। জলে সিদ্ধ করিয়া, তাহাতে একটু চিনি দিয়া বা লবণ দিয় 
প্রত্যেক শিশুকে খাইতে দিতে হইত । লোণা জা হইলে অনেক 
গৃহিণী তাহার সঙ্গে এক মুঠা কা" [চিংড়ি সিদ্ধ করিয়া তেল নুন মাখিয়া 
দিতেন। এখন এই ক্ষুদের জাট বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলখানার কষেদীর 
খায়, গৃহস্থবাড়ীতে উহার ব্যবহার আর নাই। এইবার গোসেবা ও 
গোদোহন হইত, রন্ুইঘর নিকান হইত, ঠাকুরঘর ধোয়া, পূজার বাঁসন 
মাজা আরম্ভ হইত । এই সময়ে বাড়ীর কর্তীদের মধ্যে কেহ কেহ 
গঙ্গান্নান করিয়া! আসিয়া ফুলের সাজি হাতে বাহির হইতেন : যুবকের দল 
উঠিয়া কেহ বা উন্ুন ধরাইবার জন্য কাঠ কাটিয়া দিত, কেহ বা একখান! 
খ্যাপ্ল। লইয়া পুকুরে মাছ ধরিতে যাইত, কেহ বা হাঁটে যাইত। সংসারের 
কাজ সকলকেই অগ্পবিস্তর করিতে হইত । কেহ ঠায়ে বসিয়া থাকিতে 
পারিত না। 

বেল দেড় দণ্ড কাটিলে ছেলেরা পাততাড়ি বগলে করিয়া, কৌ|চড়ে 
মুড়ি লইয়! পাঠশালের দিকে ছুটিত। যুবকদিগের মধো যাহারা টোল 
চতুষ্পাঠীতে পড়িত, তাহার! হয় ন্নান আহক শেষ করিয়া, নহিলে কেবল 
প্রাতঃসন্ধ্যা সমাপন করিয়া, খুঙ্গি পুথি বগলে করিয়৷ গ্রামের চতুষ্পাগীতে 
পাঠ লইতে যাইত। যাহারা নবদ্বীপে পড়িতে যাইত, তাহার! গুরুগৃহেই 
ধাম করিত। বাড়ীর যুবকদের আর একটা কাঁজ ছিল। হাটের দিন 
হইলে কোথায় কোন্‌ হাটে কোন্‌ সামগ্রী সস্তা পাওয়া যায়, তাহার খোঁজ 
করিয়। সস্তায় ঘৃত, তৈল, লবণ, পাকের মশলা, গুড়, শর্করা প্রভৃতি 
খরিদ করিয়া আনিতে হইত । তখন, এখনকার মতন ঝাঁকামুটে সর্বত্র 
পাঁওয়৷ যাইত না। বাড়ীর ছেলেরাই মোট মাথায় করিয়া বাড়ীতে 
আনিতেন। ইহাতে কাহারও কোন লজ্জাবোধ হইত না। বেলা দশটার 
পর বারোটার পূর্বে বাড়ীর স্ত্রী পুরুষ সকলের স্নান আহক, ঠাকুরপূজ। 
ও গৃহস্থালীর সকল কাজ শেষ করিতে হইত। স্ত্রী পুরুষ কেহই শুধু হাতে 
গঙ্গান্সানে যাইতেন না। সকলেই একটা ছোট কলসী হাতে করিয়। 
স্নানে যাইতেন। গল্পে আছে, দাওয়ান ৬রামকমল সেনের পিতা 
কলিকাতায় পুত্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দাঁওয়ান রামকমলের জন্য 
চারিটা ঘড় ভরিয়া জল রাখিয়া দেওয়া হইত; তিনি তাহাতেই স্সাঁন 
.করিতেন। বৃদ্ধ পিতা গঙ্গান্সানে যাইবার সময়ে একটা ঘড়া হাতে 
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করিয়। গিয়াছিলেন । দাওয়ান রামকমল এ জন্য একটু ক্ষুব্ধ হন এবং 
পিতাকে অমনভাবে জল আনিতে বারণ করেন। উত্তরে পিতা বলিলেন, 
বাবা, শুধু হাত পা দোলাইয়।৷ ত খাইতে পারিব না, ভাত হজম হইবে 
কেন। অতএব আমাকে গরীফার গ্রামে ফিরিয়া যাইতে হইল। এই 
বলিয়। বৃদ্ধ রাগ করিয়। বাড়ী চলিয়া যান। তাহার পর আর কলিকাতাঁর 
বাটীতে আসেন নাই। 

সকল বাটার মেয়ের! পাককার্ধ্য ছাড়া অনেক শিল্পকার্য্যও জানিত। 
চরকা ও টেকোয় সত কাঁটা! তখন সকল বাড়ীতেই ছিল। ইহ! ছাড়া 
শিক তৈয়ারি করা, স্থুজুনি সেলাই করা, কাথা তৈয়ারি করা অনেকে 
ভালরূপেই জানিত। তখন ফিতার রেওয়াজ এত ছিল না, তাই প্রত্যেক 
সীনস্তিনীই চুলের দড়ি বুনিতে জানিত, খোপার সাজসরঞ্জাম যোগাড় 
করিতে পারিত। পুরুষদের মধ্যেও অনেকে অনেক রকম শিল্পকার্ধ্য 
জানিতেন। বড় দরিগ্গজ পণ্ডিত যেমন এক দিকে পাণ্ডিত্যের সাগর 
ছিলেন, তেমনি অন্য দিকে নানা শিল্পকার্ষ্যে পণ্ডিত ছিলেন । হালিশহরের 
বলরাম বিদ্যাৃষণ ভাল ঘর ছাইতে জানিতেন; তিনি এক জন পাকা 
ফরাসী ছিলেন। বাণেশ্বর স্ুজুনি সেলাই করিতে অদ্বিতীয় ছিলেন, 
মথুরেশ তালের ও খেজুরের চেটাই বুনিতে পারিতেন। সকল পগ্ডিতই 
এবন্প্রকারের একট! না একটা শিল্পকার্য্যে পটু ছিলেন। যে পুরুষ লাঠি 
খেলিতে, সম্ভরণ দিতে, কুস্তি করিতে পারিতেন না, ঘর-গৃহস্থালীর কোন 
একট। কাজ ভালরূপে* না জানিতেন, তাহাকে লোকে গোবরগণেশ 
বলিয়া ঠাট্টা করিত। ব্রাহ্মণের ছেলেকে রন্ধনকাধ্য শিখিতেই হইত । 
ছেলে বিদেশে যাইলে কাহার হাতে খাইবে, এই চিন্তার বিষণ হইয়া 
সেকালের ব্রাহ্মণীসকল নিজ নিজ পুত্রকে অল্প বয়স হইতেই রন্ধনকাধ্ধ্য 
শিখাইতেন । তখন ত যাহার তাহার হাতে যে-কেহ খাইত না; এমন কি, 
অপরিচিত ব্রাহ্মণের হাতে কায়স্থাি ব্রাহ্মণেতর জাতিসকল খাইত ন1; 
গতিকেই পুরুষ মাত্রেই পাককাধ্য শিখিতে বাধ্য হইতেন। ব্রাহ্ধণ 
পণ্ডিতদের মধ্যে বড় বড় পাচক ছিলেন। শেষ বিখ্যাত ও পটু পাচক 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় ৬রাখালদাস ন্তায়রত্ব। সেকালের লোকে 
বেজায় স্বাবলম্বী ও সর্ধবকার্ধ্ে পটু হইতেন ; বিশেষ ধাহারা দেশ বিদেশে 
রিয়া বেড়াইতেন, তাহারা! ত পাক দশকর্মান্বিত পুরুষ হইতেন। 
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লেখাপড়ার সঙ্গে নিয়মিত শারীরিক পরিশ্রম করিতে হইত, নিজের সকল 
অভাব নিজের চেষ্টায় পূর্ণ করিতে হইত, তাই সেকালের লোকের অল্নরোগ, 
মন্দাগ্ি, বন্ুমূত্র প্রভৃতি হইত না। কবি ভারতচন্ত্র বাবু ছিলেন, সৌখীন 
ছিলেন, তাহার বহুমূত্র রোগ হয় এবং তাহাতেই মৃত্যু ঘটে । এই জন্য 
তখনকার পণ্ডিতসমাজ ভারতচন্দ্রকে লইয়া রং তামাসা করিতেন। 
তিনি পেনেটি হইতে নৌকা চডিয়া কৃষ্ণনগরে যাতায়াত করিতেন ; লোকে 
হাসিত ; বলিত, হাটা পথ থাকিতে পুরুষ মানুষে নারীর মতন নৌকায় 
চড়িয়। যায়! ছিঃ_-ওট1 আবার মানুষ! তখনকার ভদ্রলোকে দশ ক্রোশ 
পথ হাটিতে ভয় পাইত না, উহা! অনেকের পক্ষে নিতাকর্দের মধ্যে 
ছিল। যে দশ ক্রোশ হাটিতে পারিত না, তাহাকে পুরুষ বলিয়া কেহ 
গ্রান্থ করিত না । 

সেকালের মেয়েরাও খুব বলিষ্ঠা হইতেন। প্রায় সকলেই সতার 
দিতে জানিত, গুলেল হাতে করিয়া বাটুল ছু'ড়িতে পারিত। পিতামহীর 
কাছে গল্পে শুনিয়াছি যে, খামারপাঁড়ার মেয়ের৷ দল বাঁধিয়া বাটুল ছু'ড়িয়। 
এক দল বর্গাকে হটাইয়। দিয়াছিল। রাটের অর্থাৎ পঞ্চকে টের, বাঁকুডার 
ও বিষুরপুরের মেয়েরা ভাল তীর ধনুক ছু'ড়িতে পারিত। ভাস্কর 
পণ্ডিতের অধীনের এক দল বর্গাীকে বীরভূম জেলার নারীহস্তে নিঞ্জিত 
হইতে হইয়াছিল। সেকালের মেয়েদের বীরহের অনেক কাহিনী 
আমাদের পিতামহীর আমলে পর্য)স্ত বাঙ্গালার সর্বত্র প্রচলিত ছিল। 
বাঙ্গালী কেবল নবাবী সিপাহী ও কোম্পানীর ন্যাংটা গোরার দলকে 
বেজায় ভয় করিত। নবাবের ফৌজ আসিতেছে শুনিলে গ্রাম ছাড়িয়া 
সবাই বনে যাইয়া আত্মগোপন করিত । পরে কোম্পানীর ন্ঠাংটা গোরা 
(71217197000. ) এবং লাল পল্টন ও তেলেঞ্গ। সিপাহী দেখিলে বাঙ্গালী 
গ্রামবাসী বেজায় ভয় পাইত। ইহারা অত্যন্ত অত্যাচারী ছিল, ইহাদের 
স্পর্শে জাতি যাইত, নবাবের সিপাহীরা জোর করিয়া অনেককে 
মুসলমান করিত, গ্রামে আসিয়া গোবধ করিত, যুবতী দেখিলে তাহাকে 
কাড়িয়া লইয়া যাইত, তাই নবাবের ফৌজের নামে বাঙ্গালী থরথর 
কম্পিত হইত । 

বাঙ্গালার কোন গ্রামে সেকালে কোন প্রকারের অবরোধপ্রথা 
ছিল না। গ্রামের ঝিউড়ীরা, যত বয়মই হইক না, কখনই মাথায় কাপড় 
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দিয়া পথে ঘাটে যাইত ন।। বাপের বাড়ীর দেশে মেয়েদের সাড়ে 
ষোল শান! স্বাধীনত। ছিল। বধূদিগের পক্ষে অবগুষ্ঠনের ব্যবস্থা ছিল 
বটে, পরস্ত ঘোম্ট। টানিয়।' তাহার! গ্রামের সর্বত্র যাতায়াত করিতে 
পারিত; কেবল যত দিন কনে বৌয়ের অবস্থা! থাকিত, যত দিন শাশুড়ী 
বাচিয়। থাকিতেন, তত দিন একটু আটক ছিল। যত দিন পুত্রবতী ন1 
হইতেন, তত দিন বধুদের নাম তাহাদের বাপের বাড়ীর গ্রাম অনুসারে 
হইত। যেমন ভাটপাড়ার বৌ, কালীঘাটের বৌ ইত্যাদি। ইহ! ছাড়া 
বাড়ীতে পাঁচ সাতটি ছেলে থাকিলে, সেই কয় ছেলের বধু ঘরে আসিলে, 
তাহাদের সোহাগের নাম দেওয়া হইত । যথা টাদ বৌ, মাণিক বৌ, 
গোঁলাব বৌ, সাধের বৌ, খুকী বৌ, বন বৌ, মেজ বৌ, সেজ বৌ 
বলিতই, সঙ্গে সঙ্গে সাধের নামও থাকিত। মুণিদাবাদ ও কাটোয়। 
অঞ্চলে এই সাধের নাম প্রায়ই দেওয়া হইত বলিয়।, উহাকে “সওদাবেজে 
ঢ২৮ আমাদের দক্ষিণ দেশে বলিত। দিনের বেলায় স্বামি-স্ত্রীতে দেখা 
হইত না, তবে শ্বশুরবাড়ী যাইলে, অর্থাৎ পত্ধীর বাঁপের বাড়ী যাইয়। 
পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে দিনের বেলায় দেখা হইত । কারণ, বাপের 
বাড়ীতে মেয়েদের সাত খুন মাফ ছিল। আমাদের ধারণা আছে যে, 
সেকালের মেয়ের লেখাপড়া জানিত না। ইহ! ভুল ধারণা সম্পূর্ণ 
মিথ] কথা । ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের বাড়ীর মেয়েরা প্রায় মকলেই লেখাপড়। 
শিখিত » অনেক ব্রাঙ্গণীর হাতের লেখা চণ্ডী পুথি আমরা দেখিয়াছি। 
ব্রাঙ্গণকন্তা। মাত্রেই দশকন্মের পদ্ধতি জানিতেন, অনেকের মন্ত্র পর্যন্ত 
মুখস্থ থাকিত। অনেকে ন্থৃতিশাস্ত্রের খবর রাখিতেন, মোটামুটি অনেক 
ব্যবস্থা বলিয়া দিতে পারিতেন। গল্প আছে যে, শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কারের 
পত্বী নবদ্ীপের গঙ্গায় স্লান করিতে যাইলে, অনেকে তাহার কাছে অনেক 
ব্যবস্থার কথ। জানিয়া লইত। তাই এক দিন তর্কালঙস্কার হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন-__“গৃহিণি, তুমিই যদি পাতি দিতে আরম্ভ করিলে, তবে আমি 
চৌপাচী ছাড়িয়। কেবল কাথা সেলাই করি।৮ উত্তরে গৃহিণী নথ নাড়িয়া 
বলিয়াছিলেন।_-“তুমি কি মনে কর, আমি পারি না; তোমার ছেলেদের 
আমি তোমার চেয়ে ভাল করিয়া পাঠ দিতে পারি।” সত্যই পূর্বের 
ব্রাহ্মণগৃহিণী পতি বিদেশে যাইলে ছাত্রদের পাঠ দিতেন। এমন ছুই 
একট। ঘটনার কথ প্রাচ্যবিদ্ামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ তাহার লিখিত ব্রাহ্ষণ 
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জাতির ইতিহাসে লিখিয়াছেন। কেবল ব্রাহ্মণকন্যা কেন, বৈগ্য, কায়স্থ, 
গন্ধবণিক্‌ প্রভৃতি জাতির মেয়েরা .বশ লেখাপড়া জানিতেন। বাঙ্গালায় 
অনেক মেয়ে কবি ছিল, তাহাদের দল ছিল, তাহারা ছড়া কাটাইত, গান 
বাধিত। আমল কথা এই, মুসলমানদের রাজ্য যাইবার পর কোম্পানীর 
রাজ্য পাকা হইয়া বসিবাঁর পুরে বাঙ্গালায় অতি ভীষণ অরাজকতা 
হইয়াছিল। সেই ভয়ানক অরাজকতার সময়ে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ 
ছন্নছাড়া হইয়া গিয়াছিল। সেই সময়ে লেখাপড়া, রাগরঙ্গ সমাজ 
হইতে উঠিয়! গিয়াছিল। লোকে জান ও মান লইয়! ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল। 
সেই সময়কার মূর্খতার ঢেউ ইংরেজের প্রথম আমলে সমাজের উপর 
ছিল; তাই রাঁজ। রামমোহন রায়ের সমসময়ের সমাজসংক্কারকগণ 
বাঙ্গ।লার হিন্দু সমাজকে মূর্খ বলিয়। ঠাওরাইয়াছিলেন। 

সেকালে এখনকার মতন এত ময়দার প্রচলন ছিল না। বাঙ্গ।লী 
প্রধানতঃ ভাতই খাইত, এবং চাউলের নিম্মিত পায়স পিষ্টক খাইত। 
লুচি একটা 101), একট। সখের খাগ্ঠ ছিল। কাহারও বাড়ীতে লুচি 
হইলে শ্রাঘার আর সীম! থাকিত না। হালুইকর ব্রান্মণ ছাড়া আর 
কাহারও দোকান হইতে কেহ কোন প্রকারের খাছ দ্রব্য কিনিয়া খাইত 
না। হালুইকরের দোকানে কেবল কাঁচ! গোল্লা তৈয়ার হইত, পক্ান্শ 
সামগ্রী হইত না; কেহ খাইত না। কচুরি, জিলাপি, সিঙাড়া, মিঠাই, 
দোকান হইতে আনিয়। ৫কেহ খাইত না। দোকানে কাচ। গোল্লা, বীরখণ্তী, 
কদম। ও বাতাস! পাওয়। যাইত । সাধারণতঃ ছধধে বাতাস দিয়। লেক 
খাইত ; ছুধের সহিত চিনি বা শর্কর1 কদাপি মিশাইত না৷ । বাতাসাকে 
ফেণী বলিত। দধির সহিত চিনি ব। শর্করা মিশাইয়া খাইত। কদমা, মঠ 
প্রভৃতির চলনটা তখন বেশী ছিল। এখন কেবল দোলের সময়ে মঠ, 
কদম ও বাতাস। তৈয়ার হয়। সেকালের গুহিণীরা বলিতেন যে, বাতাসা 
ও কদমায় চিনির দোব নষ্ট হয়; চুন মিলান থাকিত বলিয়াই ছেলেদের 
হাতে গৃহিণীর। বাতাসাই দিতেন । আমর! বালককালে কখনই পিতামহীর 
নিকট হইতে সাদ! চিনি খাইতে পাইতাম না; তিনি বাতাস বা কদম! 
সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন, আমাদের তাহাই দ্দিতেন। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন যে, সাদ! চিনি খাইলে বহুমূত্র রোগ হয় * বাতাসা ও কদমায় সে 
দোষ থাকে না। এখন মনে হয়, পিতামহীর সে কথাট। খুব খাটি। কি 
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ধনী, কি নিদ্ধিন, সকলের পক্ষে সেকালে মুড়িই প্রধান জলখাবার ছিল, 
সকালে গুড় ছোল। বা আদা ছোলা, অপরাহে মুড়ি__ইহাই সকলের 
জলপানের উপাদান ছিল। ঘি, ছুধ, মাছ, ভাত, গৃহজাত শাকসবৃজি, 
ইহাই বাঙ্গালীর প্রধান ভোজ্য ছিল। কালীপৃজা না হইলে পাঠার 
মাংস বাঙ্গালীর ভাগ্যে প্রায়ই ঘটিত না; কোন বাঙ্গালী বৃথামাংস 
খাইত না। তবে পুরে কচ্ছপের মাংস, কচ্ছপের ডিম বাঙ্গালী অধিক 
খাইত। ভারতচন্দ্র কচ্ছপের ডিমকে “গঙ্গামণ্া” বলিয়া আদর করিয়া 
গিয়াছেন। কুভ্তীরের ডিমও বাঙ্গালী খাইত; তবে এখনকার মতন 
কাকড়ার প্রচলন এতটা ছিল না। ব্রাহ্মণ কাকড়া খাইত না। হাসের 
ডিম পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্ববঙ্গের লোকে অধিক খাইত। ব্রাহ্মণে 
হংসভিষ্থ প্রায়ই খাইত না, খাইলে কিন্তু কাহারও জাতি যাইত না। 
তান্ত্রিক গুহস্থদিগের বাড়ীতে মাংসটা প্রায়ই হইত। স্্রীচৈতন্যের বৈষ্ণব 
ধর্ম বাঙ্গালায় প্রচারিত হইবার পর হইতে বাঙ্গালায় মাংস ভোজন 
অনেকটা সষ্কোচ লাভ করিয়াছে । গৌড়ীয় বৈষ্ণব গোম্বামিগণ বাঙ্গালীকে 
মাছ ছাড়াইতে পারেন নাই, মাংসভোজন হইতে অনেকটা বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন । মুকুন্দরাম চক্রবত্রীঁর চণ্ডীকাব্যে গন্ধবণিকৃদের ভোজের 
বণনা আছে; তাহাতে মাংসের বর্ণন। খুব আছে ; সকল বেণেই পংক্তিতে 
বসিয়া নানাবিধ মাংস খাইয়াছিল ; সে ভোজে ন্ববর্ণবণিকও ছিল। কিন্তু 
এখন বাঙ্গালার বণিকৃগণ তুলসীর মাল! গলায় পরিয়া, কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া, মাংসভোজন একেবারেই বর্জন করিয়াছে । এ পরিবর্তন যে কবে 
হইল, তাহা৷ ঠিক বলিতে পারি না, তবে কবিকঙ্কণের সময় পর্যন্ত 
বাঙ্গালার বণিক্‌ জাতি যে খুব মাংসভোজী ছিলেন, মে পক্ষে কোন সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালার একটা পানীয় ও খাগ্ঠ, যাহ! পুর্বে সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত ছিল, তাহা এখন একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে; উহা কাজি এবং 
ক্ষুদের জাউ। নেবুর রস দিয়! কাজি নিত্য পান করা হইত; বিশেষত; 
শরৎ, বসন্ত ও গ্রীষ্মকালে উহা! সকলেই নিয়মিত পান করিত। এখন 
তাহার পরিবর্তে লোকে চা পান করে। ক্ষুদের জাউ ত ছেলেরা নিত্য 
প্রাতঃকালে খাইত; যুবক ও প্রৌটের দলও ভাত খাইবার পূর্বে একটু 
সুদের জাউ খাইয়া লইত। ক্ষুদ খাওয়াটা! এখন একেবারেই উঠিয়া 
গিয়াছে; কাজি তৈয়ার করিতে এখন আর কেহ জানে না। খু'জিলেও 
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এখন কাহারও বাড়ী হইতে পুরাতন কাজি পাওয়। যায় না। এখন গৃহস্থ 
চালের ক্ষুদ ফেলিয়া দেন বা গরুকে দেন, পুর্বে উহা! মন্তুষ্ের একটা 
উপাদেয় খাগ্যে পরিণত হইত । এখন আমর! ভাতের ফেন ফেলিয়া দিই, 
পূর্ব্বে উহ ফেলা যাইত না; উহার কিছু গরুতে খাইত, কিছু মানুষে 
খাইত। ফেনের সহিত চাটি সফেদা বা ক্ষুদ দিয়া, একটু ছুধ ঢালিয়। 
দিয়! ও কিঞ্চিৎ শর্কর! মিশাইয়৷ ছেলেদের একট! উপাদের খাগ্ঠ তৈয়ার 
হইত। নেও কাঠালের রস ভাল আতপ তগুলের ফেন মিশাইয়া খাইবার 
পদ্ধতি ছিল; আর খাজ! কাঠাল ক্ষীর দিয়া খাইতে হইত। পূর্বে 
বাঙ্গালীর গৃহে কোন কিছুর অপচয় হইতে পাইত না। আলু, কুমড়া, 
পটোল প্রভৃতির খোসা! আবার ছোট ছোট করিয়া কুটিয়া, তাহাতে 
ছুটিখানি নটে শাক ও চিংড়ি মাছ দিয়া ছোট ছোট মেয়ের! বাটিচচ্চড়ি 
করিত; সেই বাঁটিচচ্চড়ির তরকারি ক্ষুদের জাউয়ের সহিত মেয়ের! 
পরম পরিতোঁষের সহিত খাইত। এখন বাটিচচ্চড়ি অনেকে বুঝেই 
না। একটি পিতলের বাটিতে একটু তৈল দিয়া, তরকারির বাখল৷ 
দিয়। এবং কাদাচিংড়ি মিশাইয়। ঘ্ু'টের আগুনের উপর বা কয়লার 
আগুনে বসাইয়া রাখিতে হয়। অল্প আগুনে ছুই তিন ঘণ্টায় উহ! 
স্থসিদ্ধ হইয়া উঠে। অনেকট। ছ্যাচড়ার মতন খাইতে হয়, লাগেও 
ভাল। ফেলাছড়ার রীতি পৃর্ধে কোন বাঙ্গালীর ঘরে ছিল না; কেহ 
ভাত ফেলিয়। দিলে বা চাল ধুইতে যাইয়! পুকুরঘাটে চাল ফেলিলে 
গৃহিণীরা রাগে গজ্জিয়া উঠিতেন। ভাত খাইতে না পার, জল দিয়! 
রাখিয়া! দেও, ও-বেলা খাইবে। তুমি না পার, অন্তে খাইবে ; মানুষে 
না! খায়, গরুতে খাইবে,__পরন্ত খবরদার, ভাত আস্তাকুড়ে ফেলিও না। 
এই মিতব্যয়িতা এবং সংযম ছিল বলিয়াই বাঙ্গালীর কখনই ভাতের 
অভাব হয় নাই । বাঙ্গালীর পক্ষে হাভাতে, হাঘরে বেজায় গালাগালি 
ছিল। আর আজ সেই বাঙ্গালী হা ভাত, হা! ভাত করিয়া কেবল 
কাদিতেছে। 

সেকালের বাঙ্গালীর বসন ভূষণও অতি পরিমিত ছিল। সাধারণতঃ 
পুরুষের কাপড় ও গামোছাই পর্ধ্যাপ্ত বসন ছিল।. কোন ভিন্ন গ্রামে 
যাইতে হইলে একখান! চাদর হইলেই ঢের হইত। সেলাই-করা জাম! 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই ব্যবহার. করিতেন না। ব্রাক্গণেতর জাতি এবং ধনবান্‌ 
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বরা্ছণের ঘরের ছেলের! আঙরাখা বা মির্জাই পরিত। ধাঁহাঁরা দরবারী 
ছিলেন, তাহারা জামা, চোগা, পাগড়ি এবং ইজার পরিধান করিতেন । 
চরণে চটি জুতাই প্রায় শোভা পাইত; যাহার! একটু মুসলমানী ফ্যাশানের 
ছিল, তাহারা লক্কাদার দিল্লীর বা কাশীর জুতা পরিত। গ্রামে খড়মেই 
চলিয়া যাইত; গাড়, গামোছা! এবং খড়মই গ্রামের পোষাক ছিল। 
বংসরে ছয়খানা কাপড় এবং তিনখানা গামোছ! হইলেই পর্য্যার্ত হইত। 
এক জোড়া খড়মে এক বৎসর বেশ কাটিয়া! যাইত। জুতা কখনই 
চরণতলে থ।কিত না, প্রায়ই হাতে হাতে ঘ্ুরিত। দুরে গ্রামে যাইতে 
হইলে, মাঠের পথে চটি জুতা হাতে হাতেই যাইত, গ্রামের প্রাত্তে এক 
পুক্করিণীর ঘাটে যাইয়া, হাত মুখ ধুইয়। সবাই জুতা পায় দিতেন । আট- 
পন্তরে কাপড়ের সুতা প্রায়ই বাড়ীর মেয়েরা কাটিয়া দিত, সেই সুতা 
গ্রামের ভাতীকে দিলে সে কাপড় বুনিয়া দিত। কাপড় বুনাই খরচ 
এক কাহন ধান বা আঁড়াই পণ কড়ি ধাধ্য ছিল। এবম্প্রকারের আট- 
হাঁতি কাপড়ের ছুই জোড়া পাইলেই পুরুষের এক বংসর কাটিয়া যাইত। 
মেয়েদের জন্যে আটপহুরে গড়া ধুতি দেওয়া হইত ; তাহার চারিখানায় 
একটি মেয়ের জন্য এক বুংদর বেশ চলিত। তাহাদের ভাল ধুতি 
শাস্তিপুরে বা! সাতগেঁয়ে (এখনকার লালবাগানের ) শাটী হইলেই চূড়ান্ত 
হইত। পূর্বে বাঙ্গালীর মেয়ের! রং-করা কাপড় অধিক ব্যবহার করিত। 
এখনকার মতন পাড়দার সাদ! ধুতি প্রায় বাঙ্গালী সধব! স্ত্রীলোকে 
বাবহার করিত না। নীলের কোর দেওয়া, পেঁয়াজের রং হরিদ্রাবর্ণ 
বা মুশিদাবাদের লাল শাঁটাই মেয়ের অধিক ব্যবহার করিত। বিধবা 
ও ব্রান্মণ পুরুষে সাদা কাপড় পরিত। সেকালে পাছাপেড়ে ধুতি 
ছিল না; পাছাপেড়ে ধুতি ইংরেজের আমলেই হইয়াছে; বোধ হয় যাঁট 
বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না। সেকালে গুল-বসান, তেরছা-বুনান 
কন্কা ও ডুরে শীঁটীই সাধারণতঃ ব্যবহার হইত। এত পাতল৷ ধুতির 
রেওয়াজ ছিল না। পুরুষ মানুষে মিহি কাপড় পরিলে সমাজে হাস্াস্পদ 
হইতে হইত। কালাপেড়ে কাপড়ও খুব আধুনিক; কোন বাঙ্গালী 
কালাপেড়ে কাপড় পরিত না। মেয়েরাও নীলাম্বরী ছাড়! কালাপেড়ে 
পরিত না। কালাপেড়ের চলন পঞ্চাশ বরের অধিক হইবে না। 
ধোপার সহিত সম্পর্ক বাঙ্গালীর খুব কমই. ছিল। আটপছরে কাপড় 
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বাড়ীতে ক্ষারেই কাঁচ।৷ হইত, ভাল কাপড় ধোপায় কাচিয়া আনিয়া 
দিত। মেয়েদের কাপড় ময়ল। হইলে ক্ষারে কাচিয়া, তাহাতে আবার 
রং চড়াইয়া লওয়া হইত। শিউলি ফুল, শিমপাতার রস এবং বকম 
কাট দিয়াই প্রধানতঃ কাপড় ছোবান হইত। অবস্থাঁপন্ন গৃহস্থের ঘরের 
মেয়েদের কাপড় ধোপার বাড়ী না যাইয়া রংরেজের বাঁটীতেই যাইত। 
মেয়েরা জামা বা বডিস্‌ পরিত না, কাচুলির ব্যবহার খুব অধিক ছিল। 
কাচুলি ছাড়া বাঙ্গালীর মেয়ে প্রায়ই ঘরের বাহির হইত না। ব্রাহ্ষণের 
ঘরের মেয়েরা সেলাই-কর! জাম৷ প্রায়ই পরিত না, কিশোরী এবং যুবতী 
ব্রাহ্মণকন্ঠাদদের কেহ কেহ উৎসব আনন্দে কাচুলি পরিত। সেকালে 
কাচুলির দাম ছিল-_ছুই টাকার কমে এক জোড়া কাচুলি হইত না; 
পধণশ টাকার অধিকও কীচুলির মূল্য নিণীত ছিল, হাজার টাক মুল্যের 
কাচুলিও ব্যবাত হইত । কাঁচুলির বর্ণনায় ঘনরাম, মুকুন্দরাম প্রভৃতি 
কবিগণ তাহাদের কাব্যের যে কত পুষ্ঠ। ব্যয়িত করিয়াছেন, তাহা৷ অভিজ্ঞ 
মাত্রেই জানেন। নারীদের কাপড় চোপড় অপেক্ষা অলঙ্কারই অধিক 
ছিল। রাজ। মানসিংহ বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গীলীর নারীদের মত সাঁলঙ্কৃত। 
এবং সু-অবয়বসম্পনা। নারী আমি ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশে দেখি 
নাই। হিন্দুস্থানে একট ঠাট্টার কথা প্রচলিত আছে যে, বাঙ্গালার 
পীনোন্নতপয়োধরা নারী দেখিয়া এবং কাচুলির অপূর্ব নিশম্মাণকৌশল 
দেখিয়। রাজা মান বাঙ্গালীর মেয়েদের দেহ হইতে কাচুলি কাড়িয়। 
লইয়াছিলেন। সেই অনধি-_ 

ছাঁদ, বাজ, কেশ 

তিন বাংল দেশ । 

চুণা চুচী দহি 

তিন বাংলা নহি ॥ 
এই প্রবচন ভারতবর্ষের হিন্দুস্থানে প্রচলিত আছে। রাজা মানই 
বাঙ্গালীর পাগড়ি এবং কীচুলি কাড়িয়! লইয়াছিলেন। 

বাঙ্গালীর ভোজ্যের ও কাণ-ভূষণ এবং আভরণের বর্ণনা! বারাস্তরে 

দিব। এবার মোটামুটি সাধারণ গোটাকয়েক কথা বলিয়া রাখিলাম। 
( 'প্রবাহিণী, ২৭ আষাঢ় ১৩২২) 
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নগ্য, মাংস, মবস্ত, মুদ্র। ও মৈথুন-_ইহাই তন্্সাধনার পঞ্চ মকার বা 
পঞ্চ তত্ব । শ্লীঙ্গবাদী বাবুরা জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন যে, এই পঞ্চ তত্ববের 
কি কোন আধ্যান্তমিক ব্যাখ্যা আছে, কোন 68069:10 অর্থ আছে, না উহ! 
সোজান্্জি সাধারণ ভাবে বুঝিতে হইবে ? এই জিজ্ঞাসার সহিত এটুকু 
ইঙ্িতও করা হয়, যেন সোজা অর্থে উহ। বেজায় মন্দ, ধন্মের নামে পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়; উহা! 73180]. 1৮ বা কাল বিছ্!, বামমার্গ বা সঙ্জন- 
সমাজের হেয় ব্যাপার । অন্ত্গ্রন্থসকল পাঠ করিয়। আমাদের যাহ। ধারণ! 
হইয়াছে, তাহাতে ত আমরা বুঝি-_পঞ্চ তত্বের তিন প্রকারের প্রয়োগ 
আছে। (১) এক, মোটামুটি সোজান্থজি অর্থ; মগ, মাংস, মস্ত, মুদ্রা 
ও মৈথুন বাহ পূজায় এবং স্থুল সাধনায় উহার নিয়মিত প্রয়োগ আছে; 
(২) মানস পুজায় উহার অর্থ স্বতন্ত্র নহে, তবে তাহ! কাল্পনিক ব্যাপার 
মাত্র ; মনে মনে কল্পনা করিতে হইবে যে, আমি সাধক দেবীকে সুরার 
সাগর, মাংসের পর্বত, মংস্ের স্তুপ, মুদ্রার সম্ভার দিতেছি এবং পদ্মিনী 
নারীর সহিত মৈথুন সাহায্যে কুগুলিনীকে জাগরিতা করিতেছি; 
(৩) ষট্‌চব্রভেদে পঞ্চ তন্বের অর্থ তন্ত্র, প্রয়োগ স্বতস্ত্র, সেখানে উহার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বা ইসটরিক অর্থ আছে। কিন্তু তন্ত্রের পদ্ধতিমত 
ষট্চক্রভেদ কয় জন করিতে পারে? কয় জন বাহিরের শক্তির সহায়ত! 
বাতিরেকে কুগুলিনীর উদ্বোধন ঘটাইতে পারে ? পারে না সচরাচর হয় 
না বলিয়াই উহার সোজ। অর্থ ধরিতে হয়, সাধারণতঃ লোকে পঞ্চ মকারে 
যাহ! বুঝে, তাহাই ধরিয়।৷ লইতে হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ইহাতে 
লজ্জার বা সঙ্কোচের বিষয় কি আছে? তম্ত্ধন্ম প্রচারের ধন্ম নহে, উহা 
গুপ্ত- গোপ্য সাধনার ধন্ম ; যাহার যেমন শক্তি, যাহার যেমন অধিকার, 
তাহাকে তেমনই কর্্মপদ্ধতি দেখাইয়। দিয়। তন্ত্র, জীবমাত্রেরই উদ্ধারের পথ 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। তন্ত্র ভাবের ঘরে চুরি করে না, ভিতরের পর্দা! 
ও বাহিরের পর্দা রাখে না; তুমি যেমন, তোমার প্রবৃত্তি যেমন, তেমনই 
সাধনপদ্ধতির ব্যবস্থা করিয়া থাকে । স্ুতরাং পঞ্চ মকারে লজ্জাবোধ 
করিবার ত কোন হেতু দেখি না। | 
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পৃরেরেই বলিয়। রাখিয়াছি যে, আত্মশক্তি, উন্মেষ সাধনই অন্ত্রসাধনা। 
তন্ত্র নিজের দেহস্থ আত্ম ছাড়া অন্য কোন বাহা শক্তিকে দেবতা, ঈশ্বর 
বলিয়া মানে না। তন্ত্র বলেন যে, আমার দেহমধ্যে যে এক জন বিরাজ 
করিতেছেন, তাহা আমি বুঝি. তিনি জগৎকে বুঝিতে চাহেন, স্য্টি- 
প্রহেলিকাকে উদঘ।টন করিতে চাহেন। তাই অনুমান করিতে হয় যে, 
ঘিনি আমার ভিতরে আছেন, তিনিই বিশ্বন্থপ্টির মধ্যে আছেন। আমার 
ভিতরের ঠাকুরকে আমি চিনিতে পারিলে বাহিরের ঠাকুরটি আপনি 
আসিয়! ধরা দিবেন। এখন দেখিতে হইবে, আমার ভিতরের ঠাকুরের 
বিকাশ কেমন করিয়। হয়। আহারে বিহারে, জীবনের উপভোগে 
ভিতরের ঠাকুরটি যেন একটু জাগিয়া উঠেন। বিশেষতঃ কাম ও মদনের 
চেষ্টায় ভিতরের ঠাকুরের যেন কতকট! নাগাল পাওয়। যাঁয় ; কারণ, কাম- 
চর্চার ফলে নরনারীর সংযোগে একটা নৃতন জীবের ্থ্টি হইতেছে । অতএব 
মৈথুন হইতেই কুগুলিনীর জাগরণের পদ্ধতি অনেকট। বুঝ! যায়। তন্ত্র স্পষ্ট 
বলিয়াছেন, সিস্থক্ষা বা স্থজন ইচ্ছা কামের নামান্তর মাত্র। যে পরমাত্ম! 
“এক আমি বহু হইব" বলিয়! স্থপ্রিপ্রহেলিকার বিকাশ করিয়াছিলেন, সেই 
পরমাস্ব। তোমার দেহস্থ থাকিয়। এক আমি বহু হইবার সাধ অন্য নারীতে 
উপগত হইয়া মিটাইয়া থাকে । আদি স্যপ্িতে যেমন আগ্। শক্তির 
জাগরণের ফলে বিশ্বাত্মার মনে সিন্থক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছিল, তেমনই নারী- 
দেহাভ্যন্তরে আছ্য শক্তি কুগুলিনী জাগিয়৷ উঠিলে, তবে সে নারী পুরুষকে 
আকর্ষণ করে এবং সেই আকর্ষণের ফলে, স্ব্ীত্ব-পুংস্বের সংযোগে নৃতন 
জীবনি হয়। কুগুলিনী না জাগিলে কোন স্ত্রী গর্ভবতী হইতে পারে 
না, কুগ্ডলিনী. না জাগিলে কোন পুরুষের রেতঃপ্রবাহের সহিত 
আত্মশক্তির নিঃসরণ হয় না, নারীর জরায়ুতে নব জীবের আধান হয় না। 
অতএব প্রকৃত মৈথুনপদ্ধতির বিশ্লেষণ করিতে পারিলে আত্মশক্তির 
কতকট] পরিচয় পাওয়া যায়। 

ইহাই হইল তন্ত্রের স্প্টিতত্বের থিওরি ব। সিদ্ধান্তকথা। একা তত্র 
কেন-__উপনিষদে, পুরাণে, বৈষুব শৈব সকল শাস্ত্রে এই একই সিদ্ধান্ত 
নান। ভাবে, নানাপ্রকারের ভাষায় বধিত আছে। অন্য সকল শাস্ত্র যাহা 
থিওরির হিসাবে ব্যাখ্যা করিয়া নিরস্ত আছেন, তন্ত্র তাহাকে করিয়। 
কন্মিয়। দেখাইয়। দ্রিয়াছে। এইখানে একটা কথা ৰলিব। আমাদের 
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দেশে কতকট। হঠযোগের প্রভাবে, কতকট। থ্রীষ্টানধর্মের প্রভাবে নারী 
ব। স্্ীজাতি সমাজে যেন একটু নিম স্থান অধিকার করিয়াছেন। অথচ বেদ 
হইতে পুরাণ তন্ন পর্ধ্যন্ত সকল খষিপ্রণীত শাস্ত্ই বার বার বলির! রাখিয়াছে 
যে, নারী নরের অর্ধাঙ্গম্বরূপিণী, ধন্মকর্ম্মের সহচরী। বেদের কোন 
যন্দ্রই পরী ব্যতীত হইবার জে। নাই; অগ্নিহোত্রী হইতে হইলে পত্বী 
চাহি । পৌরাণিক ক্রিয়াকন্্ম পন্ধীর সহিত করিতে হয়; পতীসঙ্গবঞ্জিত 
হইয়। তীর্ঘদর্শন করিলে সে দর্শন বার্থ হয় $ শ্রাদ্ধ শাস্তিও পত্রী সহ করিতে 
হয়। শক্তিশুন্ত হইয়া কোন যজ্জ করিবার উপায় নাই। দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে হঈলে পতি পত্নী একসঙ্গে লইতে হইবে » জপযজ্ঞ করিতে হইলে 
পতি পন্ধী একসঙ্গে করিতে হইবে; মহানির্বণতন্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
ভৈরবীচক্রে পত্বীকে শক্তিরূপে পাইলে অন্ত নারীর প্রয়োজন হয় ন|। 
অন্ত নারীকে শক্তি করিতে হইলে শৈব পদ্ধতিমতে তাহাকে বিবাহ করিয়া, 
পত্ধীর পদে বরণ করিয়া, তবে চক্রে বসিতে হইবে । যাহার পত্বী নাই, 
তাহার কোন বৈধ কর্মে অধিকার নাই? সে গৃহস্থাশ্রমে থাকিতেই পারে 
না। তাহাকে হয় প্রব্রজ্য। গ্রহণ করিতে হইবে, নহিলে বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করিতে হইবে । গৃহস্থ শ্রমে থাকিতে হইলে বিপত্রীক পুরুষকে বিবাহ 
করিতেই হইবে । মবশ্য যদি কোন গৃহীর পঞ্চাশ বংসর বয়স অতিক্রান্ত 
হইলে স্ত্রীবিয়োগ হয়, তাহা হইলে তিনি হচ্ছ! করিলে বানপ্রস্থ আশ্রম 
অবলম্বন করিতে পারেন । কিন্তু গৃহী কণ্রী থাকিতে হইলে তাহাকে শৈব 
মতে বিবাহ করিয়া ঘর সংসার চালাইতে হইবে । ইহাই তন্ত্রের আদেশ। 
শঙ্করাচার্ধ্য নারীকে নরকের দ্বার বলিয়।ছেন, এই হেতু ত্রক্মানন্দ গিরি 
শঙ্করাচাযধকে খুব একহাত তিরক্ষার করিয়াছেন। তন্ত্রমতে নারীই 
আছ্যশক্তিম্বরূপিণী__জগন্ময়ী-_-জগজ্জননী ; সুতরাং নারী পুজনীয়া, 
অর্চনীয়, সাদরে রক্ষণীয়। স্্রীষ্টানধশ্মে নারীকে শয়তানের প্রলুব্ধ। 
জীব বলিয়া নির্দেশ কর। হইয়াছে। খ্রীষ্টানধন্ম অনুসারে নারীসঙ্গ 
শয়তানের প্ররোচনায় হইয়। থাকে । অতএব মেয়েমানুষ ও মৈথুন 
খ্ষ্টানধন্মের সিন্ধান্ত অনুসারে মহাপাপঞ্জ। মনীষী শ্রীযুত রামেস্ত্রসুন্দর 
ভ্রিবেদী বলেন যে, খ্রীষ্টানধন্মের এবং হঠযোগী নিষ্কামধন্ম্ীদিগের নারীর 
প্রতি এই বিতৃষ্ণার ভাব গোড়াকার বৌদ্ধ ধর্শের প্রভাবেই ঘটিয়াছিল। 
আমরা এ সিদ্ধান্ত অমান্য করিতে পারি না। কিন্তু মজা এই, যে ধর্ম বা 
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সাধনপদ্ধতিতে নারীর অত্যন্ত নিন্দা আছে, সেই ধর্মের ধাম্মিকগণ পরে 
লাম্পট্যদোষে ছুট হইয়। অধংপাতে গিয়াছে । বৌদ্ধ ধর্মের অধঃপতন 
লাম্পট্যদোষেই ঘটিয়াছিল : গ্রীষ্টানধন্মের অধঃপতনও এ লাম্পট্যদোষেই 
ঘটে। পরে প্রটেষ্ান্ট ধর্মের প্রচার হইলে খ্রীষ্টান ইউরোপ একটু 
সামলাইয়াছিল বটে, পরস্তভ আবার বর্তমান বিলাসপ্রধান সভাতার দংশনে 
আধুনিক ইউরোপে লাম্পট্যের অতিবিস্তার ঘটিযাছিল। এখন যে 
ভয়ানক যুদ্ধ চলিতেছে, তাহার পরিণামে ইউরোপের লাম্পট্যদোষের 
কতকট। সংবরণ হইতে পারে। 

সে যাহা হউক, এই নারীর নিন্দা হইতেই আমরা মৈথুনকার্ধযের নিন্দা 
করিতে শিখিয়াছি। যে কাধ্যের ফলে জীবন্যষ্টি হইবে, প্রজাবুদ্ধি 
হইবে, -প্রজাবুদ্ধি ও জীবন্থষ্টির জন্তাই যাহার বিধান, তাহার নিন্দ। 
করিতে নাই; উহ।কে একট! গুপ্ত কাণ্ড বলিয়া উহার প্রতি উপেক্ষ। 
প্রদর্শন করিতে নাই। উহাকে চাপিলেই- লুকাইলেই লাম্পট্যের বুদ্ধি 
হইবে, লোকে গুপ্ত পিশাচে পরিণত হইবে । কেবল তাহাই নহে, 
নরনারীর সঙ্গমটাকে জঘন্য ব্যাপার বলিয়া পরিচিত করিলেই, তাহার 
পর হইতে ছূর্বধল পুত্র কন্য। উৎপন্ন হইবে, যথাশাস্্ বংশরক্ষ। হৃঞ্ধর 
হইবে। জন্মন মনীষিগণ এইটুকু বুঝিতে পারিয়াই গত কুড়ি বৎসর 
কাল জর্মনির চিকিংদকগণ মৈথুনের সায়ান্স-সম্মত পদ্ধতি প্রকাশ্য- 
ভাবেই ব্যাখ্যা করিতেছেন। অধ্যাপক শেঙ্ক ইহার প্রধান ব্যাখ্যাতা । 
চিকিৎসক ও তত্বজ্ঞগগণের পরামর্শ অনুসারে পরিচালিত হওয়ায় জন্মন 
জাতির মধ্যে বন্ধ্যা নাই বলিলে অতুযুক্তি হইবে নাঃ তাই আজ সংখ্যায় 
জন্মন জাতি ইউরোপের শিরোমণি ; কেবল তাহাই নহে, স্ুপুষ্ট সবলকায় 
পুত্র কন্ায় আজ জর্্মনি পূর্ণ । জর্মানির বিদ্বজ্জনসমাঁজে জীবন্থপ্টির 
পদ্ধতির ব্যাখ্য। লঙ্জাঙ্জনক নহে । আমাদের দেশে যখন তত্ত্রধন্ম প্রবল 
ছিল, তখন মৈথুনটা গোপ্য, নিন্দনীয় ও জঘন্য ব্যাপার বলিয়া পরিচিত 
ছিল ন|। খ্রীষ্টানী বুদ্ধিতে এখন তগ্থের পঞ্চ মকারের নিন্দ৷ করিলে 
চলিবে কেন? আবার মজা এই, ধাহারা প্রকাশ্যে পঞ্চ মকারের নিন্দা 
করেন, তাহাদের অনেকে ভিতরে ভিতরে এক একজন মিথুন-মাষ্টার | 
কাহারও পত্বী প্রতি একাদশ মাসের শেষে এক একটি নব কুমার ব 
কুমারী স্বামিচরণে উপঢৌকন দিতেছেন এবং বর্ধে বরে এমনই উপঢৌকন 
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দিতে দিতে শেষে ক্ষয়রোগে তনু ত্যাগ করিতেছেন। কেহ বা গুপ্ভাবে 
ছুই তিনটি কামপত্ী রাখিয়াছেন; কেহ বা পরনারী দেখিলে নয়নপথে 
তাহাদের আড়ে গিলিতে চাহেন। তন্ত্রের দৃষ্টিতে এবন্প্রকারের লাম্পট্য 
অতিপাতক, মহাপাতক বলিয়া পরিচিত। বাহিরের লেপাফাপোরস্ত 
সাধুতা তন্ত্র হিসাবে বেজায় দোষের--মহাপাপজ | তন্ত্র ভাবের ঘরে 
চুরি করিতে, প্রবৃত্তি লইয়া লুকাচুরি করিতে বার বার নিষেধ করিয়াছেন । 
তন্ত্র, প্রকাশ্য ছুট নষ্ট নর নারীকে ক্ষমা! করিতে পারেন, পরন্ত কপট শঠকে 
কখনই ক্ষমা! করেন না। তত্ত্ব বলেন, গুরুর কাছে হৃদয়ের কপাট খুলিয়। 
দেখাবে, লজ্জাবোধ করিবে না। তাই তন শিষ্ের কাছে- তত্ব 
পাঠকগণের কাছে কিছুই লুকাইয়। রাখেন নাই । ইঈহ। দোষের নহে, বরং 
শ্লাঘীর বিষয়। 

অবশ্য ইহ। ন্বীকার্ধ্য যে, তন্ত্রধর্ম্ের বেজায় অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 
মানুষের ব্যবহারে ধর্মমত উন্নত হয় বা অধঃপতিত হয়। মানুষ ভাল 
হইলে ধন্ম ভাল হয়, মানুষ মন্দ হইলে ধন্মকন্মও মন্দ হইয়া যাঁয়। 
মানুষের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির দৌষে পৃথিবীর সকল প্রধান ধর্মাই নষ্ট 
হইয়াছে, মানুষের ব্যবহারের গুণে অনেক সামান্য ধন্ম উন্নত হইয়াছে । 
জাতির অধঃপতন ধন্মের দোষে ঘটে না। বিলাসে মানুষকে নষ্ট করে, 
হীন হেয় করিয়া তোলে; মন্দ লোকের প্রভাবে ধন্মও কপটতার আশ্রয় 
হইয়। উঠে। ধন্মের দোহাই দিয়া কত বিলাসী জাতি যেকতপাপ 
করিয়াছে, কত পশুত্বের প্রচার করিয়াছে, তাহ! হিসাব করিয়! বল। যায় 
না। জাতি বিলাসী না হইলে ধন্ম বিলাসের আশ্রয় হয় না। ন্ুতরাং 
ধন্পকে নিন্দা করিতে নাই; যেমন মানুষে যে ধন্মের যেমন ভাবে 
আচরণ করিবে, সেই ধন্ম তেমনই ভাবে ফুটিয়া উঠিবে। মানুষের দোষে 
তন্ত্রধন্ম নষ্ট হইয়াছে, মানুষের দোষে ভারতবর্ষের অন্ত সকল ধর্নও নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । তবে এখনও যেখানে সাধনা, যেখানে আরাধনা, 
সেইখানেই তন্ত্রের প্রভাব পরিম্ফুট। আত্মশক্তির উন্মেষ ধিনিই করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাকেই তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 
ইসলাম ধর্মের সুফীগণ, স্রীষ্টানধন্মের মস্কগণ_-ধাহারাই সাধন! করিয়াছেন, 
তাহাদিগকেই জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে । অর্থাং সাধনার একট। পদ্ধতিই এখন পৃথিবীর সকল সভ্য 
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দেশেই প্রচলিত আছে। সে পদ্ধতি আমাদের দেশে তম্ত্রপদ্ধতি বলিয়। 
পরিচিত, অন্ত সকল দেশে অন্য নামে পরিচিত; পরস্তভ আসলে সকল 
দেশের সাধনাই একই রকমের । এই যে পঞ্চ তত্বের বা পঞ্চ মকারের 
সাধনা, ইহা তান্ত্রিকদিগের মপ্ধা যেমন ভাবে প্রচলিত, অন্য সকল 
ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যেও দেশভেদে ও রুচিভেদে কিঞ্চিৎ আকারাম্তরিত 
হইয়া প্রচলিত আছে । কেহ বা মোটামুটি বাহক হিসাবে করে, কেহ বা 
মানস পুজার হিসাবে করে, কেহ বা যট্চক্র ভেদের পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়া করে। আবার তন্থ্রে পঞ্চ মকাঁরের অনুকল্পের ব্যবস্থাও আছে । 
যথা__ন্ুরার পরিবর্দে ভাবের জল, মিছরির সরবত, এমন কি, তাম্রাধারে 
জল পধ্যস্ত অন্ুকল্প বিধান করা হইয়াছে। যাহার যেটা সে, যাহার 
যেমন জীবন, যেমন রুচি প্রবৃত্তি, তাহার জন্য তেমনই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। তন্ত্র বলেন_-তোমার আত্মা যখন তোমার ইষ্ট, তখন আত্ম- 
তৃপ্তির জন্ত তুমি যাহা কর, তাশ্াঈ ইঈদেবকে নিবেদন করিয়। করিবে । 
তুমি মগ্যপান নিয়মিত করিয়া থাক, মগ্যপানে বেশ আনন্দ বোধ করিয়। 
থাক, অথচ তুমি সুরা নিবেদন করিয়া পান কর না। যদি সতাই বুঝিয়া 
থাক যে, মগ্চপান করিলে পাপ হয়, তাহা হইলে উহার পরিহার 
কর্তবা। তেমনই মাংস, মংন্ত, মুদ্রা, যাহাই তুমি উপভোগ করিবে, 
তাহাই দেবতার প্রসাদ করিয়া খাও, ইষ্টদেবীকে দিয়! আবত্মতুি সাধন 
কর। দেবতাকে উপভোগ করাইয়া, অর্থাৎ দেবতাকে নিবেদন করিয়।, 
প্রসাদবোধে সকল সামগ্রী উপভোগ করিলে, উপভোগের মুখে একটা 
গপ্তী পড়ে । মানুষের মধ্যে যে পশু আছে, সে পশু অবাঁধে প্রবৃত্তির 
পথে নাচিয়। খেলিয়৷ বেড়াইতে পারে না। তুমি তখন যেখানে সেখানে 
মগ্চপান করিয়া বেড়াইতে পারিবে না। যেখানে সেখানে মংস্ত, মাংস, 
মুদ্রার উপভোগ করিতে পারিবে না। সংযমের পক্ষে ইহা! একটা প্রশস্ত 
উপায়। তন্ত্র বলিতেছেন, তোমার সঙ্গেই তোমার দেবতা ফিরিতেছেন, 
তোমার দেহাভ্যন্তরেই আছেন। তাহাকে তোমার সকল উপভোগ্য 
সামগ্রী নিবেদন করিতেই হইবে ; কারণ, মায়ের ছেলেকে মায়ের প্রসাদ 
ছাড়া অন্য কিছু খাইতে নাই। যেমন করিয়। প্রসাদ' করিতে হয়, তাহার 
পদ্ধতি তন্ত্রে লেখা আছে ; সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া তোমার উপভোগ্য 
সকল সামগ্রী প্রসাদ করিয়া লইবে। তন্ত্রের এই আদেশ মান্য করিয়া 
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চলিলে, যেখানে সেখানে, যখন তখন মগ্ভপান করা বা মৎস্য মাংস মুদ্রার 
উপভোগ করা চলে না। মৈথুনেরও বেজায় বন্ধন আছে, সে সব জপ 
তপ করিয়া, মন্ত্র পাঠ করিয়া লতাসাধন] যে-সে মানুষের কর্ম নহে। 


ইহ1 ত গেল এক পক্ষের কথা । সাধনার হিসাবে, আত্মশক্তির 
উন্মেষের হিসাবে এই সকল সামগ্রীর একটা উপযোগিতা আছে। যে 
সাধনার পথে অগ্রসর হয় নাই, বস্তত্বের খবর রাখে না, তাহাদের সে 
উপযোগিতার কথা ভাষার সাহায্যে বুঝান যায় না। আত্মশক্তির উন্মেষ 
কেবল মন্ুষ্াদেহেই হয় না, জীব জন্তর দেহেতেও আত্মার বিকাশ ঘটে, 
এক একট৷ অপূর্ব শক্তির উন্মেষ হয়। সাধকের পক্ষে অনেক ক্ষেত্র 
সেই সকল শক্তির প্রয়োজন হইয়। থাকে । তখন সাধকবিশেষকে জীব- 
বিশেষের জীবন-সাধন করিতে হয়। যাহারা শিবাঁসাধনা করেন, তাহারা 
শগালের ন্যায় কিছু কাল অবস্থিতি করেন। ইহা অঘোরপন্থার কথা। 
কোথায়_কোন্‌ জীবে কোন্‌ আত্মশক্তি কেমন ভাবে ফুটিয়াছে, তাহ। ত 
আমরা জানি না; যখন যেটা জানিতে পারি, তখন সেইটার সাধন করিয়া 
আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করি। ঠিকমত আয়ত্ত হইলে একট সিদ্ধির 
লাভ হয়। এক একটি করিয়া সিদ্ধি সঞ্চয় করিয়া যখন বিশেষ এঁমবর্ধা- 
শালী হওয়। যায়, তখনই আবত্মদর্শন ঘটে, দেহগত আত্মার এবং বিশ্বব্যাপী 
আত্মার পরিচয় হয়। শক্তি সব্বত্র সমানভাবে ছড়ান আছে, সর্ববস্ততে, 
সর্বপদার্থে শক্তি আছেই । কোথায় সে শক্তির কেমন ক্রিয়া হইতেছে, 
তাহা কে বলিতে পারে ? বিষ্ঠা মনুষ্যদেহে থাকিলে মহাবিষে পরিণত 
হয়, কিন্তু মাটিতে পড়িলে উহ! শ্রেষ্ঠ সার, শুকরের উহ। প্রধান ভোজ্য । 
তোমার পক্ষে যাহা হেয়, অন্যের পক্ষে তাহ। শ্রেয়ঃ।। অতএব সংসারে 
হেয় শ্রেয়; কিছু নাই, পাপ পুণ্য কিছু নাই। অবস্থাগতিকে পাত্রের 
হিসাবে কোনটা কখন বা হেয়, কখন ব৷ শ্রেয়), কখন বা পাপজ, কখন 
বা পুণ্যাত্বক। এই সংসারে তোমার আমার বুদ্ধির মাপকাঠিতে যাহ! 
কিছু সদসৎ আছে, তাহাদের মধ্যে যে শক্তি আছেন, তিনিই আগ্ভাশকি, 
তিনিই মহামায়া । তাহাকে যেখান হইতে পার, সেইখান হইতে টানিয়। 
বাহির করিতে হইবে। এই শক্তিনংহরণের নামই সাধনা । মাতাল 
না হইলে গোটাকয়েক আত্মশক্তির বিকাশ হয় না_ত1 ভাবেই মাতাল 
হও, ভক্তিতেই মাতাল হও, কীর্তনানন্দে মাতাল হও) তোমাকে মাতাল 
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হইতে হইবে,_নইলে শক্তির বিকাঁশ ঘটিবে না। তন্ত্র এক সম্প্রদায়ের 
সাধকের জন্য সোজাম্থজি মদের ব্যবস্থাই করিয়াছেন। রিরংসা হইতে 
আর এক শ্রেণীর শক্তির বিকাশ হয়; এ কথাটা সকল সম্প্রদায়ই স্বীকার 
করেন। সহজিয়া, বৈষ্ণব, শৈব, কিশোরীভজা, কর্তাভজা, পরকীয়া 
সাধনা_সবই রিরংসার উপর প্রতিষ্ঠাপিত। তন্ত্র উহার উপর 
ভাবের আবরণ রং চড়াইয়া, উহাকে মধুরতর না করিয়া, সোজাসুজি 
পঞ্চতন্বে মৈথুনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইঙ্গিতে যতটুকু পারিলাম-_ 
বলিলাম; ইহার অধিক আর বলা যায় না, বলিতে নাই। আবার 
বলিয়া রাখি, তন্ত্রের মধো শক্তিসাধনার অসংখা ও অনন্ত পদ্ধতি নিন্দিষ্ট 
আছে। যাহা তোমার ভাল লাগে, তাহা তোমার পক্ষে ভাল; যাহা 
আমার ভাল লাগে বা উপযোগী, তাহা আমার পক্ষে ভাল। তুমি নিজের 
পন্থার যশঃ কীর্তন করিতে পার, আমি আমার পন্থার বিজয় ঘোষণ। 
করিতে পারি: কিন্তু আসলে সব এক, সেই আত্মদর্শনচেষ্টা, ইষ্টের 
সাক্ষাৎকার । ( “প্রবাহিণী, ২৭ আষাঢ় ১৩২২) 


শিব ও শক্তি 


পৃবের্বে এই “প্রবাহিণী'তেই আমি শিবতন্বের সামান্য একটু বাাখা! 
করিয়াছিলাম। তন্ত্র, শিবকে শ্যষ্টির সার সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
শিব অধিকারী, অবিনশ্বর, মৃত্যুপ্য়। অচল ও সনাতন; ইনি আছেন 
বলিয়া স্থপ্টি আছে; ইনি অনাদি, অনন্তকালম্থায়ী, ইহাতে জড়িতা 
স্থপ্টি-শক্তিও অনাদি ও অনস্তকালব্যাপিনী। যেমন একট? বাঁশের খোঁটার 
উপর একটা অপরাজিতা বা মাধবী লত। জড়াইয়৷ দিলে, লতা যেমন 
পত্রপুষ্পে সেই বংশখণ্ডকে আবরণ করিয়া রাখে, বাহিরের লোকে বাশ 
দেখিতে পায় না, কেবল লতাপত্রের বেষ্টনে একটা দণ্ডাকার পুষ্পমাল। 
দেখে, তেমনি স্যপ্িশক্তিবেছ্টিত- _কুগুলিনীবলয়িত শিবকে কেহই দেখিতে 
পায় না_কেবলই শক্তির বিকাশ দেখে, স্যপ্টির লীলাখেল। দেখে। 
যেমন বংশবেষ্টনে লতার উদ্দগুবিকাশ ভিতরে বংশের বিদ্ভমানতা হেতু 
হইয়া থাকে; বাশ না থাকিলে লতা! ধুলায় লুটাইত, অথবা অমন গজাইত 
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না, উহার শোভা দূর হইতে লোকে দেখিতে পাইত না; তেমনি স্থষ্ি- 
চাতুরীর অন্তরালে শিব আছেন বলিয়া_ নিত্যঃ সর্ধগতঃ স্থাণু অচলোহয়ং 
সনাতনঃ_ পুরুষ আছেন বলিয়া প্রকৃতির এত লীলাখেলা ফুটিয়া 
উঠিতেছে__স্ষ্টি সম্ভবপর হইয়াছে । হ্ৃ্রির আবরণের ভিতরে তিনি 
আছেন, তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না, বুঝিতে পার! যায় না, জানিতে 
পারা যায় না বলিয়াই শিন কেবল লিঙ্গের দ্বারা__চিহেনের দ্বার! নির্দিষ্ট 
হইয়। থাকেন। শিবের নমস্কারের মন্বে আছে, 

“তব তন্বং ন জানামি কীদশোহমি মহেশ্বর | 

যাদ্রশস্ত্ং মহাদেব তাদ্ুশায় নমো নমঃ ॥” 

গর্থাৎ হে মহাদেব, তোমার তত্ব জানি নাং তুমি কেমন, তাহাও ত 

জানি না? তুমি যেমনই হও না, তুমি যাহাই হও না, আমি তেমনকে, 
তাহাকে বারবার নমঙ্গখার করিতেছি । সে শিব, সে তেমন, মে তাহা 
কেমন? 

“ধরাপোহগ্লিমরুদ্োমমখেশেন্দরমূর্তায়ে। 

সর্ববভূতাস্তরস্থায় শঙ্করায় নমে। নমঃ ॥ 

অতাস্তঃকৃতবাঁসায় শ্রুতিরপাখিলাত্মনে । 

অতীন্দিয়ায় মহসে শাশ্বতায় নমো! নমঃ ॥ 

স্থুলস্থম্মবিভাগাভ্যামনির্দেশ্যায় শম্তবে । 

ভবাঁয় ভবভূতায় ছুঃখহস্ত্রে নমোইস্ত তে ॥” 

পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, যজ্জ্, ঈশান, চন্দ্র ও স্থ্যা- 

মৃত্তির অন্তরালে তুমি প্রকট রহিয়াছ, সর্ববভূতের অস্তরে অস্তরাত্বস্বরূপে 
তুমি বিরাজমান $ হে শঙ্কর! তোমাকে নমস্কার । তুমি শ্রুতিপ্রতিপাগ্, 
শ্রতিত্বরূপ, তুমি নান মৃত্তিতে কীন্তিত হইয়া থাক, তুমি ইন্ড্রিয়ের 
অগমা, অথচ প্রকাশন্বরূপ, সেই নিত্য শঙ্কর দেব তোমাকে পুনঃ পুনঃ 
নমস্কার । ধাহাঁকে স্থুল বা! সুঙ্ম বলিয়৷ নির্দেশ করিতে পারা যায় না, 
অর্থাৎ যিনি স্থুল স্ুক্মের অতীত, যিনি ভব ব৷ স্থ্টির সত্তাস্বরূপ, যিনি বা 
ধাহা হইতে স্থষ্টি বা ভব উৎপন্ন হইয়াছে, তেমন ছুঃখহারী শঙ্করকে 
নমস্কার। এই সকল স্তব স্তোত্র হইতে বুঝা যায় যে, শিব অস্তিত্ব- 
জ্ঞাপক মাত্র। এই যে আছে-স্থপ্রি স্থিতি প্রলয় আছে, জন্ম জরা! মরণ 
আছে, পরিবর্তন পরিবর্ধন সংহরণ আছে, ইহা শিবের অস্তিত্বের জন্যই 
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থাকে ও আছে । আমি আছি,_বাল্যে যেমন ছিলাম, যৌবনে যেমন 
ছিলাম, প্রৌঢ়ে যেমন ছিলাম, এখন বার্ধক্যে যেমন আছি, মে এক 
আমিই আছি; এই যে অস্তিত্বের একট। অপরিবর্তনীয় বোধ, ইহ! 
আমাতে শিব আছেন বলিয়াই আছে,_ন্থষ্টির সকল লীলার অন্তরালে 
শিব থাকেন বলিয়াই এই বোধটা_-এই অস্তিত্বের জ্ঞানট। থাকে । 
অহমস্মি_এই জ্ঞানই শিবজ্ঞান,। আমার নয়নের উপর বিশ্ব বিকশিত 
হইয়া আছে-ইহাঁও শিবজ্ঞান। শিব-_জগতের অস্তিত্বস্বরূপ-__অখগ্ড 
দণ্ডায়মান কালম্বরূপ, সনাতন স্থাণুর স্বরূপ। তাই শিবের নাম ভব, 
সর্ব, মুড়, হর প্রভৃতি | 

“শুন্তরূপং শিবং সাক্ষাৎ”__ষট্চক্র বর্ণনায় তন্ত্র বার বার বলিয়াছেন 
যে__শিব শুহ্যময় ; শৃন্য।কার, শব্মময়, ওঁকাররূগী,_ন্থুতরাং শিব ন্যস্ত 
লিঙ্গ অর্থাৎ স্বয়স্তু চিহ্নম্বরূপ। মানুষের দেহের ছয়টা চক্রে শিবজ্ঞান 
বা জ্ঞানময় শিবরূপ ছয় ভাবে বিন্যান্ত রহিয়াছে । আর কুগ্লী শক্তি 
“সর্পাকারা শিবং ঝেষ্ট্য সর্বদা তত্র সংস্থিতা” অথব। যিনি *সার্ধ- 
ত্রিবলয়াকারা কোটিবিছ্যাৎসমপ্রভা” অর্থাৎ তিনি শিবের চারি দিকে 
সাড়ে তিনটা! পাক খাইয়। কোটি বিছ্যতের প্রভা বিকিরণ করিয়া 
আছেন। *শুন্তরূপং শিবং সাক্ষাদিন্দুং পরমকুণ্ডলীং” অর্থাৎ শুন্যরূপ 
শিবের চারি দিকে চন্দ্রজ্যোতিঃসম্পন্না কুগুলী বিরাজ করিতেছেন । 
ইহাই শিব শক্তি, ইহাই অবিভাজ্য, নিত্য এবং গুণত্রয়সমন্বিত, এই শিব- 
শক্তিতে ত্রিগুণ বিরাজ করিতেছে ;ঃ কেবল শিবে কোন গুণ নাই। 
কারণ, শক্তির সাহায্েই গুণের বিকাশ হয়: শক্তিশুন্ত শিব চিন্তার 
ও কল্পনার অতীত । মনুষ্য ও জীবদেহে শিবশক্তি সমন্বিত হইয়া যুগলে 
বিরাজ করিতেছেন। কেবল জীবদেহে কেন নলি_ন্য্টির সর্ববস্থে, 
সর্ধ্বব্যাপারে, স্থুলে স্ুক্ষে, স্থাবর জঙ্গমে, অণু পরমাণুতে শিব শক্তিযুক্ত 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন। শিব শক্তিশৃন্ত বা শক্তিবজ্জিত হইয়া! 
কখনই থাকিতে পারেন না, তবে তাহাতে শক্তি কখনও সম্মঢাবস্থায় 
বিরাজ করেন, কখনও প্রকট ভাবে বি্ধমান থাকেন। যখন শক্তি সম্মূঢ, 
তখন তিনি বিন্দুরূপিণী- বিন্দুবামিনী, সে বিন্দু শিবের মধ্যেই সংন্যস্ত। 
যখন শক্তি প্রকট, তখন তাহার নান। রূপ, নানা বিভাব, নান। বিকাশ । 
কিন্ত তাহাতেও তত্র বলিতেছেন, 
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“ভুজঙ্গরূপিণীং দেবী নিত্যাং কুগুলিনীং পর।ম্‌। 
বিসতন্থময়ীং দেবীং সাক্ষাদমৃতরূপিণীম্‌ ॥ 
অব্যক্তরূপিণীং দিব্যাং ধ্যানগম্যাং বরাননে। 
ধ্যাত্বা জণ্ডু। চ দেবেশি সাক্ষাদ্ত্রক্মময়োুভবেং ॥” 
এই পরা শক্তি কুণ্ডলিনী ভজঙ্গরূপিণী, পন্মনীলের স্থৃত্রের মতন অতি 
স্থক্ম, মতি মধুময়ী, তিনি ব্যক্তরূপিণী, দিবারূপা এবং ধ্যানগম্যা, 
তাহাকে ধ্যান করিলে, জপ করিলে সাধক ব্রদ্ষময় হইতে পারে। মায়ের 
রূপ যাহা, তাহার আলোচনা “তন্ত্রে মৃত্তিপূজা” শীর্বক সন্দর্ভে কতকটা৷ 
করিয়। রাখিয়।ছি। সুতরাং সে ভাবের-_রূপ্র কথা এখন আর বলিব 
না। শক্তির হিসাবে ম।- জগনসয়ী_- 
“যচ্চ কিঞ্চিৎ কৃচিদ্বস্ত সদসদ্বাখিলাত্মিকে । 
তন্ সর্বস্ত যা শক্তি; সা ত্বং কিং ভুঁয়সে তদ। ॥৮ 
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সদমৎ যাহা কিছু আছে, তাহাদের অন্তর্গত যে শক্তি 
আছে, সে তুমিই; অতএব তোমার আর স্তব করিব কি! কারণ, 
আমিই যে তুমি__ 

“অহং দেবী ন চান্যোহম্মি ব্রন্মোবাহং ন শোকভাক্‌ 1” 
আমার মধ্যে যে সকল শক্তি বিরাজ করিতেছে, সে যে তুমি; তোমার 
জগ্ঠই জীবন, তোমার জন্যই দেহ, তোমার জন্যই বুদ্ধি, মেধা, স্মৃতি, ধৃতি 
--তুমিই আমার সব। অতএব তোমার আবার স্তব স্ত্রতি কি! 

এই শিব শঞ্তির সমন্বয়ে স্যগ্রির বিকাশ । এই শিব শক্তির ক্রিয়া 
বুঝিয়। এক আমি বহু এই কামনার প্রকাশ করাতেই স্থষ্টি সম্ভবপর 
হইয়াছিল। কাম ও মদন তত্ব পূর্ব্বেই ব্যাখা। করিয়াছি । মদন ন৷ 
থাকিলে স্থষ্টি হয় না, মদনের প্রভাবেই এক অপরকে মআাকর্ণ করিতেছে, 
প্রত্যাখ্যান করিতেছে, আবার সম্মিলিত হইতেছে । এই মিলন ও 
বিয়োগের ফলে, আকর্ষণ ও বিকর্ষণের প্রভাবে একে ছুই, এবং ছুই হইতে 
বর বিকাশ হইতেছে । এই তত্বটা মদনভস্ম এবং কুমারসম্ভবের 
অর্থবাদের সাহায্যে তন্ত্র বড় মিষ্ট করিয়া বলিয়া রাখিয়াছেন। সে কথার 
পরে প্রয়োজন হইলে ব্যাখ্যা করিব। এখন শিবত্বের কথাট! আর একটু 
ফুটাইয়া৷ বলিতে হইবে। তন্ত্রের হিসাবে শিব কেবল সংহারমৃক্তিই 
নহেন, তিনি স্থপ্টিস্থিতির বিধানকর্তীও বটেন। যাহাতে সকল পদার্থের 


রা 
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সংহতি বা সঞ্চয় হয়, তিনিই রুদ্র বা শিব। শিবের চারি দিকেই 
সষ্টিশক্তির বিকাশ, শিবত্বেই সেই শক্তির বিলয় বা সেই শক্তি সম্পুটিত 
হয় ; অতএব পদার্থের পরিণতি যাহা, তাহাই শিবে যাইয়। সঞ্চিত হয়। 
তাই পুরাণের ভাষায় কবির অলঙ্কারে শিব শ্মশানবাসী, চিতাভম্ম মাথিয়া 
আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া! আছেন। তিনি শৃন্যময় ; তাই 
রজতগিরিনিভং_খ্বেতকায়, তস্ত্রে শূন্যের শ্বেত বর্ণ। তিনি মৃত্যুঞ্জয়_ 
জরা-মরণ-বিষ কণস্থ। এইখানে তন্ত্রের একট! 6১৪০"র কথা বলিব। 
তন্ত্র বলেন ধে, হিংসাই জীবনের অবলগ্থন ; প্রবল ছর্বলকে হিংসা করে-_ 
ছূর্বলকে উদরস্থ করিয়া ম্বীয় বল রক্ষা করে। স্থষ্টির সর্ব্বন্বে ও 
সব্বব্যাপারে হিংসাই বিদ্যমান, যাহার হিংসা! যত প্রবল, সে তত দিন 
অধিক বীচিয়া থাকে, তাহার বল তত অধিক হয়। এই হিংসাশক্তি 
যে দিন কমিয়। যায়, সেই দিনই জীব পঞ্চত্ লাভ করে। তন্ত্র বলেন, 
সকল পদার্থের, সকল জীবের জীবন আছে, সর্ধ্ন্বে জীবনরূপিণী শক্তি 
বিরাজ করিতেছে । তুমি নিরামিষাশী বৈষ্ণব হইয়া! শাক পাতা খাও, 
বত দুগ্ধ খাও, তাহাতেও প্রবল হিংসা আছে । কারণ, বৃক্ষ লতা পাতা, 
ফল মূল, এ সকলই সজীব প্র(ণময় পদার্থ; ইহাদের মধ্যে স্বয়ং কুগুলিনী 
শক্তি বিরাজ করিতেছে । গাছের ফল যদি আপনি পাকিয়া পড়িয়। 
যায়, তাহ। হইলে এক কথা, কিন্তু বৃক্ষশাখা হইতে ফল ছিড়িয়া লইয়া! 
তাহা ভোজন করিলে যেমন হিংস। হয়, মাছ ধরিয়া খাইলেও তেমনি 
হিংসা হয়। মূল ও কন্দ খাইবার জন্য গাছটাকে উপাড়িয়া তুলিয়া 
খাইলে যে হিংস। হয়, ছাগমাংস খাইলেও সেই হিংসা হয়। সর্বাপেক্ষা 
বড় হিংসা বসকে মাতৃহ্প্ধ হইতে বঞ্চিত করিয়া গাভীর ছুগ্ধ চতুরতার 
সহিত দোহন করিয়া লইয়া পান করিলে কেবল হিংসাই হয় না, সঙ্গে 
সঙ্গে নির্দয়তা ও কপটতার প্রকাশ পায়। ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বনু 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, বৃক্ষ লতা গুল্াদির, উদ্ভিদ জীব মাত্রেরই বেদনা- 
বোধ আছে-__মন্ুভূৃতি আছে? অন্য জীবের যেমন স্থুখ ছুঃখ জ্ঞান আছে, 
যেমন বেদনাবোধ হয়, ঠিক তেমনই আছে। গাছের পাতা ছিডিলে, 
ফুল তুলিলে বৃক্ষ ব্যথা পায়, রোদন করে। এই কথাটা_-এই তত্বট! অন্ত 
বু পূর্বের্ধ বলিয়া রাখিয়।ছেন। তন্ত্রের যুক্তি এই যে, উদ্ভিদ যখন দেহী, 
তখন দেহীর সকল গুণ তাহাতে আছে; তবে উদ্ভিদের শব বা বাক্‌- 
৪২ 
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শক্তি নাই, তাই বেদনা পাইলে বৃক্ষ লতা পাতা চীৎকার করিয়া! রোদন 
করে না, ব্যথা! জানায় না; পরস্ত ব্যথাবোধ জন্য ঠিক জঙ্গম জীবের 
মতন অধৈর্য প্রকাশ করে। যাউক সে কথা, তত্ব 8101065 বা 
জীবতত্বের এই নিয়মটা বনু পুর্ব বলয়! রাখিয়াছেন যে, জীব যত ক্ষণ 
প্রাণ ধারণ করিয়া সজীব থাকিবে, তত ক্ষণ তাহাকে অপর জীবের হিংসা 
করিতেই হইবে । জীবের পুষ্টি জীবের দ্বারাই হইয়! থাকে, কোন জীব 
নিজৰ পদার্থ ভোজন করিয়া বাচিয়। থাকিতে পারে না। পৃথিবী জীবে 
পুর্ণ, ধরাগ্ভস্থ রস জীবনদায়িনী শক্তিতে পূর্ণ, বৃক্ষ লতা৷ পাতা, কীট 
পতঙ্গ জীবাণু, সবই জৈবী শক্তির দ্বার সম্পুষ্ট ও স্ুরক্ষিত। নিরামিষ 
বৃক্ষ লতা পাতা খাইলে জীব খাওয়া হয়, হুষ্ধ ক্ষীর ঘ্বৃতও প্রত্যক্ষ 
জীবাংশ ও জীবাণুপূর্ণ ত বটেই। মানুষের_ মানুষের কেন, সকল জীব 
জন্তর, স্থাবর জঙ্গমের এমন ভোজ্য সম্ভবে না, যাহাতে অন্ত জীব নাই-__ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণু নাই, জীবনদাযিনী শক্তি নাই। কাজেই হিংসা ন৷ 
করিলে ভোজন হয় না, ভোজন না হইলে জীবন থাকে না। অতএব 
যত ক্ষণ জীবন, তত ক্ষণ হিংস। থাকিবেই। সিংহ শার্দলকে হিংসার 
সাবয়ব মৃত্তি বল! হয়। হিংসা হইতেই সিংহ শবের উৎপত্তি। এই 
হিংসার নাশে স্থষ্টির নাশ__জীবের নাশ, অন্য পদার্থলকলেরও সাবয়ব 
স্বতন্ত্র সত্তার নাশ হয়। শিব পরিণামের দেবতা, তাই তিনি বাঘাম্বর, 
অর্থাং মৃত হিংস।র খোলসট। যেন তাহার কাছে থাকে, তাহাই যেন 
ত্তাহার আবরণ! অর্থাৎ হিংসাবিরহিত জীবসত্ত। তাহাতে যেন সম্পুটিত 
হইয়। আছে। 

আকর্ণ বিকর্ষণ শক্তিসকলকে পুরাঁণের ভাষায় সর্প বা তুজঙ্গম বলা 
হইয়াছে । এই শক্তিসমবায়ে বিশ্বন্থপ্টির বিশ্যাস এবং বিকাশ । যখন 
শক্তির খেল! হয়, চারি,দিকে বিকাশ হয়, তখন বিশ্বস্থপ্টি ফুটিয়া উঠে; 
তখন চারি দিকে সাপের খেল। দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্তু যখন 
বিশ্ববিকাশের সঙ্কোচ ঘটে, তখন শক্তির সার শিবদেহে যাইয়। সঞ্চিত 
থাকে। সর্পের সার সর্পবিষ; সেই সর্পবিষ মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের কণন্থ 
-উদরস্থ নহে। উদরস্থ হইলে যদি হজম হইয়া যায়, আর না বাহির 
হয়, তাই শিব নীলকণ্ঠ হইয়! সর্পবিৰ কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন । যখন 
আবার স্থির প্রয়োজন হয়, তখন কণ্ঠের বিষ বাহির হইয় নৃতন ভাবে 
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শক্তির বিধান স্প্টি করে,__তখন নীলক্ নীললোহিত মহাদেবে পরিণত 
হন। এমনই ভাবে সংহারমূত্তি, শিবের মৃত্তি, যাহা পুরাঁণের--কাব্যের 
কাল্পনিক ভাষায় রচিত হইয়াছে, তাহার একটা গৃঢ় ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। 
কেবল অনুমানের সাহায্যে এমন ব্যাখ্য। করিতে হয় না, পুরাণ ও তন্ত্র এ 
ব্যাখ্যার পন্থা! নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন। 

এইবার শিবশক্তিসমন্থয়ে স্থগ্টিতত্বের কথাটা বলিব। বলিয়াছি ত, 
তত্ত্ব 9779:211996107; করিতে বড়ই পটু । সংসারের তাবৎ ঘটনাকে 
গোটাকয়েক নিয়মের দ্বারা তন্ত্র বাঁধিতে চাহেন, বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
তন্ত্র বলেন, যে পদ্ধতি অনুসারে ছুইট৷ জীবের সম্মেলনে পরে বনু জীবের 
উৎপত্তি হয়, ঠিক সেই পদ্ধতির দ্বারায় জগস্থষ্টি হইয়াছে__হইতেছে। 
অনন্ত কাল পর্য্যস্ত অনস্ত জগৎ স্যষ্ট হইতে থাকিবে । সে পদ্ধতি কি? 
্ত্রীত্ব এবং পুংস্কবের সন্মেলনে_ স্ত্রীশক্তি ও পুংশক্তির আকর্ষণ বিকধণে 
জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে, হইতেছে--হইবে । এই তত্বের অর্থবাদ শিবশক্তি- 
সমম্বয়-_-91162017 হইল শিবলিঙ্গের চারি ধারে গৌরীপট্ের আবঝেষ্টন। 
এই অর্থবাদের খাতিরে শিবলিঙ্গ কেবল শিবত্বের চিহ্ন মাত্র নহে, _প্রজনন- 
শক্তি সঞ্চারের প্রতীকম্বরূপ। গৌরীপট্টও তখন আর সার্ধত্রিবলয়াকার 
কুগুলিনী শক্তি নহে, জীবস্থষ্টির জরায়ু -বীর্ধ্যান্তের আধানস্থান। কেবল 
অলঙ্কারের খাতিরে, অর্থবাদের লোভে তন্ত্রের এবং পুরাণের কবিগণ 
শিব ও শক্তিকে নর নারীতে পরিণত করিয়। শ্যগ্রিতত্বে রিরংসার ক্রিয়াটা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। উপম। উপমেয়ের ব্যাপারটা এত দূর চালান 
হইয়াছে যে, শেষে লোকে আসল কথাটা, তত্বকথাটা তুলিয়া গিয়া, 
অর্থবাদের অংশটুকু-_গল্পের ও অলঙ্কারের ভাগটুকুকেই আসল বলিয়৷ 
ধরিয়া লইয়াছে। 

ইহ] হইল তত্ব্ের কথা, স্থ্িতত্বের একটা রহস্য মাত্র। কিন্তু শৈব 
সাধকগণ বলেন যে, আমর তত্ব বুঝিতে চাহি না, সংসারে শক্তির ক্রিয়া 
দেখিতে চাহি না। আমর! চাহি জুড়াইতে- মুক্তি লাভ করিতে, নির্বাণ 
প্রাপ্ত হইতে । যে শিবে স্থপ্টির সর্বস্ব যাইয়! সংহত হয়, স্যষ্টির সকল 
জীব যাইয়া শাস্তি লাভ করে, যিনি নির্রবাণের আধার-_ নির্ববাণস্বরূপ, 
ধাহাতে সৃঙ্্রভাবে বিশ্বত্রহ্মাণ্ড সংস্থিত, যিনি কেবল বিশ্বব্রহ্মাপ্ডের সর্ব্ন্বকে 
নিজের মধ্যে সংহ্ৃত করিয়া লইতেছেন,_আমর! সেই করুণার আধার 
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সদাঁশিবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহি। এই সংসারে গতাগতির জন্যই 
যত জ্বালা, যত কষ্ট, যত ক্ষোভ, যত বাঁধা । শিব দেই গতাগতির শেষ 
করেন__পরিসমাপ্তি ঘটান। আমরাও তাহাই চাই। অতএব এই 
“নিত্যঃ সব্বগতঃ স্থাণুচলোইয়ং সনাতনঃ” শিবই আমাদের সেব্য_ 
আরাধা-_পুজ্য । এই পথের পথিক যে সকল শৈব, তাহারাই দক্ষিণামৃত্ি 
শিবের পূজা! করেন। সে শিবের গৌরীপট্র নাই, শক্তির আবেষ্টন নাই, 
তিনি কেবল লিঙ্গ, কেবলই চিহু, কেবলই প্রতীক, কেবলই স্থাণু। শ্রীমৎ 
শঙ্করাচার্ধায গোড়ায় এই দক্ষিণামূত্তি শিবের সাধক ছিলেন। এই শৈব 
সম্প্রদায়ের সহিত হীনযানী বৌদ্ধদের করুণ। সাধনা ও নিব্বাণতত্বের 
বড় বেশী পার্থকা নাই। ইহার! বুদ্ধদেবকে অবলোকিতেশ্বর মহাদেবে 
পরিণত করিয়া, তাহাতেই জীবের নির্বাণ প্রাপ্তির বিধান করিয়াছেন । 
দাক্ষিণাত্যে এই মতট। এক সময়ে খুব প্রবল ছিল । মান্যবর মহারাজা ধিরাজ 
মনীষী শ্্রীযুত স্যর বিজয়চন্দ মহাতাব্‌ বাহাদুর সম্প্রতি বদ্ধমানে এই 
মত অনুসারে অপূর্ব বিজয়ানন্দ বিহার নিন্মাণ করিয়াছেন। ভাবুক 
মাত্রেরই সে বিহার দর্শন অবশ্ট কর্তব্য। সে বিহার নিশ্মীণের সঙ্গে 
সঙ্গে “শিবশক্তি” পুঁথি রচনা করিয়া তিনি ইঙ্গিতে এই সকল সিদ্ধাস্ত- 
কথা সাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। শিবশক্তি পু'থিটা 
আগাগোড়া আমর। এই 'প্রবাহিণী'তে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া দিয়াছি। 
কৃটস্থ চৈতন্যরূপী শিব কেমন করিয়া শক্তির ছলাকলাকে পরিহার করিতে 
পারেন, তাহার ইঙ্গিত মনন্বী মহারাজাধিরাজ অতি সুন্দর ভাবেই 
করিয়াছেন। সে কথাটা খুলিয়া বুঝিতে হইলে মদনভস্মের অর্থবাদ, 
কুমারসম্ভবের রোচক আখ্যায়িকার ভিতরকার তত্বটুকু বুঝিতে হয়। 
এক বার পত্রাস্তরে “কান্তিকের জন্স' বলিয়া একট! প্রবন্ধ লিখিয়। আজ চারি 
পাঁচ বৎসর পুরেরবে এই তত্বটা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। তখন সেটা 
অরণ্যে রোদন হইয়াছিল, কেহই সে ভাবট। ধরিতে পারে নাই। এখন 
যখন ধারাবাহিকরূপে শিবতত্ব ও স্যপ্তিতত্বের কথা বলিতেছি, তখন 
অবাস্তরভাবে মদনভম্মের তত্বটা বুঝাইতে পারিলে অন্ততঃ শিবসাধনার 
একটা! স্তর বুঝিতে পারা যাইবে । তন্ত্র বলেন যে, শিব সাধনার দেবতা 
নহেন, শক্তিই সাধনার দেবতা। শক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলে শিবত্ব 
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আপনিই ফুটিয়া উঠে । বৌদ্ধের করুণাবাদের পথ দিয়। যাইলে শিব- 
সাধনার উপযোগিতা বেশ বুঝ! যায়। 

সে করুণাবাদ অতি কঠিন তত্ব, সেই করুণাবাদের উপরই শিবের 
আশুতোষ ভাবট? ফুটিয়াছে। শিব আশুতোষ না হইলে সাধনার দেবত৷ 
হন না। কাজেই শিবত্ব বুঝিতে হইলে করুণাবাদট। বুঝিতেই হইবে। 
করুণাবাদ ন। বুঝিলে মহারাজাধিরাজের নৃতন পুথি শিবশক্তির মাধুর্যা 
বুঝিতে পারা যাইবে না। তথাপি যতটুকু বুঝাইয়াছি, তাহ] ধরিয়া 
শিবশক্তি পাঠ করিলে ভাব অনেকটা ধরা! যাইতে পারে । করুণাবাদের 
কথা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “নারায়ণ” নামক 
মাসিক পাত্রে একটু ইঙ্গিতে বলিয়৷ রাখিয়াছেন। বুঝিবার পক্ষে তাহ। 
কিন্তু পর্যাপ্ত নহে । যাহা হউক, করুণাবাদট। যে বাঙ্গালীর আধুনিক 
সাহিত্যে আবার ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, এটুকুর জন্য শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের 
আশষ কৃতজ্ঞতাভাজন। এই করুণার 6০০ন্৮ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ 
আকারাস্তরিত করিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই করুণার থিওরির 
উপরই “অহিংসা পর্ম ধর্ম” সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত। শান্ত তন্্রনকল এই 
করুণাবাদের বিরোধী । আমার মনে হয়, শক্তিসাধনায় এই কঠোরতার 
প্রতিবাদব্বরূপ বৌদ্ধ ধন্মের উৎপন্তি। কারণ, বৌদ্ধ শাস্ত্র পদে পদে তন্ত- 
সিদ্ধান্তেরই প্রতিবাদ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যের বৈষ্ণব ধন্মওত এই 
তন্ত্রসিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। এমন কি, শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্যের মায়াবাদ ও শৈব 
ধন্মও তন্বসিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। আমাদের দেশে ও সমাজে যে কত 
র্্মবিপ্লব, কত নূতন নৃতন ধর্মমতের ও সম্প্রদায়ের যে স্থষ্টি হইয়াছে, 
তাহ। হিসাব করিয়া এখন কেহ বলিতে পারে না। এক একটি 
পুরাঁণ যেন এক একটি ধর্ম্মভাবের প্রচারক, এক একখানি তন্ত্র যেন 
এক একটি নূতন ধন্মসাধনার প্রবর্তক। কত পুরাণ, কত উপপুরাণ, 
কত তত্ব, আগম নিগম যে আছে--পঞ্চ আম্নায়ের মধ্যে যে কত অসংখ্য 
পুথি আছে, তাহা আর বলিয়। শেষ কর! যায় না। তন্ত্রের পু'থি- 
সকলের মধ্যে সব আছে। মে মব খুজিয়া বাহির করা একটা 
মানুষের কাজ নহে, এক যুগেরও কাজ নহে। কারণ, আমার বিশ্বাস, 
তন্ত্রের শক্তিধর্্ম সর্বাপেক্ষা পুরাতন ধর্ম; ইহারই বেদীর উপর, ইহার 
প্রতিবাদন্বরূপ, ইহার সহিত আপোস করিয়া, ইহার উপর রং চড়াইয়৷ 
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পরবর্তী সকল ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । তাই তন্ত্রের অঙ্গে সকল ধর্মের 
ছায়া ও কায়া উভয়ই আছে। বৌদ্ধ ও শৈব করুণাবাদ বুঝিতে হইলে 
এই তন্বেরই সহায়ত গ্রহণ করিতে হইবে। সে পরের কথা, পরে 
হইবে। আপাততঃ আমরা মহারাজাধিরাজ বাহারকে আবার 
ধন্যবাদ করিতেছি যে, তিনি বিজয়ানন্দ বিহার রচিয়া, এবং শিবশক্তি 
পুস্তক রচনা করিয়া বাঙ্গালায় একটা লুপ্ত ভাবের পুনরভ্যুর্খানের 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

এই সঙ্গে আর একটু বলিয়া রাখা ভাল যে, শৈব ধর্মের মধ্যে 
নাথী সম্প্রদায়ের হত অনেকটা আছে। গোরক্ষনাথ, আদিনাথ, 
স্বয়ন্তনাথের অনেক ব্যাখ্যান ও বিকৃতি শৈব ধন্মের মধ্যে সম্পুটিত হইয়৷ 
আছে। নাথদের প্রভাব এক কালে বাঙ্গালা অতিমাত্রায় ছিল। 
এখনও তাহাদের লুপ্ত পদচিহ্ন বাঙ্গালার বহু স্থানে খু'জিলে পাওয়া যাঁয়। 
বাঙ্গালায় জৈন ধন্মের প্রভাবও খুব ছিল। জৈনদের অনেক কথা শৈব 
সম্প্রদায় স্বীয় কুক্ষিগত করিয়। রাখিয়াছেন। মহারাজাধিরাজ বাহাছর 
দক্ষিণামৃত্তি শিবের প্রতিষ্ঠা করিয়। বাঙ্গালার ও দক্ষিণাত্যের গোড়ার 
কথা যেন টানিয়। বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ছুঃখ এই, ক্ষোভ 
এই যে, বাঙ্গালায় এখন তেমন পণ্ডিত নাই, পাণ্ডিতা সংগ্রহের সে 
উপাদান নাই, আয়োজনও নাই । আধার ঘরে দীপের আলো লোকে 
দূর হইতে দেখিবে ও অবাক্‌ হইয়। থাকিবে ; নহে ত যাহারা মূর্খ ও অজ্ঞ, 
তাহার অহঙ্কারের উপর ভর করিয়া ব্যর্থ বাদ প্রতিবাদ চালাইবে। 
সে বাদ প্রতিবাদে দলাদলি বাড়িবে, জ্ঞানান্বেবণ যথারীতি হইবে ন1। 
তুমি জান মা, তোমার মনে কি আছে, ছার আমরা, তোমার নিমিত্ত মাত্র 
হইবারও যোগ্য নহি। 


শিব শক্তি__শুন্য কখনই নহেন। যখন তিনি শক্তিসমাহৃত-_তীহাতে 
শক্তি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত, তখন তিনি বাক্য মনের অগোচর, কেবল 
সনাতন পুরুষ মাত্র। তখন শিব এক! বসিয়া আছেন, এক তানপুরা 
লইয়া, শব্দব্র্মকে অবলম্বন করিয়। নিজের ভাবে নিজে বিভোর হইয়া 
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আছেন। তখন বিশ্বন্থপ্টি তাহাতে সংহৃত, তাহার মধ্যে যেন সম্পুটিত। 
তখন তাহাতে কোন ক্রিয়। নাই, কোন চেষ্টা নাই, কেবল তিনি বিরাজ 
করিতেছেন। এ অবস্থ। মন্ত্র চিন্তীর অতীত-_কল্পনীর অতীত ; কিন্ত 
যখন তানপুরা বাজিয়। উঠে, শবব্রন্মে ঝঙ্কার হয়, তখনই মহাঁবাক্য উদ্খিত 
হয়। সেই ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এক আমি বন্ধু হইব, এই ইচ্ছাশক্তি যেন 
জাগরিতা হন। এই ইচ্ছা বেশ জমাট বাঁধিলেই, স্থগ্রিশক্তি কিশোরী 
গৌরীরূপে তাহার বাম উরুর উপর জাগিয়া বসেন। তখন এক হইতে 
দুইয়ের উৎপত্তি হয়। এই ছুই হইতেই, এই শিবগৌরী হইতেই জগতের 
স্যষ্টি-_ বিশ্বের বিকাশ । বিশ্বের স্তরে স্তরে যেমন বিকাশ ঘটিতে থাকে, 
তেমনি স্তরে স্তরে আগ্। শক্তির দশ মহাবিদ্ভ। রূপ ফুটিয়া উঠে । যেই ক্ষণ 
হইতে স্যপ্তি আরম্ভ, সে ক্ষণ হইতেই নাশেরও উদ্ভব । অপচয় ও উপচয় 
এক সঙ্গেই ঘটিয়া থাকে; মা যে মুহূর্তে উমা, সেই মুহুর্তে কালী । 
কারণ, ক্রিয়ার অর্থই উপচয় এবং অপচয় ; এক দিকে উপচয়, অন্য দিকে 
অপচয়; এক দিকে ক্ষরণ, অন্য দিকে বিকাশ । ক্রিয়। না! হইলে স্থপতি 
হয় না, সৃষ্টি একট। ক্রিয়। মাত্র । শক্তি সঞ্চালিত__আন্দোলিত__ 
স্পন্দিত হইলেই ক্রিয়া হইল। শক্তির স্পন্দন__আন্দোলন__সঞ্চালন 
তখনই হয়, যখন এক দিকে অপচয়, অন্য দিকে উপচয় ঘটে । সুতরাং 
স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে নাশ দেখ। দিবেই, জনমের সঙ্গে সঙ্গে মরণ আসিবেই। 
তাই সদাশিবে ব্রহ্ম! বিষণ রুদ্র তিনই বিগ্কমান॥ তাই উম। দেখ! দিলেই 
কালী এবং ছিন্নমস্তা, ধূমাবতী ও বগল। দেখা দিয়া থাকেন। এক বিগ্ভার 
বিকাশ হইলে, অন্য নয়ট। বিদ্যা! ফুটিয়া৷ উঠেন। 

যখন স্প্টির খেল। পুরাদমে চলিতে থাকে, তখন শক্তি কালীরপে 
বিকশিতা। শিব শবাকারে চরণতলে পড়িয়। আছেন, ম৷ শিবের বুকের 
উপর দীড়াইয়া অসংখ্য যোগিনী সঙ্গে নাচিতেছেন। স্যগ্রির সঙ্গে সঙ্গে 
নাশ হইতেছে, নাশের সঙ্গে নূতন স্প্টির বিকাশ হইতেছে। আছ শক্তি 
এক খাইতেছেন, আর গড়িতেছেন, আবার খাইতেছেন, আবার 
গড়িতেছেন। জনন মরণের এই পরম্পরা অনন্ত শৃঙ্খলের আকারে যেন 
তাহার ব্যাদিত বদনের মধ্য দিয়া কেবল যাইতেছে; তাহার যেন আগ! 
নাই, গোড়া নাই, আদি নাই, অন্ত নাই-_কেবল চলিয়াছে নদীপ্রবাহের 
মতন, অনন্ত জলপ্রপাতের মতন কেবল চলিয়াছে, কেবল ঝর ঝর 
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ঝরিতেছে। ইহাই স্থষ্টি শক্তির পূর্ণ বিকাশ। এ সময়ে শিবের শিব 
যেন ঢাক! পড়িয়! যায়, শিব যেন শবের মতন হইয়া যান। আর 
শক্তি তখন উন্মাদিনী-_কোটি রূপে, কোটি ভাবে অসংখ্য দিক্‌ দিয় 
বিকশিত ; তখন মায়ের খেলা যে কত রকমে দেখ! যায়, তাহা আর 
হিসাব করিয়া বল। যায় না। তখন শক্তি আব্রন্গ স্তন্থ পধ্যন্ত সর্বত্র 
ও সর্বন্থে প্রকটরূপ। ; তখন শক্তি ছাড়। আর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় 
না; আর কাহারও খোঁজ পাওয়। যায় না। তখনকারই অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়। ভক্ত গান করিয়াছেন-_ 
“বাজবে মহেশের বুকে 
নেবে নাচ গে ক্ষেপ। মাগী।” 

অমন পাগলিনীর মত নাচিও না মা, বেচারা শিবের বুকখানা যে তোমার 
চরণতাঁড়নের চোটে ফাটিয়া যাইবে। যদি তুমি অমন ভাবে না নাচিয়া 
থাকিতে ন। পার, তবে পাগলী মেয়ে, শিবের বুক হইতে নামিয়। নৃত্য কর। 
কিন্ত তাহ। ত হইবার জো নাই । শিবের বুকের উপর ছাড়া, ম৷ মামার অন্য 
কোথাও নাচিতে পারে নাঃ শিবের বুক ছাড়া তাহার নাচিবার অন্য 
স্থানও নাই। কারণ, শিব যে সর্বব্যাপী, সে অখণ্ড সত্তা সর্ব্বন্বে, 
বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের সব্ধত্র পরিব্যাপ্ত। মা যেমন সর্বব্যাপিনী, শিবও তেমনি 
সর্বাধারহ্ত। ন্ৃতরাং নাচিতে হুইলে মাকে শিবের বুকের উপরেই 
নাচিতে হয়। কল্পলতিকা তিনি, কল্পদ্রম শিবের চারি দিকে, সর্ববাবয়বে 
জড়াইয়া লতাইয়। আছেন। তাই রঙ্গ করিয়। ভক্ত বলিয়াছেন, __«নেবে 
নাচ গে! ক্ষেপ। মাগী |” নেবে নাচিবার মায়ের উপায় নাই-_-শক্তি নাই। 
শিব ছাড়। শক্তি ফুটিতেই পারে না; __শিবদেহসমাশ্রিত বলিয়াই শক্তি 
গতিরূপিণী ও লীলাময়ী। পক্ষান্তরে তেমনই শক্তি ছাড়। শিব থাকিতেই 
পারেন না। শক্তি প্রকটই হউক, অথব!1 সম্পুটিতাই হউক, সদাই শিবদেহ- 
সমাশ্রিত। যখন শক্তি সংন্বতা, তখন শিব আত্মারাম, মহাযোগে নিমগ্ন । 
যখন শক্তি প্রকট, তখনও শিব যোগবিভোর বটে, পরন্ত ইচ্ছাময় । 
তাহ। হইতে সিন্ক্ষ। ব। স্জনইচ্ছ। ফুটিয়! উঠিয়াছে, আর ক্ষণে ক্ষণে এক 
এক বিশ্বত্রহ্গা্ড স্থষ্ট হইতেছে--কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের উন্ভব ও বিলয় 
ভাহাতেই হইতেছে । | 
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বিশ্বব্রন্মাণ্ডে যে লীল! অহরহঃ হইতেছে, প্রত্যেক জীবের দেহভাণ্ডেও 
সেই শিবশক্তির লীলা অহরহঃ চলিতেছে । দেহভাগ্ডে শক্তি কুগ্ডুলিনী- 
রূপে বিরাজিতা, আর “আমি আছি” এই শিবজ্ঞান অখগ্ুভাবে তাহার 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে । জীবন শক্তির একটা লেখ। বটে, শক্তি নান! 
ভাবে লীল। করিয়! জীবনকে ফুণাইয়। তুলিতেছেন বটে, পরস্ত “আমি আছি' 
এই শিবজ্ঞান অব্যাহত ভাবে শক্তির খেলার মধ্যগত হইয়া না থাকিলে, 
শক্তির নানা বিকাশকে কেন্দ্রগত না করিলে জীবের জীবত্বই সম্ভবপর 
হয় না। স্থাবর, জঙ্গম, সকল প্রকার জীবেই 'আমি আছি" এই জ্ঞানট। 
থাকিবেই। দেহাবচ্ছিন্ন আমি দেহেতেই বিরাজ করিতেছি, অন্য পদার্থ- 
সকল হইতে স্বতন্ত্র ভাবে বিরাজ করিতেছি, এই জ্ঞান যত ক্ষণ থাকিবে, 
তত ক্ষণ সেই দেহ সজীব থাকিবে । নহিলে শক্তি জড়শক্তি মাত্র__ প্রাণহীন, 
জ্ঞানহীন শক্তি মাত্র। কোন কোন তন্ত্রে ইহাও ব্যাখ্যাত হইয়াছে যে, 
জড় ও অজড় বুঝি না, সকল পদার্থে ই, সকল শক্তির খেলাতেই, যেখানে 
্যাতন্ত্ররয আছে, সেইখানেই, যেখানে পদার্থের বিশিষ্ঠতা আছে, সেই 
পদার্থেই শিব ও শক্তি বিদ্যমান আছেন। বিশ্বস্প্িতে শিবশক্তিবজ্জিত 
কিছু হইতে পারে না, কিছু থাকিতে পারে না। এই অনস্তকোটি 
ব্রক্মাণ্ডের মধ্যে যেখানে যাহ! কিছু আছে, হইতেছে, হইয়াছে এবং 
হইবে, সে সকলেই শিবশক্তি আছে । শক্তির এক প্রকারের বিকাশকে 
আমর! জীব বলি, অন্ধ প্রকারের প্রকাশকে জড় বলি; প্রকৃতপক্ষে জড় 
ও অজড়, জীব ও জড়, ছুই এক, অবিভক্ত এবং অবিভাজ্য। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস্ত্র জীবসামান্ত ধন্ম জড় পদার্থেও আবিষ্কার করিয়াছেন। 
জড়েরও এক প্রকারের অনুভূতি আছে, উপচয় অপচয় আছে। যখন 
জড়ে ও জীবে শক্তিক্রিয়ার একরকম পবিণতি ঘটিতেছে, তখন জড় ও 
জীব ছুই এক, কেবল অবস্থার বিকাশতঙ্গি স্বতন্ প্রকারের । এই হিসাবে 
তন্ত্র বলেন যে, স্যষ্ট পদার্থ মাত্রেরই প্রাণ আছে, অন্ভূতিশক্তি আছে, 
স্বখছঃখবোধ আছে। এই মেদিনীমগ্ডল একট! সজীব পদার্থ দৌর মণ্ডল 
একটা প্রীণযুক্ত যন্ত্র মাত্র_দেহী পুরুষস্বরূপ। তাহার উপর সমগ্র 
বিশ্বত্রক্মাণ্ড একট। বিরাট জীব, বিরাট পুরুষ। যেমন মনুষ্য বা পশু- 
দেহ জীবসমবায়ে স্বতন্ত্র সন্তারূপে বিগ্কমান, তেমনি পৃথিবীটা জীব- 
সমবায়ে সত্তারপে_-জীবরূপে বিরাজমান। তাহার উপর সৌর মণ্ডল 
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্রহ্মাণ্ড একটা! স্বতন্ত্র পুরুষ-_একটা! বিরাট জীব। এমনই অনস্তকোটি 
রপ্ধাগ্-জীবে এই অনস্ত আকাশ পরিপূর্ণ। অনন্তকোটি ব্রন্ষাগ্-জীবপূর্ণ 
আকাশ আবার এক অনন্ত আত্মার আশ্রয়ে অবস্থিত। আত্মাশূন্ত স্থান 
নাই-_বিশত্রহ্মাণ্ড যেন একট। বিশ্বাত্মার সাগর । দেই সাগরের একটি 
বুদ্বুদ এক একটি ব্রদ্ষাণ্ড। স্থপ্রিতত্বের এমন ৪70 1099১ এমন 
বিরাট ভাব আর কোন জাতির কোন শাস্ত্রে আছে কি না, জানি না। 
এ ভাব ভারতবানীর মাথাতেই ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, ভারতবর্ষেই এখনও 
নিবদ্ধ আছে। 

তন্ত্র এই সঙ্গে বলিতেছেন যে, জীবের কলেবরে যে ক্রিয়া যেমন ভাবে 
হইতেছে, বিশ্বত্রন্মাণ্ডে সেই ক্রিয়। তেমন ভাবেই হইতেছে ; বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে 
যে ক্রিয়া যেমন ভাবে হইতেছে, মনুষ্যদেহেও সেই ক্রিয়া তেমন ভাবেই 
হইতেছে । তাই পৃথিবী একটা জীব, মেদিনীর শ্বাস প্রশ্বাম আছে, স্ুখ- 
ছঃখবোধ আছে, কুগ্লী শক্তির ক্রিয়া আছে, এক অপুর্ব ভাষার 
সাহায্যে ভাবের অভিব্যপ্তনা আছে। তন্ত্র বলেন যে, জীব ছাড়া জীবের 
উৎপত্তি সম্ভবপর নহে। পৃথিবী হইতে যখন নানা জীব সমুৎপন 
হইতেছে, তখন পৃথিবী সজীব পদার্থ। যত ক্ষণ স্থপ্রিলীলা চলিতে থাকে, 
তত ক্ষণ কোন জীবের, কোন পদার্থের নাশ নাই, কেবল অবস্থাস্তরপ্রাপ্তি 
ঘটে মাত্র । যত ক্ষণ শিবশক্তির লীল। চলিতে থাকিবে, তত ক্ষণ কিছুরই 
নাশ হইবে না। তাই তান্ত্রিক ভক্ত বলিয়া থাকেন যে, মা থাকিতে ছেলে 
মরে না। এই বিশ্বত্রদ্মাণ্ডে যত ক্ষণ মায়ের লীল। হইতে থাকিবে, তত ক্ষণ 
মায়ের ছেলে মরিবে না। এক দেহ হইতে দেহান্তরপ্রাপ্তি ঘটিতে পারে, 
পরস্ত শিবশক্তি-সমুৎপন্ন জীব--আমি আছি" এই জ্ঞান, 'আমার আছে' 
এই বোধ, আমিত্ব বিস্তারের এই শক্তি কখনই নষ্ট হইবার নহে । কারণ, 
উহার নাশ ঘটিলে স্থপ্টির নাশ ঘটিয়। থাকে ; তাহা সম্ভবপর নহে, তাহা 
হইবার নহে । অতএব তন্ত্রের প্রবচন যে, মা-বাপ থাকিতে ছেলে মরে 
না, উহ1 সত্য । . 

এইবার তন্ত্র বৌদ্ধ ধর্মের প্রথম সিদ্ধান্তের সহিত বিবাদ বাধাইয়াছেন। 
শান্ত তন্ত্র মাত্রেই লেখ আছে যে, অহিংস! পরম ধর্ম, এমন কথা হইতেই 
পারে না। উহা অস্বাভাবিক কথ । জীবনই হিংসা, হিংসা না হইলে জীবন 
থাকে না, মায়ের বাহন হিংসার অবতার সিংহ। তুমি খাইবে কি? 


শিব ও শক্তি ৩৩৯ 


যাহ! খাইবে, তাহাই জীব; জীবহত্যা না করিলে তোমার ভোজ্যই প্রস্তত 
হইবে না। পশু মারিয়! মাংস খাইতে হইলে, মুমুষূ্ণ পশুর কাতর ক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিতে পাও, তোমার দুর্বল স্নায়ু বিচলিত হয়, তুমি দয়াপরবশ 
হইয়া মাংসভোজন পরিহার কর। কিন্তু গাছের ফল ছি'ড়িলে বৃক্ষ 
রোদন করে না? তাহার বেদনার অশ্রুধারায় যে তাহার সর্ববাঙ্গ ভাসিয়৷ 
যায়। সে রোদনের ভাষা শুনিতে পাও না, বুঝিতে পার না, তোমার 
দয়! হয় না। গোবৎসকে বঞ্চিত করিয়া তাহার মাতৃছপ্ধ পান কর কোন্‌ 
হিসাবে? তোমার জননীর স্তনযুগল হইতে যে ক্ষীরধার! প্রবাহিত হয়, 
বিধাতার বিধানে তাহা তোমার জন্যই স্থষ্ট হইয়াছে । তুমি তাহ পরকে 
খাইতে দিলে বাঁচিতে পার কি? তেমনি ছাগ ও গাভীশিশুকে রক্ষা 
করিবার জন্য আগ্য। শক্তি মাতৃহ্প্ধপে তাহাদের জননীর স্তনে বিরাজ 
করেন। তুমি তাহা পান কর কোন্‌ লজ্জায়? ছাগ বা মুগমাংস 
ভোজন করা যদি পাপ হয়, তাহ! হইলে ছুপ্ধপান, ক্ষীরভোজন মহাপাপ; 
তাহা হইলে কোটি কোটি জীব নষ্ট করিয়া গোধূম, ধান্ঠ, ব্রীহি প্রভৃতি 
শস্, আম কাঠাল প্রভৃতি ফল, কন্দ মূল, পত্র পুষ্প ভোজন কর অতি- 
পাতক। আত্মরক্ষায় দয়া নাই, হিংসাই আছে। কোনট। বা প্রকট 
হিংসা মনুষ্তের অন্থৃভৃতিগম্য হিংসা, কোনটা ব৷ অপ্রকট হিংসা, মন্তুষ্যের 
অনুভূতির বাহিরের হিংসা । তুমি উঠিতে বসিতে, শুইতে খাইতে জীব- 
হত্যা করিতেছ, সঙ্গে সঙ্গে কত জীব স্থপ্টিও করিতেছ। তুমি হিংসা 
ছাড়া থাকিতে পার কি? তোমার দেহের মধ্যে কত জীব, অন্য কত 
জীবকে সদ] সর্ববদ। খাইতেছে। তাহা রোধ করিতে পার কি? জীবের 
দ্বারাই জীবের পুষ্টি হইতেছে, বিস্তৃতি ঘটিতেছে। একটা বড় জীবের 
অবস্থিতির জন্য কোটি ক্ষুদ্র জীবকে ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ দিতে হইতেছে। 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটান যায় না, কখনও ব্যত্যয় 
হয় না । তন্ত্রের এই প্রতিবাদের উত্তর হীনযানী বৌদ্ধ দিতে পারেন নাই। 
তাহারা উত্তরে নীতির কথা, সমাজের কথ তুলিয়াছেন। তবে তন্ত্র বলেন 
যে, যাহার যাহ। সহ হয়, সে তাহাই খাইবে। ঘাস খাইলে সিংহ ব্যাস্ত 
বাঁচিতে পারে না, ঘাস সিংহ ব্যাজের খাগ্ভ নহে? মাংস খাইলে গো; ছাগ, 
মেষ, মুগাদি বাঁচে না, মাংস উহাদের খাদ্য নহে। তেমনি মানুষের ধাতু 
অনুসারে, দেশ ও কাল অনুসারে যখন যাহা খাছ, তখন মানুষ তাহাই 
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খাইবে। আহারের বিচারে মানুষের উচ্চ নীচ বিচার করিতে নাই এবং 
মানুষের যাহ খাগ্ঠ, তাহ। সবই পবিত্র_হেয় নহে, বর্জনীয় নহে; মানুষ 
যাহা খায়, তাহাই মায়ের বলি) যাহ! খায় না, তাহ! মাকে নিবেদন করিতে 
নাই । যত জীব, তত শিব, প্রত্যেক দেহাবচ্ছিন্ন শিবের চারি পারে 
কুগুলিনীর ক্রিয়া হইতেছে, সেই কুগুলিনীকে তুষ্টা রাখিবার জন্যই মাকে 
ভোগ দিতে হয়, জীবের ভোজ্য স্থির করিতে হয়। এই জন্য বৃহত্তস্ত্রার 
গ্রন্থে আগমবাগীশ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মান্তুষ যাহা খাইবে, তাহাই 
মায়ের প্রসাদ, পঞ্চ তত্বে ব পঞ্চ মকারে মাকে তাহাই দিতে হইবে। 
তাই ম! স্বপ্রিতত্বে এবং সংহারতত্বে সর্ববব্যাপারেই ছিননমস্তা, নিজের 
শোণিত নিজে পান করিতেছেন, দে শোণিতে নিজে পুষ্ট হইতেছেন। 
ইহাই স্থগ্রির যোগা, গুপ্ত এবং অব্যক্ত লীলা । 

শিব ও শক্তির সর্ধবব্যাপিত্র ও সব্বকর্তৃত্ব বুঝাইয়। তত্ত্ব তাহাদের 
রূপের কথ৷ কহিয়াছেন। নাম ও রূপ না বুঝিলে রূপতত্ব বুঝা যাঁয় না। 
রূপের ছুইট। স্তর আছে,_-এক অন্ুষ্ভূতিগম্য রূপ, আর বোধাতীত রূপ। 
বোধাতীত যাহা, তাহ! বুঝান যায় ন1; সুতরাং সে কথা চাঁপা থাকাই 
ভাল। অন্ুভূতিগম্য রূপও ছুই শ্রেণীর-__এক জ্ঞানীভাঁস ব। 00100, 
দ্বিতীয় বোধাভাঁস বা 7১০০6 বোধের আভাস যাহা, অনুভূতিগম্য 
যাহা, তাহারই আলোচন৷ করিতে হয়। সে কথা পরে বলিব। শিবের 
001100196 এবং 70:0806 দুইয়ের সুন্দর বিশ্লেষণ তন্ত্রে আছে। এই 
জ্ঞানাভাস ও বোধাভাস লইয়াই মায়ের দশ মহাবিগ্ভার রূপ নিণাঁত 
হইয়াছে । তন্ত্র বলেন, সে কথ গুরুমুখ করিয়া শুনিতে হয়। অর্থাৎ 
যাহার মুখে শুনিবে, তাহাকে প্রথমে গুরুর পদে বরণ করিতে হইবে। 
স্থৃতরাং দে সকলের ব্যাখ্যা করিবার অধিকার আমার নাই। যতটুকু 
ছিল, ততটুকু পূর্বে বলিয়া রাখিয়াছি। এখন পরে অন্য কথা বলিব। 
('প্রবাহিণী” ১৭ শ্রাবণ ১৩২২) 


নায়কের তর্পণ 


দেখিতে পাই, তর্পণট! ইংরেজীনবীস ভদ্রলোক- বান্ষণ, কায়স্থ, বৈদ্য 
অপেক্ষা দোকানদার, ব্যবসাদার, বেনে প্রভৃতি স্বাধীনব্যবসায়ী জাতির 
হিন্দ্ুগণের মধ্যেই নিবদ্ধ । ধন্ম ও ধশ্মাচরণ দরিদ্রেরই অবলম্বন * যাহার! 
গরীব, যাহার! জীবনে অনেক ঠকিয়। ঠেকিয়। বুঝিয়াছে, তাহারাই ধর্ম্মকম্ম 
করিয়া থাকে । যাহাদের টাকা আছে, বাবুয়ানির বিলাস আছে, যৌবনের 
কিংবা ক্ষমতার মদমন্ততত। আছে, তাহার! সহজে ধন্মকশ্ম করে না। তবে 
ধনী, পদস্থ ব্যক্তিদের মধ্যে যে একেবারেই ধন্মকশ্ম নাই, এমন কথ! 
বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প; কেন ন। ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার তাঁড়সে তাহাদের মধো অনেকেই এতটা বিগড়াইয়াছেন 
যে, সদাচার অবলম্বন করিবার সামর্য তাহাদের নাই। দেহে কুলাইয়া 
উঠে না বলিয়াই অনেকে হিন্দু ধর্মে আস্থাবান্‌ হইয়াও হিন্দুর সদাচার 
গ্রহণ করিতে পারেন না, অথবা দেহের দোহাই দিয়া তাহারা কদাচার 
করিয়া থাকেন । 

কিন্তু তর্পণ কেবল সদাচার বা ধন্মকণ্ম নহে, উহার ভিতরে 
দেশাকআ্মবোধটা পরতে পরতে জড়ান মাখান আছে । উহাতে দেশের 
পরিচয়, জাতির পরিচয়, পিতৃপরিচয় লুকাঁন আছে। ধাহাঁদের গর্বে 
তোমাদের এতট। গর্ব, সেই বৈদিক খষি মুনির, ভৃগু, বশিষ্ঠ, সনক, 
সনন্দ, ব্যাস, গৌতম প্রভৃতির, ভীম্ম দ্রোণ, রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতির তর্পণ 
করিতে হয়। প্রথমে ভাবিতে হয়, এই আমার দেশ, সপ্ত-সরিদ্ধরা, হিমালয়- 
মগ্ডিতা, সাগরাম্বরা, কাননকুস্তুলা, জন্বু্ধীপ ভারতবর্ষ আমার দেশ, এই 
দেশে ধাহারা জ্ঞানে বিদ্যায় সাধনায় বড় হইয়াছেন, পতিতোদ্ধারে 
ধর্মপ্রতিষ্ঠায় ধাহারা বড় হইয়াছেন, আত্মপরিতৃপ্তির জন্য তাহাদের তর্পণ 
করিতে হয় ; কেন না, ঠাহারাই ত এ ভারতবর্ষের অষ্টা, তাহাদের মনীষা- 
মণ্ডিত হইয়া এই ভারতবর্ষ স্বীয় বিশিষ্টতা লাভ করিতে পারিয়াছে, 
তাহাদের জন্যই ত হিন্দুর হিন্দুত্য, হিন্কুর মনুষ্যত্ব, তাহাদের আত্মপ্রভাবের 
দ্বার আমাদের আত্মা, জীবাত্মা বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে । তাই তাহাদের 
তর্পণ বিধেয়। তাহার পর নিজের পিতা পিতামহ প্রপিতামহ, মাতা 
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মাতামহ প্রমাতামহ প্রভৃতি জ্ঞাতি কুটুম্ব, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজনের 
তর্পণ করিতে হয়। কেন না, তাহাদের সত্তার দ্বারা আমার আমিত্বের 
বিকাশ। তাহাদিগকে স্মরণ করিয়া, তাহাদের আত্মার পরিতৃপ্তির উদ্দেশ্যে 
তিলাঞ্জলে দিলে আমার আত্মার পরিতোষ সাধন কর! হইবে । তাহারাই 
আমার আমিত্ব, ভাহারাই আমার পরিচয়, তাহারাই আমার মনুষ্যত্বের 
ধাতা, পাতা, নিয়ন্তা ; তাহার! না থাকিলে আমি হইতাম না, তাহাদের 
জন্যই আমার জন্মের শ্লাঘা, পিতৃপরিচয়ের গৌরব। তাই পিতৃগণের তর্গণ 
করিতে হয়। তাহার পর আমার দেশের সজাতীয় বা বিজাতীয় যে-কেহ 
'অপুত্রক মরিয়াছে, নির্ববান্ধব ভাবে মরিয়াছে, রণে বনে ছর্গমে মরিয়াছে। 
অনাহারে, মহামারীতে, জলপ্লাবনে, অগ্নিদাহে মরিয়াছে, যে-কেহ সর্পাঘাতে, 
ব্যাত্রকবলিত হইয়া বা অন্ত কোন রকমে অপঘাতে মরিয়াছে, তাহাদের 
সকলের জাতিবর্ণ নিধিবশেষে তর্পণ করিতে হইবে । কেন না, তাহার যে 
আমার স্বদেশবাসী । যে ভূমির ক্ষীর-নীরধারা পান করিয়া! আমি পুষ্ট, যে 
জন্মভূমিকে মা বলিয়। আমি ধন্য, তাহারা সেই দেশের মানুষ; স্থতরাং 
দেশগত সম্বন্ধে আমার আত্মীয়; তাহাদের আত্মার পরিতৃপ্তিতে আমার 
পরিতৃপ্তি কাজেই তাহাদের ভর্পণ করিতে হয়। শেষে ভাবিতে হয়, 
এই স্থষ্টিচাতুরীর মধ্যে আমিও একজন, এই বিশ্বব্যাপী আত্মার এক 
বৃদুবুদ আমার আত্মা, অতএব বিশ্বাত্ার পরিতৃপ্তি হইলে আমার আত্মার 
পরিতৃপ্তি হইবে। তাই আব্রহ্গ তৃণস্তম্ব পধ্যস্ত বিশ্বসংসারের সর্ববস্থের, 
প্রতি অণু হইতে মহান্‌ মহত্তর পধ্যস্ত সর্ববাবয়বের, সর্ববপদার্থের তৃপ্রি- 
সাধন উদ্দেশ্যে তর্পণ করিতে হয়। 

[90106182)এর এমন প্রগাঢ় বিবৃতি, দেশাত্মবোধের এমন মূলম্পণরিনী 
অভিব্যঞ্জনা, এমন বিশ্বব্যাপী মহাভাবের বিকাশ-_ _তর্পণ ছাড়া আর 
কিছুতেই হয় না, হইবার নহে । তর্পণ করিতে করিতে মনে হয়, আমি ক্ষুত্র 
নহি, সামান্য নহি, হীন__হেয় নহি ; মনে হয়, আমি তাহাদেরই একজন, 
ধাহারা এক কালে জগদ্বরেণ্য, জগতপুজ্য ছিলেন; মনে হয়, আমি 
ভাহাদেরই, ধাহার। বেদ, বেদাস্ত, বেদাঙ্গ রচন। করিয়া গিয়াছেন ; মনে হয়, 
আমার দেশের হূঃখী আতুর, অনাথ কাঙ্গাল, দরিদ্র ভিখারী, সবাই আমার 
মধ্যে, আমাতে সন্নিহিত, আমি তাহাদের, তাহারা আমার ; মনে হয়, পাগী 
তাগী রোগী ব্যথিত, পাষণ্ড, ছুত্ধর্য দস্থ্য, সবাই আমার, আমার দেশের, 
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আমার জাতির, সুতরাং আমার নিজস্ব ; মনে হয়, আমার আমাঁতে-_- 
আমার এই ক্ষুত্র আমিতটুকুর মধ্যে. আমার দেশ, আমার জাতি, আমার 
বর্ণ, আমার ধর্ম, আমার শিল্প সাহিত্য, শ্লীঘ। কলঙ্ক, আমার সর্বন্য লুকান 
মাখান জড়ান আছে; তাহাদের তৃপ্তিতে আমার তৃপ্তি, তাহাদের উদ্ধারে 
আমার উদ্ধার। আমার জাতির অতীত ইতিহাস, আমার জাতির গৌরব ও 
কলঙ্ক আমার মধ্যেই সুক্মভাবে নিবদ্ধ। তর্পণ স্মৃতির আলোড়ন, তর্পণ 
বিশ্মৃতি-সাঁগরের মন্থন, তর্পণ আমার আমিত্বের পরিচয়, আমার অতীত 
ও বর্তমানের সমাহার । এ তর্পণে উচ্চ নীচের বিচার নাই, স্পৃশ্ট অস্পৃশ্যের 
বৈষম্য নাই, ধনী দরিদ্রের পার্থক্য নাই। মায়ের কোলে সকল সম্ভানই 
সমান, মাতৃদৃষ্টিতে সন্তানগণের উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ শৃত্র, ধনী দরিদ্র নাই। 
পতিতপাবনী জননী জাহ্ুবীর ক্রোড়ে দাড়াইয়। সবাই সমান ভাবে পবিত্র 
পৃত হইয়া আজ এই পক্ষকাল তর্পণ করিতেছে । মে জননী জাহ্বী 
তরল তরঙ্গে ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস, অতীত গৌরবগাথা, অতীত 
কলঙ্কের কথা কুলুকুলু ধ্বনিতে সদাই গান করিতেছেন। সে জননী 
জাহবী ব্রহ্মাবর্ত ও আর্ধ্যাবর্ত বিধৌত করিয়া যুগে যুগে স্তরে স্তরে 
পেলব পবিত্র মৃত্তিক সঞ্চয় করিয়। এই বঙ্গভূমিকে স্থপ্টি করিয়াছেন। 
উহার স্তরে স্তরে ভারতেতিহাস যেন গ্রথিত রহিয়াছে । ভারতবর্ষের 
অতীত স্মৃতি যেন জাগরূক রহিয়াছে । সেই গঙ্গায় দীড়াইয়া, জন্মভূমির 
দিকে তাকাইয়া অতীতের শ্লাথা আলোড়ন করিবার জন্য হিন্দু তর্পণ 
করিয়া থাকেন। তর্পণে যেমন জাতিবিচার নাই, তেমনই ধন্ম- 
বিচার নাই। শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, সকল সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেকই তর্পণ করিতে সমান অধিকারী, সবাই সমানভাবে 
সগ্রহে ও স্পর্ধার সহিত তর্পণ করিয়া থাকে। ইহা জাতির 
ধর্ম, 139010081 কর্তব্য, যে এই দেশের ভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
যে এই দেশের অতীতে শ্লাধাবোধ করিয়া থাকে, সে-ই তর্পণ 
করিতে পারে । যাহার পিতৃপরিচয়ে সম্মানবোধ আছে, জাতিপরিচয়ে 
শ্লীঘাবোধ আছে, জননী জন্মভূমিকে মা বলিয়। ডাকিতে পারে এবং 
ডাকিতে জানে, সে-ই তর্পণ করে। তাই তর্পণ সর্ববাদিসম্মত আচার। 
এমন মহাভাবপূর্ণ, জাতির উদ্বোধনসত্র সমেত ধর্্মকার্ধ্য নাই বলিলেও 
চলে। তাই মহালয়ার দিনে গয়াধামে বিষুপাদপন্লে অতীতের পদচিহে, 
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প্রত্যেক হিন্দুই পিগু দিয়া থাকেন। হিন্দুর পক্ষে ইহা! নিত্যকর্ম, কেবল 
কাম্য নে। এস ভাই, আজ সবাই তর্পণ করি-_ব্রহ্মতর্পণ, বিশ্বতপণি, 
তীগ্মতর্পণ করি । ( “নায়ক, ২৭ আশ্বিন ১৩২২) 


শ্যামাপোকা। 


হ)[নাপোকা শ্যামাপোকা, তোর গোড়ে নমঙ্কার, তোর পায়ে নমক্কার। 
যাহ। জন্মনির রাবণ কৈসার করিতে পারে নাই, সেনাপতি হিন্বনবর্গ এবং 
সেনাপতি মাখন সেন যাহ। সিদ্ধ করিতে পারে নাই, যাহা জন্মনির গেলা 
গুলিতে, গ্যাসে ও অগ্নিপ্রবাহে, টববিমান বা সবমেরিনে সাধন করিতে 
পারে নাই, আজ তিন দিনে তুমি কলিকাতার সাহেবপাড়ায় তাহাই 
ঘটাইঈয়াছ। তোমার চরণে কোটি কোটি প্রণতি। 

হে নবদূর্ববাদলশ্যাম, হে কোটিসাগররাজসম বংশবৃদ্ধিপরায়ণ 
কীটরাজ, তোমার মহিমা অপার। তুমি অমর, তোমার স্ষেচ্ছামৃত্যু । 
তোমরা এক একটি ভীমসদৃশ, বীর, তোমাদের জয় হউক। ভারতবরধের 
একচ্ছত্র সম্রাট ব্রিটিশ জাতির মত প্রবল আর কেই বা আছে, 
কেই বা ছল; এই ব্রিটিশ জাতির জীবনের সার-সর্বন্ব পান ও 
ভোজন, নৃত্য ও গীত, রাগ ও রঙ্গ, এক তুমিই এই তিন দিন বন্ধ 
রাখিয়াছ ; তোমার জয় হউক । স্থির দাঁমিনীদীপ্তিতে হ্যতিমান্‌ গ্রাণ্ড 
হোটেলে রাত্রি সাড়ে আটটার পর পূর্বেকার মত নিরাপদে নর নারী 
সম্মিলিত হইয়া আর ভোজন করা চলে না। ডিনারের সে বাহার, সে 
ভূবনতুলান ভঙ্গী আজ ছুই রাত্রির জন্য কে যেন হরিদাবরণে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে। ইংরেজ এ কয় দিন চোরাগোপ্তা ডিনার করিতেছে । ভয়ে 
ভয়ে ব্যাদদিত অধরৌষ্টের মধ্যে. মাংসখগুসকল ফেলিতেছে, চকিত-_-ভীত 
্রস্তভাবে প্রদীপ্ত শ্যাম্পেনধার৷ গলাধঃকরণ করিতেছে, -অতি ভয়ে ভয়ে 
অতি সাবধানে--অন্ধকারে আড়ালে আবডালে যাইয়া প্রেয়সীর মুখচুম্বন 
করিতেছে । শত অলকাপুরী সম্পি্িত করিয়া যে. কলিকাতা নিম্মিত 
হইয়াছে, শত নন্দনের শোভা কেন্দ্রীকৃত রাখিয়া যে কলিকাতা রচিত 
হইয়াছে, যে নগরে মদন ও রতি নিশ্চল ও নিথরভাবে বিরাজ করিতেছেন, 
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সেই অতুল্য ও অপূর্ব কলির নগর কলিকাতায় হে নববূর্ববাদলশ্তামসুন্ৰর, 
নবীন নটবর, দেওয়ালীর কীট, তুমি সবুজ ছুঃখ যেন ঢালিয়! দিয়াছ। 
আবার বলি-_ তোমার জয় হউক। কোটি বাঙ্গালী কেরাণী এবং বাঙ্গালার 
স্তর রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ত কন্রি। চারু, হারু, নবীন, প্রবীণ পর্যন্ত নকল 
সাহিত্যসেবীকে এক সঙ্গে ময়দ৷ ঠাসার মত ঠেসিয়া একটি পিগ্ডে পরিণত 
করিলে, এবং তাহার সঙ্গে বাঙ্গালী এডিটাররূপী লেখকগণের লবণ 
মিশাইলে এবং সাহিত্য-পরিষদের দপ্তরখানার মুন্সীদিগকে, প্রাচ্য বিগ্ভা- 
মহার্ণবের কুলজীদপ্তরের ও বিশ্বকোষের লেখকগণকে কেলেজিরার মত 
ছড়াইয়া৷ দিলে যাহ। হয়, তাহারই এক বিরাট লেখক গড়িয়া, বৈছ্যতিক 
শক্তিতে সঞ্জীবিত করিয়া, বঙ্গেপসাগরের পানিকে মসীতে পরিণত 
করিয়া এবং বঙ্গবাসী, হিতবাদী ও বন্ত্রমতীর অতিকায় বিস্ত/রকে কোটি- 
গুণ বাড়াইয়া যদি তোমার মহিম! বর্ণনা কর! যায়, তাহ! হইলেও হাজার 
বৎসরে সে বর্ণনা শেষ কর! যায় না। 

হে প্রভু, তুমি শক্তিধর । তোমার প্রভাবে গেইটি থিয়েটারে শ্বেতাঙ্গ 
ও শ্বেতাঙ্গী অভিনেত। ও অভিনেত্রী বাত বদনে গান করিতে পারে না । 
তোমার প্রভাবে আর শ্বেতাঙ্গ শ্বেতাঙ্গী রাজহংস-মিথুনের মতন জোড়! 
জোড় গাঁথিয়া এই ফিক! শীতের রাত্রে ময়দানের ভিতর ঝোপে ঝাপে 
ঘুরিয়। বেড়াইতে পারে না। আজ কলিকাতার চৌরঙ্গীরূপ নন্দনকাননে 
মদন স্থবির, রতি অন্ধকারে প্রচ্ছন। । তোমার প্রভাবে সন্ধ্যার পর 
রাজপথে বিচরণ কর! কঠিন, ইডেন বাগানে বিচরণ করা ছুঃসহ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার । তোমাকে বার বার নমস্কার । তোম।র কৃপা অপার অসীম 
অনন্ত! যে মানুষ পাখী খায়, সেই মানুষকে সারা রাত জব্দ করিয়া তুমি 
প্রত্যহ প্রাতে বিহঙ্গকুলকে ভূরিভোজন করাইতেছ। কাকসকলের 
আনন্দই কত, চড়াইয়ের ক্ষুপ্তিই কেমন! তুমি লগ্নে দেখা দিলে জন্মনির 
জেপলিগ বিমানপথে উড়িতে পারিত না, তুমি বলকান দেশে বিরাজ 
করিলে বুলগারগণ নীশ অধিকার করিতে পারিত না, হয়ত বা লর্ড 
কিচেনারকে দেশছাড়। হইতে হইত না। হে স্ুরেন্দ্রনাথ, কি ছার 
রাজনীতির চর্চ। করিতেছ! কি ব্যর্থ কনগ্রিটিউশনাল এজিটেশান 
করিতেছ ! এক বার শ্যামাপোকার বাহাহ্রির প্রতি লক্ষ্য কর। শ্াম। 
ঘরে বাহিরে, ইংরেজকে, চৌরঙ্গীবিহারীদিগকে ঘেরিয়া ধরিয়াছে। শ্যামা 
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জলে স্থলে অস্তরীক্ষে বিচরণ করিয়া সাহেব বিবিদের পাগল করিয়া 
তুলিয়াছে। শ্যামা, পানে ভোজনে, পোষাক পরিচ্ছদে, টেবিলে চেয়ারে, 
কোে খট্াঙ্গে, সুখশয়নে স্ুখাসনে, গেলাসে টউমরারে, ডিকান্টারে বোতলে, 
মুখে কানে চোখে- সর্ববাঙ্গে, সর্ধবন্ষে, সর্বকার্য্ে, সকল ব্যাপারে ক্ষুত্র হরিৎ 
দেহখানি ছাঁড়িয়। দিয়া, জগজ্জয়ী ইংরেজকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। 
এই অন্থরধ্য যত দিন থাকিবে, তত দ্রিন তুমি যাহা চাহিবে, ইংরেজ তাহাই 
দিতে পারে । হোমরুল, ফেদেরেশন, ইপনিবেশিক শাসন, এমন কি, 
কলিকাতা করপোরেশনের চেয়ারম্যানি-_ সর্ধম্বই ইংরেজ তোমাকে দিতে 
পারিত ; হে স্ুরেন্্রনাথ! তুমি যদি শ্যামাপোকা হইতে বা শ্যামাপোকা 
দলের বাগ্ী রাজ। ও ট্রবিউন হইতে! হাজারট। কংগ্রেস করিলে যাহা 
না হয়, তিন দিন শ্যামাপোকার কংগ্রেসে তাহা ঘটিবার উপক্রম 
হইয়াছে । এক একটি শ্যামাপোকা যেন এক একটি দধীচি মুনি,_ 
দেহ দিয়া অস্ুরদলন করিতেছেন এবং ছুর্ববল বিহঙ্গকুলের উদরপৃত্তি 
করিতেছেন। দধীচি একখান হাড় দিয়াছিল, শ্টামাপোকক সর্ববন্য দ্িতেছে__ 
দেহ প্রাণ উৎসর্গ করিতেছে । এমন ত্যাগ, এমন সন্যাস, এমন সংযম 
আর কোথায় পাইবে? . নরলোকে এমনটি কখনও সম্ভবপর নহে। 
শ্যমাপোকা, তোমায় প্রণাম । 

আমরা শ্যাম শ্ামার পুজক শ্যামকায় বাঙ্গালী, আমাদের দেবতাই 
হইল শ্তামাপোক1! শ্যামীপোকা এক পক্ষে চৌরঙ্গীর নুখে-_ছুঃখের গরল 
ঢালিতেছে, অন্ত পক্ষে যে সকল কৃষ্ণকায় চৌরঙ্গীবাসী, তাহাদিগকে স্পষ্ট 
বুঝাইয়। দিতেছে যে, এ স্থান তোমাদের নহে। যেখানে কালে। রূপের 
সাগর উলিতেছে, দশ লক্ষ কাল আদমী একসঙ্গে বাস করিতেছে, সেই 
স্থানে যাইয়া বাস কর; আমার উপদ্রব তোমাদের সহিতে হইবে না। 
তুমি কালোবরণ, ধলাদের সঙ্গে থাকিবে কেন? শ্ামাপোকা ইহাও 
বুঝাইতেছে যে, আমি শ্যামাপোকা, নিরামিষভোজীর দর্পহারী আমি, পোপ 
পঞ্চানন হইতে হীরেন্ত্র দত্ত পর্য্যস্ত সকল ঘাঁসখোরের উদরস্থ হইতেছি। 
সত্যই আমি সকল দর্প খর্ব করিবার জন্য বধে বর্ষে এই সময়ে দেখা দিয়। 
থাকি । আমার কাছে শ্বেতাঙ্গের তোপ কামান ব্যর্থ, প্রেস এই, দেশরক্ষা 
আইন, প্রেস-সেন্সর__-সবাই বিকল ও পন্গু ; আমার কাছে টিকটিকি জব, 
পুলিন্নের লাল পাগড়ি জব্খ। একটাও পাহারা ওয়াল। ল্যাম্প-পোষ্টের নীচে 
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রাত্রিকালে দীড়াইয়া থাকিতে পারে না, সকলকেই পানওয়ালীর অন্ধকার 
নীড়ে যাইয়া আত্মগোপন করিতে হয়। আমিই সব্বব্যাগী, সর্বশক্তিমান্‌, 
দর্পহারী মধুস্থদন। তোমরা! আমাকে নমস্কার কর। 

“নমস্তে সতে তে জগৎকরণায় 

নমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রয়ায়।” 
হে শ্যামাপোকা__তোমাকে নমস্কার, বার বার__কোটি বার নমস্কার । 
শিষ্যস্তেহহং সাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌! ( “নায়ক” ২৭ কান্তিক ১৩২২) 
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শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রীপুজার অন্তরালে ব।ঙ্গাল।র একটা বড় রকমের সমাঁজ 
ও সাধনসংক্কার লুকান আছে। ধাহার! তন্ত্রতত্ব জানেন না, বাঙ্গালীর 
সাধনকাণ্ডের কোন খবরই রাখেন না, তাহারা আমাদের এই কথাটার 
প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবেন না। সাধনার সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রায় 
সবাই শাক্ত এবং তন্্পদ্ধতির অনুসরণকারী । শ্রীচৈতন্যদেব যখন 
ঈশ্বর পুরীর শিষ্যত্ব এবং কেশব ভারতীর কাছে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, তখন 
আমরা অন্য প্রমাণ-প্রয়োগ না দেখাইয়া বলিতে পারি যে, তিনি 
তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু ত তান্ত্রিক ছিলেনই ; 
একে ত তিনি অবধৃত, তাহার উপর তাহার সাধনসিদ্ধির পরিচয় পাইলে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তিনি গোড়ায় ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন। শ্ত্রীশ্রীম 
অদ্বৈতাচার্যযও তান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসারে সাধন। করিতেন। বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ সমাজের মধ্যে তন্ত্রসাধন। ছাড়া অন্য সাধন! প্রচলিত 
ছিল না, এখনও নাই। শ্্রীচৈতন্ত বৌদ্ধ তান্ত্রিক বা পাষণ্ী দলন 
করিয়াছিলেন ; ধর্মের নামে সমাজে যে অত্যাচার বা অনাচাব প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিল, ভক্তির মন্দাকিনীধারায় তিনি সে সব বিধৌত করিয়া 
সমাজকে সাধু এবং সংত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি এ দেশে 
সাধনার কোন নূতন ধার! প্রবস্তিত করেন নাই। তাহার ভক্তিধর্থোর 
প্রভাবে তন্ত্রের ইষ্টসাধনার পদ্ধতি যে কতকট! মধুময় হইয়াছিল, তাহ! 
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অস্বীকার করিবার উপায় নাই। স্্রীশ্রীজগদ্ধাত্রীর পুজা সেই মাধুরীর 
অভিব্যঞ্জনা মাত্র । 

বাঙ্গালার ছৃর্গোতসব বিরাট সামাজিক উৎসব এবং যজ্ঞ। কিন্ত 
হুর্গোৎসব ছাড়। আর যে সকল পুজা বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে, সে সবই 
ইষ্দেবীর পুজা, সাধনার বিষয়ীভূত। কালীপুজা ইঞ্টপৃজা, উৎসব নহে ২ 
জগদ্ধাত্রীপুজ। ইঠ্টপুজ।; যাঁহাদের বাড়ীতে জগছ্ধাত্রীপুজ! হয়, তাহাদের 
প্রায় সকলেরই ইঠ্টদেবী জগদ্ধাত্রী ; তিনিই ধ্যানের মৃত্তি, তাহারই বীজ 
জপের মন্ত্র। দশ মহাবিগ্ভার মধ্যে জগদ্ধাত্রীর রূপ নাই, অথচ জগদ্ধাত্রী 
সিদ্ধবিদ্। । বৃহত্তন্ত্রসারে কৃষণানন্দ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, জগদ্ধাত্রীর বীজ 
বহু পুরাতন; এত পুরাতন যে, কোন্‌ সাধকে সিদ্ধি লাভ করিয়া এই বীজ 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না। এদিকে হাতে-কলমে 
করিয়া দেখিলে বেশ জানা জায় যে, গুহস্থের পক্ষে এমন সুবিধার মন্ত্র 
এমন উপাসনাপদ্ধতি আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। গৃহস্থের 
পক্ষে পঞ্চ তত্ব বা মকার নিষিদ্ধ হইলে, ভৈরবীচক্রের ব্যবস্থা প্রকাশ্যে 
বিশেষ নিন্দনীয় হইলে, পরে জগদ্ধাত্রীর উপাসনা বাঙ্গাল দেশে খুব 
প্রচলিত হয়। প্রবাদ এই, যে, নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র জগদ্ধাত্রী 
উপাঁসনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । তিনিই এই পুজা বাঙ্গালায় চালাইয়া 
যান। জগদ্ধাত্রীপূজা দেড় শত বৎসরের অধিক বাঙ্গাল! দেশে প্রচলিত 
নহে। দক্ষিণ-বাঙ্গালার অনেকগুলি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণবংশ এই সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়া খুব ধুমধামের সহিত পুজা করিতেন ; তাহাদেরই 
দেখাদেখি এ পৃজ। বাঙ্গালা দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিশেষতঃ 
ভট্রপল্লীর গুরুসম্প্রদায় এই মন্ত্রের এবং এই সাধনার প্রচার করেন। 
দক্ষিণ-বাঙ্গালার অন্যান্য গুরুবংশও জগদ্ধাত্রীর উপাসন৷ প্রচার 
করিয়াছেন। এখন জগদ্ধাত্রীপুজা একটা ব্রতের মধ্যে গ্রাহা হইয়াছে, 
অনেকে ব্রতের হিসাবে চারি বংসর কাল জগদ্ধাত্রীপূজা করেন। 

জগদ্ধাত্রী বৈষ্ণবী শক্তি_-পালনী শক্তির প্রকট মৃত্তি মহালক্ষমী এবং 
ভুবনেশ্বরী দেশমাতৃকার সমন্বয়ে ইহার বিকাশ । ইহার বীজগুলিও সব 
ধারণী পালনী ও হৃলাদিনীর পরিচায়ক। জগদ্ধাত্রী বৈষব ও শান্ত 
ধন্মের সমন্থয়ে উৎপন্ন । মায়ের পুজা অতি মাজ্জিত, অতি সংযত; সাধনাও 
তাই কঠোর ও পুর্ণ সন্ন্যাসের গ্যোতক। জগছ্ধাত্রীপূজায় ঘত অধিক 


শরীশ্রীজগ্ধাত্রীপৃজা ৩৪৯ 


বৈদিক মন্ত্রের ব্যবহার হয়, এত আর কোন শক্তিপুজায় হয় না; জগদ্ধাত্রী 
কল্যাণময়ী, স্নেহময়ী, ভৈরবীও বটেন, জগন্ময়ী আগ্য।শক্তিও বটেন। ইহাতে 
পঞ্চ মকারের প্রয়েরজন নাই, তাই ঢলাঢলি নাই, উৎপাত উপদ্রব নাই। 
জগদ্ধাত্রীপূজার ফলে বাঙ্গালার শাক্তগুহে মদের (1) আ্রোত মন্থর 
হইয়াছিল, স্বেচ্ছাচার সংযত হইয়াছিল, বৌদ্ধ তন্ত্রের উৎকট বাপারসকল 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছিল। স্মার্ত, শৈব ও বৈষ্ণবের মহিত শাক্তের একটা 
বিরাট সমস্বয়ের ফলে জগদ্ধাত্রীর উদ্ভব। তাঁই ভাটপাড়ার রামাৎ গাকুর 
মহাশয় সকল বাঙ্গালার কুলীন ব্রাহ্মণদের উপর গুরুগিরি করিতে 
পারিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গীলার কুলীন ব্রাঙ্খণসমাজ কখনই 
অন্য শ্রেণীর ত্রাক্মণদের গুরু করেন নাই সাহারা বাঙ্গালার সিদ্ধবিষ্ঠার 
বংশের সাধকদিগের নিকটই দীক্ষিত হইতেন। সব্ববিদ্যা ও সিদ্ধবিদা! 
বংশের বংশধরগণ অধঃপতিত হইলে পর বৈদিক ব্রাঙ্গণ কোন কোন 
স্থানে ব! সমাজে গুরুগিরি করিতে পারেন। এখন তাহাদের অধঃপতন 
হইয়াছে, তাই গেরুয়া-পরা সন্গাসী পাইলেই বাঙ্গালী বাবু গুরু করিতেছে। 
জগদ্ধাত্রীপূজার সঙ্গে এই গুরুত্যাগ ও সংযম সাধনের কথাটা বেশ 
লুকান আছে। 

জগদ্ধাত্রীপুজা এক দিনের ছুর্গোৎসব _ছুর্গোৎসবের সংক্ষিগুসার। 
অনেকে ঠিক ছুর্গোংমবের মুন জগগ্ধাত্রীপুজাও তিন দিন করেন । [তিন 
অষ্টমীর জন্য তিনট। পুজার বিশিষ্টতা । ছুর্গোৎসবে বীরাষ্টমী, তাই ছুর্গোৎসব 
বীরের পৃজা, বিজিগীযু সাধকের পুজা । জগদ্ধাত্রীপূজায় গোপাষ্টমী 
আছে-_ইহ। মাধুরীর পুজা, ব্রজের কাত্যায়নীপুজার অনুরূপ। অনেকে 
বলিয়াছেন যে, ব্রজের কাত্যায়নীপুজাই জগদ্ধাত্রীপুজা ; বাঙ্গালার 
তান্ত্রিকগণ উহাকে নিজেদের মতন করিয়া গড়িয়া লইয়াছেন। তৃতীয়, 
বাসম্তীপূজায় অন্নপূর্ণার অষ্টমী- দ্ধা্টী, তখন কেবল অন্নদানই প্রশস্ত । 
তাই বাসস্তীপুজ। দাতার পুজা, সআাটের পুজা, সমাজ রক্ষার ও পালনের 
পুজা। গোপাষ্টম্মীই জগগ্ধাত্রীর বিশিষ্টতার মূল। গোপাষ্টমীর মর 
বুঝিতে পারিলে জগদ্ধাত্রীর মহিমা বুঝা যাইবে। জগদ্ধাত্রীর স্তবে 
স্পষ্ট লেখা আছে যে, ম।! তুমি সচ্চিদানন্ববিগ্রহপ্রকাশিনী, পঞ্চরসাত্মিক৷ 
প্রহ্লাদিনী, চিন্ময়ী অরূপিণী। শাক্তের ভক্তি ও বৈষণবের মধুর রস 
ধাহাতে আসিয়া মিশিয়াছে, সেই কদন্ববনচারিণী, বিন্দুবিন্বুবিলাসিনী 


৩৫০ পাচক ডি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


ন্বুরনিতম্থিনীসেবিত| দেবীই জগদ্ধাত্রী। জগদ্ধাত্রীতেই রমণী জননী এবং 
জননী রমণী, এই ছুই পর্ধ্যায়ের বিকাশ হইয়াছে । আর ত বেশী ফুটাইয়া 
বলিতে পারি না, বলিবার উপায়ও নাই, বলিতেও নাই । শেষে এইটুকু 
বলিয়া রাখিব যে, জগদ্ধাত্রীপূজ। বাঙ্গালার বিশিষ্টতার বিজয়নিশান। 
জীমৃতবাহন যেমন দাঁয়ভাগ রচিয়াছিলেন, রদুনাথ যেমন নব্য ন্যায় স্থষ্টি 
করিয়াছিলেন, রঘুনন্দন যেমন নবা স্মৃতি প্রচার করিয়াছিলেন, কৃষ্ণানন্দ 
যেমন শক্তিসাধনাকে কলঙ্কশূন্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, শ্রীচৈতন্থ 
যেমন ভক্তির ধর্ম প্রচার করিয়া গৌড়ের বিশিষ্টতারক্ষা ও সমুজ্জল 
করিয়াছিলেন, জগদ্ধাত্রীপুজাও তেমনই সাধনার ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর 
বিশিষ্টতার ও স্বাতন্ব্যের পরিচায়ক । আর কোন দেশে কোন শান্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এ পুজা, এমন সাধন! প্রচলিত নাই। ইহ] বাঙ্গালার 
নিজব্ব, বাঙ্গালীর নিজস্ব । অথচ তন্ত্র বলিতেছেন যে, এই দেবী এবং 
ইহার বীজমন্ত্র অতি পুরাতন এবং সনাতন। এইটুকুই মজার কথা, 
বাঙ্গালী সাধকসন্প্রদায়ের প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক । হায় বাঙ্গালী! 
ইউরোপের ছাই ভন্মে এখনও মুগ্ধ হইয়া আছ, এক বার নিজের দিকে 
তাকাও না- দেশ, সমাজ ও জাতিকে চিনিবার চেষ্টা কর না? তোমার 
জীবন সার্থক হইবে । (নায়ক, ২৯ কার্তিক ১৩২২) 


উল্টা রথ 


উঠ উঠ উঠ__যে রথে উঠিয়া উল্টা গতিতে কুঞ্জবাটিকা হইতে স্বীয় 
মণিমন্দিরে প্রত্যাবর্তন কর! যায়, সেই রথে আবার উঠ। যিনি লীলাময়, 
স্থগ্রিই ধীহার বিলাস, তিনি বিলাসকুঞ্জে সপ্তাহের অধিক তিষ্টিতে পারেন 
না, তাহাকে আবার সেই কর্মের রত্ববেদীর উপরে আসিয়! বসিতে হয়; 
তাহাকে উল্টা গতিতে আবার নিজ নিকেতনের দিকে প্রত্যার্তন করিতে 
হয়। কন্মীকে নিজের আয়তনে, নিজগৃহে বসিয়া কাজ করিতে হয়। 
পরের আশ্রয়ে কন্ম হয় না, সাধনা হয় না । যে সাধক, যে কন্মী, তাহাকে 
নিজ নিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিতেই হইবে; নিজের আসনে আসিয়া 
আবার বসিতেই হইবে। শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম জীবকে এইটুকু বুঝাইবার 


উল্টা রথ ৩৫১ 


জন্যই উল্ট। রথের স্থগ্টি করিয়াছেন। উল্টা রথ প্রত্যাবর্তনের ইঙ্গিত, 
প্রত্যাবর্তনের লীল। মাত্র । 

তাই বলিতেছিলাম__ভাই! আবার ফিরিয়া আইস; তোমার 
পিতৃপিতামহের অঙ্গনে, তোমা তুলসীমঞ্চের তলে, তোমার পঞ্চবটার 
ছায়ায়, তোমার কুটারে আবার ফিরিয়া আইস। সে শুন্য কক্ষ, শুন) 
প্রাঙ্গণ, শুন্য ছায়া, শুন্য তৃলসীতল তোমাকে আবার আহ্বান করিয়। 
গ্রহণ করিবার জন্য যেন অঞ্চল পাঁতিয়া আছে । এস এস, ব্যাস বশিষ্ঠের 
ভরছ্বাজ শাগ্ডিলোর গোত্রগণ ! এস এস, ভারতভূমির চারি বর্ণের নরনারী, 
ভারতীয় সমাজের ছত্রিশ জাতি এবং ছাপ্লান্ন শ্রেণী, এস এম; ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশের সকল জাতি, তোমাদের নিজ নিকেতনে আবার ফিরিয়া 
আইস । দেবত। সে ইঙ্গিত তোমায় করিতেছেন ; প্রকৃত অবস্থ। দেখিলে 
মনে হয়, ইহাই ত নিজ নিকেতনে, স্বীয় আসনে প্রত্যাবর্তনের শুভ মূহুর্ত । 
শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব প্রত্যাবর্তন করিতেছেন-__:তোমরা করিবে না কেন ? 

এইবার চাতুর্মস্ত আরম্ত হইবে, এইবার নিবিড় নীরদজালে ধরাবক্ষকে 
আবৃত করিয়া প্রকৃতিদেবী অনবরত বারি বর্ণ করিবেন। এমন 
দুর্যোগে, এমন ছুঃসময়ে নিজের আমন ছাড়িয়। কুত্রপি যাইতে নাই, 
গৃহের আচ্ছাদন ছাভিয়। পরের ছাঁচতলায় দাড়াইতে নাই । এই 
বর্ধাধারাপ্লাবিত ধরায় ন্বয়ং ভগবন্‌ নিত্রিত ও শায়িত থকিবেন, এ সময়ে 
কি নিজের গণ্ডী কাটিয়। বাহিরে যাইতে আছে? এস ভাই, আমরা 
ঘরের ছেলে, আবার ঘরে যাই, মায়ের অঞ্চল ধরিয়। অঞ্চলের অন্তরালে 
যাইয়! দাড়াই। এ দেখ, দূরে_ইউরোপে কি ভয়ানক দামিনীদীপ্তি 
হইতেছে, কেমন শ্রবণভৈরব নাদে মেঘগর্জন হইতেছে । এ দেখ, সে দেশে 
নরশোণিতের ব্ধাপ্লাবনে কত নরমুণ্ড ভামিয়৷ যাইতেছে । কি ভীষণ! 
নরকপালশ্রেণী বেলাভূমিতে বলাকাশ্রেণীর মত শোভ। পাইতেছে। এবার 
বিধাতার বিধানে সে দেশে নরশোণিতের বর্ধা হইয়াছে । এ ছুঃসময়ে, 
এমন সর্ধবনাশী লীলার কালে কি বাহিরে থাকিতে আছে? আইস ভাই, 
ঘরের ছেলে আমর! ঘরে আসিয়। দ্াড়াই। 

তোমাদের প্রত্যাবর্তন করিতেই হইবে। তোমরা পর হইতে পার 
না, অপরের সহিত মিশিয়া আত্মহারা হইয়। যাইতে পার না। যখন 
নিজের অতীতকে ভুলিতে পার না, যখন ভারতবর্ষের জল বায়ু ও 
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প্রকৃতির প্রভাব এড়াইতে পার না, যখন ভারতবর্ষের বিশিষ্টতা 
তোমদের মেদ মজ্জার সহিত গ্রথিত, বসার মধ্যে অনুম্যত, তখন 
ইহাই ত প্রত্যাবর্তনের সময়। এই সময় ফিরিয়া এস না? তোমার 
পশ্চাতে কোটি যুগের অতীত ইতিহাস শ্মশান-ভন্মের মত স্তুপীকৃত 
রহিয়াছে, ভোমার প্রতি শোণিতবিন্দুূতে বৈদিক যুগ হইতে এখন 
পর্য্যন্ত সকল কালের, সকল স্তরের সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে । 
তুমি ছুই দিনের মানুষ নও, তুমি নবীন জাতির জীবন-বিলামে প্রমত্ত 
নও, তুমি পুরাতন এবং সনতন। তুমি ত সহসা বদলাইতে পার না; 
তুমি ত হাটে মাম। হারাইয়। দীর্ঘ কাল বিভ্রান্ত হইয়া! থ।কিতে পার না৷! 
তোমাকে ভোমার সেই নিত্য শান্ত শীতল, লিগ্গ কোমল, নির্মল নিরাধিল 
খবির আশ্রমে মাবার আসিয়া বদিতে হইবে, তোমাকে সেই আবার 
সামগ।ন, সেই শ্যমসঙ্গীত, সেই শ্ামার নাম আবার শুনিতে হইবে। 
শ্যাম শ্যামার দেশের ছেলে তুমি, তুমি শত চেষ্টা করিলেও ত পর হইতে 
পার না-_-পারিবেও না । তবে আর বিলম্ব কেন, আজ উল্ট। রথের দিনে 
এস ভাই, আমার চারি! স্থগ্িধর__-বংশধরগণ, নিজ নিকেতনে 
ফিরিয়া আইস । 

ছাড়া পাইলে, শাসন না থাকিলে, অনেক দিন সংযম সন্াসের গীড়নে 
বুহৃক্ষু হইলে যায় বটে, তোমাদের মত অনেকেই দড়িছেঁড়া বংসের 
মত ছুটিয়। যায় বটে! ন্ুখৈশ্বর্যা দেখিয়া, অন্যের বিলাস ব্যসনের 
মোহবাগুরায় অনেকেই ছুটিয়া যাইয়া আটক। পড়ে বটে! রক্তমাংসের 
শরীর থাকিলে এমনই ঘটন! মাঝে মাঝে ঘটে । কিন্তু বালক যেমন 
সার! দিন ধুলিখেলা করিয়া সন্ধ্যার অন্ধকারের আগমনসম্তীবন বুঝিয়। 
তাড়াতাড়ি নিজ নিকেতনের দিকে ফিরিতে চেষ্টা করে, মা মা রব করিতে 
করিতে, কাদিতে কাদিতে আসিতে থাকে, মাঝে মাঝে মায়ের আহবান 
শুনিয়া অপথ ছাড়িয়। স্থপথে- চলিতে থাকে, তোমরাও তেমনি বর্ধার 
আসার দেখিয়া, ইউরোপের শ্মশান-চুল্লীর শতজিহব বহ্ির জ্যোতিতে, 
কোটি অস্ত্রঝন্বনার বিছ্যদ্বিকাশে নিন্গ গন্তব্য পথ বাছিয়া লইয়। কেন না 
নিজনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিবে? এস এস, আমাদের সর্ব্স্বধন, 
আমাদের ইহকাল পরকালের অবলম্বন, আমাদের জলপিণ্ডের সম্বল, 
শতাদনিঙড়ান স্ধামাখান স্ুতন্বু বালকগণ, আজ উল্ট। রথের দিনে 
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পুরুষোত্বমের রথের সহযাত্রী হইয়া, সে রথের দড়ি ধরিয়া টানিতে টানিতে, 
হরিবোল বলিতে বলিতে এস, তোমরা ঘরে এস! তোমাদের মণিমন্দির 
মহাসমুদ্রের তীরে, অনন্তের তটে অনাদি কাল হইতে অবস্থিত; সে 
মন্দিরের রত্ববেদীর উপরে বসিয়া তোমার পুরুষোত্তম তোমার দেশের 
সাধনা তোমারই দেশের রুচি প্রকৃতির অনুসারিণী করিয়া অবলম্বন 
করিয়াছেন। এ দেশের যাহ! নিত্য সনাতন নহে, তাহা জগন্নাথের ভোগে 
ব্যবন্ৃত হয় না, এ দেশের অনাদিকালের শিল্পকল! যাহ। নিশ্মীণ করে না, 
জগন্নাথ তাহ ব্যবহার করেন না--তোমার জগন্নাথ, তোমার পুরুযোত্তম 
তোমারই, তোমার নিত্য সনাতন পুরুষ তোমাময় হইয়া, তোমার সর্ববন্ গ্রহণ 
করিয়া, তোমার ভোগে পূর্ণ হইয়া, তোমার মণিমুক্ত। সাজ পোশাকে 
বিভূষিত হইয়া তোমারই পুরীতে বির।জমান। তিনি তোমার পিতৃপরিচয় 
অক্ষুগ রাখিয়াছেন, তিনি তোমার ইতিহাসের ধারা অব্যাহত রাখিয়াছেন, 
তিনি তোমার মণিমন্দির তোমার ব্যবহার জন্য নিত্য পবিত্র করিয়া 
রাখিয়াছেন। তিনি আজ উপ্টা! রথের দিনে আবার রত্রবেদীতে বসিনার 
জন্য ঘরে ফিরিতেছেন। ফের, ফের, ফের- বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, মারাঠী, 
মাত্রাজী, সবাই আজ ইউরোপের পথ ছাড়িয়। স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের পথে 
ফের- এমন দিন আর পাইবে না-_এমন অবসর আর আসিবে না। 

“এ শুন, বাশী বাজে _বনমাঝে ও মনোমাঝে 1৮ এ নরারণ্য ইউরোপে 
ধ্বংসের বাশী বাজিয়াছে। এক দিন যছ্কুল ধ্বংস করিবার জন্য যহ্নাথের, 
দ্বরকানাথের বাঁশী এমনই ম্ুরে বাজিয়াছিল, ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 
কুরু পাণ্ুব নির্মূল করিবার জন্য এক দিন তাহার শঙ্খ এমনই ভাবে ধ্বনিত 
হইয়াছিল। আজ আবার সেই রব সেই দীপক রাগ শুনিতে পাইতেছি। 
এ রবে, এ ধ্বনিতে যদি ভীত হইয়। থাক, যদি ভ্রাসে কম্পিত হইতে 
থাক, তবে এ দেখ- পুরীর দ্বারে জননী বিমলা স্মেহের অঞ্চল ছড়াইয়। 
তোমাকে আহ্বান করিতেছেন । মা আমার বিমলা__ আমার মা হইয়াও 
বিমলা! শতকোটি শরৎশশী কলঙ্কশূৃন্ত করিয়া! নিঙড়াইয়া মায়ের চীদমুখ 
গড়িয়। দিয়াছে, সেই বিমলাদেবী তোমাকে অভয় করিবার জন্য তোমাকে 
সাদরে সন্সেহে ডাকিতেছেন। ভয় কি! মায়ের অঞ্চল ধর, মাকে ম। 
বলিয়া ডাক, তাহ হইলে ইউরোপের বিশ্ববিদারী শঙ্খনাদ তোম।র কর্ণে 
আসিয়। ধ্বনিত হইবে_ জয় রাধে শ্রীরাধে ! মায়ের পুরীতে মায়ের কোলে 
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উঠিয়া বসিলে তখন এঁ যাদবনিন্দন বংশীরবে তুমি শুনিতে পাইবে__ 
“মনে পড়িল রে আমার সেই ব্রজভম।” তখন ব্রজবিলাসের গৌড় সারং 
নুরে তোমার প্রাণ মন মাতোয়ার! হইয়া উঠিবে। অতএব আর বিলম্ব 
কেন? আর মহেন্দ্রযোগ কাটাও কেন? বুঝিয়াছ ত, সব ইউরোপ 
বুঝিয়াছ, এশিয়া বুঝিয়াছ, ইংলণড বুঝিয়াছ, বঙ্গভূমিও বুঝিয়াছ_ বুঝিয়াছ 
ত সব, ঠেকিয়া শিখিয়াছ ত অনেক কথা! আর কেন ভাই, নিজ 
নিকেতনে ফিরিয়া আইস। যে জগন্নাথপুরীতে তোমার ছত্রিশ জাতি 
এক হইয়াছে, মায়ের ছেলে সবাই একাসনে বসিয়াছে, যে পুরীধামে 
জগন্নাথের প্রসাদ পাইয়া তোমর সবাই ধন্য হইয়াছ, এস এস- আমাদের 
অন্ধের নড়ি, নয়নের তারা, বাঞ্ধক্যের অবলম্বন, পরকালের ভরসা, 
আমাদের এহিক সর্বস্ব, পারত্রিক আশা-_আমার জ্বাতি সজ্জন। আমার 
ভারতভূমির ম্মুসম্তানগণ, তোমরা নিজ নিকেতনে ফিরিয়া আইস। 
আজ যে উল্টা রথ। ( নায়ক, ২৬ আষাঢ় ১৩২৩) 


মহালয়া 


পিভৃতর্পণ 


“পিতা ধর্ম; পিতা! স্বর্গ: পিত। হি পরমন্তপঃ। 

পিতরি শ্রীতিমাপন্নে '্রীয়স্তে সর্ববদেবতাঃ ॥৮ 
শাস্ত্রের এই মহাবাক্য ব্যর্থ নহে, ফলশ্রুতিমূলক অতিরঞ্রিত উক্তি 
নহে। ইহার মধ্যে সনাতন সত্য নিহিত রহিয়াছে । পিতা ধর্ম, অর্থাৎ 
পিতৃপদ রক্ষা করিতে পারিলে সকল ধর্ম ই__-সমাজধন্ম ও সাধন-ধর্শ 
স্থরক্ষিত হয়। তাই পিতা ধর্মন্বরূপ; পিতা স্বর্গ, অর্থাৎ জীবনে 
সকল সংকর্নের পরিণতি স্বর্গভোগেই হইয়।৷ থাকে, সাধুতার সাধ্য ও 
ঈপ্লিতই স্বর্গ__মানুষের দেবত্বপ্রীপ্তি, পিত। সেই ন্বর্গস্বরূপ, তাহাতেই 
জীবনের সকল সংকর্মের বিনিয়োগ ঘটিয়া থাকে । সুতরাং পিতৃসেবাই 
পরম তপন্ত)-_জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা। অতএব এ-হেন পিতার 
প্রীতিসম্পাদন করিতে পারিলে সকল দেবতাই তুষ্ট হইয়া থাকেন। 
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পিতৃসেবাই সকল তপন্তার সার, পিতাই স্ব্গম্খের আকর, পিতাই সকল 
ধন্মের প্রতিমা, পিতাই সর্বদেবতার প্রতিনিধি। আবার বলি, ইহা 
সনাতন সত্যকথা-_সর্ধযুগের, সর্ববদেশের, সর্বজাতির মানুষের পক্ষে এ 
কথা খাটে ; এ সত্য মান্য ও সে য। কথাটা একটু বুঝাইয়া বলিব। 

আমরা সকল দেশের বুদ্ধিমান্‌ মানুষে বলিয়া থাঁকি যে, পরমেশ্বর 
বিশ্বস্্ষ্ট ; তিনিই বিশ্বত্রক্মাণ্ডের স্থ্টি করিয়াছেন বলিয়া তিনি আমাদের 
পৃজ্য, উপাস্ত, আরাধ্য ইষ্টদেবতা। কিন্তু স্থ্ি অনাদি; কবে জগৎ ্যষ্টি 
হইয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। অ্টা ও স্যষ্ট পদার্থ উভয়ই 
অনাদি; এই অনাদি স্থগ্টিপ্রবাহের মধ্যে নাশের লীলাও অনবরত 
চলিতেছে । নাশ ও স্যগ্টি, এই ছুইয়ের পরম্পরা লইয়াই স্যগ্রি। স্যপ্ির 
জনক বলিয়া পরমেশ্বর জগতআষ্টা ও আমাদের উপাম্ত । কিন্তু সে স্থষ্টির 
প্রহেলিকা কেহ দেখে নাই, কেহ দেখিতেও জানে না। পরের মুখে ঝাল 
খাইয়া আমরা পরমেশ্বরের পুজা করি । বেদ, বাইবেল, কোরান প্রভৃতির 
আপ্তবাক্যই এই অজ্ঞেয়ের জ্ঞতাত।; সেই আপ্তবাক্য মানিয়া চলি বলিয়াই 
আমাদের মধ্যে অনেকে ঈশ্বরের উপাসক। এই স্থষ্টি-প্রহেলিকাও 
আমার আমিত্বের পূর্ণ অপেক্ষা করে । আমি আছি বলিয়াই জগদীশ্বারের 
স্যি) স্থিতি ও প্রলয়ের লীলা! দেখিতেছি। আমি আছি বলিয়াই আমার 
স্ষ্টি আছে, আমার ঈশ্বর আছেন, আমার উপাসনার আকাঙজ্ষা। আছে। 
“হম ডুূবা ত জগ ডুবা”__অর্থাং আমি ডুবিলে আমার জগৎ ডুবিয়া যায়__ 
আমি মরিলে আমার সঙ্গে আমার সর্বস্ব নষ্ট হয়। সুতরাং গোড়ায় 
আমি তাহার পরে আমার স্থষ্টি, আমার স্যগিকারক পরমেশ্বর । আমিই 
যখন মূলাঁধার, তখন জিজ্ঞাসা করি--আমি কে? কোথা হইতে আমি 
আসিলাম? কে আমায় আনিল? 

আমার আমিত্বের খোঁজ করিতে যাইয়। প্রথমেই দেখিতে পাই--- 
আমার জনক জননীকে ; তাহার। ন। থাকিলে আমি থাকিতাম না-_আমি 
এ জগতে আনিতাম না। দেখিতে পাই-_আমার জনক জননীই আমার 
অষ্টা, আমার স্থ্টিকর্তী। যাহার জন্য, যে স্যগ্রিকর্তৃত্বের জন্য পরমেশ্বর 
জগৎপুজ্য, সেই স্প্টিকর্তৃত্ব সর্বাগ্রে জনক জননীতে দেখিতে পাই । আমার 
স্থষ্টি, আমার আমিত্বের বিকাশ ও বিস্তার আমার জনক জননীর দ্বারাই 
ঘটিয়া থাকে । অতএব আমার জনক জননীই আমার স্থ্রিকর্তা। পিতৃশব্দ 
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জনক ও জননী উভয়েই প্রযোজ্য । সথতরাং 'পিতা ধর্ঃ শ্লোকে পিতা মাতা 
উভয়কেই বুঝাইতেছে। শাস্ত্র আবার মাতৃষোড়শিকায় স্পষ্ট বলিয়া 
রাখিয়াছেন যে, জননী সাক্ষাৎ জগন্ময়ী জগদ্ধাত্রী দেবী। মা সম্ভানের 
পক্ষে সজীব দেবতা । মায়ের কোলে ছেলে থাঁকিলে সন্তান সম্রাটকেও 

অভিবাদন করিবে না। এমন কি, ইঠ্টদেবত। সাকার হইয়া সাধকের 

সম্মুখে প্রকট হইলে, সেখানে জননী উপস্থিত থাকিলে, অগ্রে জননীকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে হইবে। জীবন্মুক্ত পুরুষের জননী জীবিত থাকিলে 
জননীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতেই হইবে। যাহার জননী জীবিতা আছেন, 
ভাঙার পক্ষে অন্য দেবতার আরাধন! নিষ্প্রয়োজন। সুতরাং বলিতে হয়, 

উপরের শ্লোকটিতে নিতা সত্য কথার প্রকাশ করা হইয়াছে । 

আমি কে? আমি কেবল একটা দেহ নহি, রক্ত মাংস মেদ বসা 

অস্থির সমবায় নহি। আমি একটা জীবনধারায় একট বুদ্বুদ মাত্র, 

একট! মনুষ্যত্বের অনন্ত শৃঙ্খলায় একটা আংট1 মাত্র। আমার পশ্চাতে 

অনন্ত অতীত, আমার সম্মুখে অনন্ত ভবিষ্যৎ । আমি ভূত ও ভবিষ্যতের 

মধ্য একট বন্ধনী মাত্র । আমাঁতে অনন্ত অতীতের সংক্কাররাশি সঞ্চিত, 

আমা হইতে অনন্ত ভবিষ্যতের সংক্গার-সংবদ্ধ মনুষ্যত্বের প্রবাহ স্ষুরিত 
হইবে। আমার আমিত্বের মধো আমার বংশের পরিচয়, জাতির পরিচয়, 
দেশের পরিচয় সম্পুটিত রহিয়াছে । আমি বাষ্টি, আমার মধো আমাদের 
দেশের ও জাতির বিরাট সমষ্টি সন্নিবিষ্ট। আমি ব্যগ্ি, এই ব্যষ্টিতেই 
সমট্ির বিকাশ ; আমি বিন্দু, এই বিন্দুর মধ্যেই সিন্ধু উথলায়-_অনস্তের 
লীলা প্রকট হয়। ইহাই স্থপ্টির প্রহেলিকা॥ এ প্রহেলিকা যে বুঝিতে পারে, 
সে স্যপ্টিতত্ব বুঝিতে পারে, বিশ্বত্রষ্টার মহিমাও অনুভব করিতে পারে। 

আমি কে? “আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ* আমি আমার জনকের 

আত্মন্বরূপ,সে আত্মার একট! টুকরা । আমার জনক আবার তাহার 
জনকের আত্মা বা আত্মাংখ। এমনই অনস্ত পরম্পরায় বিশ্বাত্ব। 
আমাতেই নিহিত। সেই বিশ্বাতা আমাকে যিনি দান করিয়াছেন, 
তিনিই আমার জনক-_ আমার পিতা । এই পিতৃত্বের ও পুত্রত্বের 
পরম্পরায় বংশের ধার স্থষ্ট হয়। ইহার মধ্যে আরও একটু মজা আছে; 
পিতামহ ও পৌত্র সহোদর সন্বন্ধে সংবদ্ধ; প্রপিতামহ ও প্রপৌত্রে 


পিতা পুত্রের সম্বন্ধ নিত্য বিরাজিত। 
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এই হিসাবে পিতাপুত্রের পরম্পরা বংশের ধারার সর্বত্রই প্রকট 
রহিয়াছে । পিতা বলিলে বংশ বুঝায়, পিতা বলিলে বংশের ধারা বুঝায়, 
পিতা বলিলে জনক জননী বুঝাঁষ, পিতা বলিলে আমাকেও বুঝায় এবং 
আমার জগতের ্সরষ্টাকেও বুঝায় । পিতা জগদীশ্বরের নাম, পিতা গামার 
ঈশ্বরের নাম; পিতা না থাকিলে কি স্যগ্টি হয়! কিংবা স্যষ্টি বজায় 
থাকে ভাই! 

“পিত। ধর্ম: পিত। বর্গ; পিত৷ হি পরমন্তুপঃ | 
পিতরি 'গ্রীতিমাপন্নে গ্রীয়ন্তে সববদেবতাঃ 0৮ 

এখন জিজ্ঞাসা করি-_-তর্পণ করি কেন? তপণ কি? যাহার দ্বারা 
তৃপ্তি হয়, তাহাই তপণ। আত্মতৃপ্তিই তর্পণের পারিভাষিক শব্দ। 
আত্মতৃপ্তি হয় কিসে? বলিয়াছি ত, আমি কে, তাহ। চিনিলে আস্মতৃপ্তি 
ঘটিতে পারে । আমার পিতৃকুল ও মাতৃকুলের সমবায়ে আমি, আমার 
পিত৷ ও পিতামহের পিতৃকুল ও মাতৃকুলের সমন্বয়ে আমি । তাহার! সবাই 
আমাতে আছেন, আমি তাহাদের সকলের মধ্যে সুশ্মভাবে চিরদিনই 
ছিলাম, এখন তাহাদের বংশধররূপে, জলপিগু দানের অধিকাপিরূপে প্রকট 
হইয়াছি। সুতরাং তাহাদের নামের আবৃত্তি করিলে, তাহাদের তৃপ্তির 
উদ্দেশে তিলাগুলি দান করিলে, আমার আত্মবোধ ফুটিয়া উঠিবে, আমার 
বংশান্ুত্রম 1)010011% প্রকট হইবে, আমি আমাকে চিনিতে পারিণ, 
খুতির সাহাযো আমার আমিহের প্রসারটা বুঝিতে পারি, আমার 
তৃপ্তিবোধ হইবে, আমার তর্পণ হইবে । কেবল আমার পিতৃকুল ও 
মাতৃকুল লইয়াই ত আমার আমত্ব নহে। আমার আমিত্বের বিকাশ 
আমর দেশের পুরাঁণেতিহাসে, আমার দেশের মানবশ্রেষ্ঠগণের প্রভাবে 
হইয়া থাকে । তাই ভীগ্ম, লক্ষণ প্রস্ৃতি মনুস্তশ্রেষ্ঠগণের তপণ করিতে 
হয়; দেশের যাহারা যুদ্ধে, অগ্নিদাহে, সর্পাঘাতে, মহামারীতে বা অন্ত 
যে-কোন উপায়ে মরিয়াছে, যাহাদের বংশের ধার। নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের 
সকলেরই তর্পণ করিতে হয়। আমি ত কেবল দেশের নহি, আমি বিশ্বের ; 
তাই দেশ ছাড়িয়। বিশ্বের তর্পণ করিতে হয়। আমি ত কেবল বিশ্বের 
নহি, বিশ্বাত্বমার-_তাই “তম্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টম্” বলিয়া বিশ্বাত্বার তুগ্টিতে 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তুষ্ট ও পরিতৃপ্ত হইবে জানিয়া বিশ্বরাটের তর্পণ করিতে 
হয়। 
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ইহাই তর্পণ। "আমিত্বের উন্মেষই তপণের উদ্দেশ্য, আমাকে খু'ঁজিয়। 
বাহির করাঈ ত্পণের সাধনা । স্থগ্িসৌন্দর্ে আমি আমাকে জড়াইয়া 
খিলাইয়। দিয়। আত্মহারা হইয়। বেড়াই, নব দ্বার দিয়া সকল ইন্দ্রিয়ের 
ব্যাপ্থি ঘটাইয়া আমি ইন্দ্রিয় ও আসক্তির পথে আত্মহারা হইয়। ছুটাছুটি 
করি; তর্পণ আমার সেই আমিহ্বের টকরাগুলিকে সঞ্চয় করিয়। একগাই 
গোছাইয়া আমাকে দেখাইয়া দেয়। আমি যে ছোট নহি, এতটুকু নহি, 
নশ্বর নহি--মরি না, মরিতে পারি না, মরিবও না_এইটুকু তর্পণ আমাকে 
বুঝাইয়।৷ দেয়। তর্পণ জাতির জাগরণ, আত্মপরিচয়ের উন্মেষসাঁধন। 
দেবনিদ্রার কালে পাছে মানুষ ঘুমাইয়া পড়ে, আত্মহারা হইয়া বিহবলভাব 
ধারণ করে, তাই পিতৃপক্ষে তর্পণ। পিতৃঘান ও পিতৃলোকের কথ 
নাই বলিলাম, শান্ের সাহায্যে পরকালের যবনিক। ছিন্ন করিয়া অপর 
পারের কথা নাই তুলিলাম, তাহা! ত বিশ্বাম করিবে না, সে দেশের 
কোন সমাচার ৩ রাখ নাঃ সে পারের কোন ঘটনা ত তোমাদের 
গ্রতাক্ষের বিষয়ীভূত নহে। কিন্তু তুমি ত আছ-_“৪ 10101)16 ০ 
|)0700169, & 91198 01 101006601) 110) 10169810119, 11810] 17) £ 
10016911911) 1) 11111 10906601) 0119 10986 110 10016৮”-তোমার 
তুমিত্বের বিচার করিতে হইলে তর্পণের প্রয়োজন হইবেই, তোমার 
তুমিত্বের বিশ্লেষণ করিতে হইলে পিতার কথা মনে পড়িবেই। তাই আজ 
পক্ষকাল ভারতবর্ষের সর্বত্র, সকল হিন্দুগৃহে, প্রত্যেক ব্রাঞ্ষণের গৃহে, 
নদীতীরে, বাপীতটে, তীর্ঘক্ষেত্রে “পিতা ধর্্মঃ পিত। স্বর্গ” মহাবাক্য 
প্রতিদিন প্রভাতে উচ্চারিত হইতেছে। হিন্দুর এই সমবেত কণ্ঠের 
কাতর ধ্বনি গগন ভেদ করিয়। বিশ্বরাটের চরণে যাইয়া প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে। তর্পণ জাতীয়তার প্রথম সোপান, সৌভ্রাত্রের বেদী ; তর্পণ 
সমগ্র হিন্দু জাতিকে এক করিয়৷ দেয়, সমগ্র বিশ্বত্রক্মাুকে হিন্দুর নিজস্ব 
করিয়া দেয়। তর্পণ জাঁতিসংহতির ও বিশ্বসংহতির মূল মন্ত্র__মহাঁবাক্য, 
মহাসাধনা। | | 

আজ মহালয়ার দিনে শ্্রীবিষ্ণুর পাদপদ্টে-শ্রীপদচিন্কে পিতৃপিগ 
অর্পণ করি কেন? এই এক পক্ষকাল তর্পণ করিয়া বুঝিতে পারি, এই 
বিরাট বিশ্বটা আমার আলয়-___মহালয়; এই বিরাট বিশ্বটা আমার 
আমিত্বের' আশ্রয় ও লয় হইবার আধার। আমি বিশ্বে আছি, বিশ্ব 
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আমাতে আছে। কিন্ত তোমাকে-_ শ্রীবিষুরকে কোথাও ত খুঁজিয়া পাই 
না--তিনি যে অবাঙ্মনসগোচর ; তিনি যে অবায়, অক্ষয়, অনস্ত, অজ্জেয়, 
অরূপ ও নিষ্কল। তাহাকে ত কোথাও খুঁজিয়। পাই না। পরন্ত 
আমার তৃপ্তি তাহাতে, তাহার তৃপ্তি আমাতে, কোথায় তুমি? খু'জিয়। 
দেখিতে পাই, আমার অহঙ্কাররূপ গয়ানুরের মাথার উপর তোমার 
পদচিহ্ন বিরাজ করিতেছে । সে চিহ্ন আছে বলিয়াই আমি মাথা হেট 
করিয়া আছি। সে চিহ্ন আছে বলিয়া উন্নত ফণিফণার মত আমার 
মদ মাতসর্ধ্য গগন ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠে ন!। শ্রীবিষ্র সেই শ্রীপাদপদে 
আমার আমিত্বের মাধুরী ফুটাইবার জন্য, আমাঁকে বিনা মূল্যে বিকাইবার 
সাধে আমি পিতৃপিগ্ড দিয়া থাঁকি। বলিয়া থাকি-_হে দীননাথ, 
জগন্নাথ! আমার প্রভু, আমার জনক, আমার ক্ষুত্র বুদ্ধির আয়তনে 
তোমারই স্থানীয় । আমি আমার মধ্যে তাহাকে আর যে খু'জিয়া 
পাইতেছি না। আমি তাহার হইলেও, তজ্জাত হইলেও বিলাস বাসনে, 
অন্ুচিকীর্ধায় তাহাকে আমাতে ফুটাইতে পারি না। তিনি আমাতে 
প্রকট হইলে, আমার প্রতি তুষ্ট হইলে আমার স্ধবন্ব অমৃতায়মান হইবে। 
যখন এই সংসার-অরণ্যে বিভ্রান্ত হইয়াছি, পথ হারাইয়াছি, তখন তোমার 
পদচিহ্থে তাহার তুগ্টিসাধনার জন্ত জলপিগ দিলাম-_তন্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ 
তুষ্টম। গয়াধামে শ্রীচৈতন্যদেবই ব্রাহ্মণের মত পিগু দিয়াছিলেন, তাই 
পিতৃকারধ্য সম্পন্ন করিয়া তিনি সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিই 
হারানিধি পাইয়াছিলেন। সে নিধি বাঙ্গালীকে দিবার জন্য, ভারতবাসীকে 
বিলাইবার জন্য তিনি পাগল হইয়াছিলেন। আবার তেমনই করিয়া 
তর্পণ করিবার সময় আসিয়াছে, আবার তেমনই করিয়া গয়াধামে পিতৃপিও্ 
দিবার কাল আসিয়াছে । নহিলে আর যে আমাদের বংশের ধার! বজায় 
থকে না, বিশিষ্টত। রক্ষা পায় না। তাই বলি আজ-_ব্লবাঙ্গালী! 
গঙ্গান্সান করিয়া, আর্রবস্ত্রে, গললগ্লীকৃতব।সে, করযোড়ে আবার তেমনই 
করিয়া বল-__ 
“পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গ; পিতা হি পরমস্তপঃ। 
পিতরি 'গ্বীতিমাপনে গ্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥” 
(নায়ক, ১০ আশ্বিন ১৩২৩) 
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তোমরা তুলিয়াছ, মামাঁদের কিন্ত মনে আছে, বিশেষতঃ অশীতিপর 
জনক জননী মাথার উপর আছেন, ভাই অনেক কথা শুনিতে পাই, অনেক 
কথ! মনে রাখি । কাজেই আজ অনুরোধে পড়িয়া গোটাকয়েক পুরানে। 
কথ। তোমাদের শুনাইতেছি । 

কালীয়দমনের যাত্রা বাঙ্গালায় কখনই কেহ ইয়ারকির বা চিত্ব- 
বিনোদনের হিসাবে শুনিহেন না। কালীয়দমনের যাত্রা! শ্রীগৌরাঙ্গ- 
প্রব্তিত মধুর রসাশ্রিত বৈষ্ণব ধন্ম প্রচারের এক প্রধান উপায় ছিল। 
আমাদের পিতামহ ও 'প্রপিতামহগণ কীর্মন শুনিবার কালে পট্বন্ত্র পরিয়। 
তুলসীর মাল! গলায় দিয়া সংযতচিন্তে গান শুনিতেন-_ ধর্মকথা শুনিবার 
হিসাবে কীর্তন শুনিতেন, কাঁলীয়দমনের যাত্রাও ঠিক সেই ভাবে শুনিতেন। 
আসরে বসিয়। কেহ তামাকু সেবন করিতে পারিত না, তাশ্বুলচর্বণ করিত 
না, বাজে গল্প করিত না। ত্রাঙ্গণ মাত্রেই ধাহাদের অবস্থায় কুলাইত, 
ভাহার! পটবস্ত্র পরিধান করিয়। যাত্র। শুনিতে বমিতেন। যাত্রার আসরে 
পান তামাক চলিয়াছিল মদন মাষ্টারের সখের যাত্রার প্রবর্তনের সময় 
হইতে । অনেকের অনুমান, শ্রীচৈতন্ স্বয়ং কালীয়দমনের যাত্রার প্রবর্তন 
করিয়া যান) তিনি যে কৃষ্ণলীলার অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহাই 
কালীয়দমনের যাত্রার মূল । 

দক্ষিণ-বাঙ্গালায় কালীয়দমনের প্রভাব খুব বাড়িয়াছিল ৬নালুর 
দলের গাওনা হইতে । তেমন গান বুঝি ইদানীং বাঙ্গালায় হয় নাই। 
সে অক্রুরসংবাদ গাইত, আঁপরে একট রথ আনিয়৷ দাড় করাইত। 
লোকে তাহার গানে এতটা মুগ্ধ হইত যে, গোগীভাবে বিভোর হইয়া 
রথচক্র ধরিয়। কীদিত, রথচক্রের তলায় পড়িয়া প্রাণবিসর্জন করিবার 
জন্য কৃতসন্কল্প হইত। নালুর গানে বাঙ্গালী ক্ষেপিয়। পাগল হইয়। উঠিত। 
ন[লু জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, নিবান বোধ হয় শ্রীথণ্ডে ছিল। তিনি 
সপপ্তিত ও শাস্ত্জ্ঞ ছিলেন ; তাহার অসংখ্য শিষ্য ছিল। নালু অগ্ভাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে সর্ববজনপরিচিত হইয়াছিলেন। 

তাহার পরই বদন অধিকারীর কথা.বলিতে হয়। বদন অধিকারীও 
জাতিতে ব্রাঙ্মণ ছিলেন; বাঁশবেড়িয়৷ খামারপাড়ায় তাহার এক চতুপ্পাঈ 
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ছিল; সেই চতুষ্পাগীতে অলঙ্কার ও রসশাস্ত্র পড়ান হইত এবং সঙ্গীতের 
চর্চা হইত। বদন দেখিতে অতিশয় সুপুরুষ ছিলেন__স্ফুট গৌরাঙ্গ 
পুরুষ, আকর্ণবিশ্রান্ত চক্ষু, দে নয়ন কতকটা লোহিতাভ, ব্য়োরস্ক 
গজস্বন্ধ, প্রায় আজানুল্থিত বাহু, আর অতি মধুর কঠ। এতট৷ রূপের 
সহিত অমন নক কদাচিৎ কখনও ঘটিয়া থাকে । বদন, ভাগবতে 
অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। ৬মদনগে।পাল গোস্বামী মহাশয় বলিতেন 
যে, অমন স্বর লয় তানের সঙ্গে ভাগবতের শ্লোকের আবৃত্তি আমি আর 
কোন মানুষের মুখে শুনি নাই। বদনের কালীয়দমনের যাত্রা শুনিয়। 
তখনকার বাঙ্গালী নর নারী প্রায় পাগল হইয়া উঠিত, সে গানের প্রভাব 
প্রায় সপ্তাহকাল থাকিত। লোকে পাচ সাত ক্রোশ হাটিয়। আসিয়। 
বদনের মান ও মাথুরের পাল। শুনিত; আহার নিদ্রর কথ। কাহ।রও 
মনে থাকিত না। বদনের মতন বৈষ্ণব মহাজনদিগের তুকক কেহ আবৃত্তি 
করিতে পারিত না। পিতামহীর মুখে শুনিয়াছিলাম যে, নবদ্বীপের কোন 
গোন্বামী, বদনের মুখে মাথুরের পাল। শুনিয়া তাহাকে স্বগৃহের সকল 
তৈজসপত্র দান করিয়াছিলেন । পরদিন .তাহাকে ভাড়ে জল খাইতে 
হইয়াছিল। বদনের মতন কীর্তনিয়। সে সময়ে বাঙ্গালায় অল্প ছিল । 

তাহার পর ৬গোবিন্দ অধিকারী । গোবিন্দ জাতিতে বৈষ্ণন ছিলেন, 
বদনের দলের এক ছোকরা ছিলেন। গোবিন্দও ন্ুগায়ক ও ভাবুক 
ছিলেন। গোবিন্দের দৃতীয়ালি বাঙ্গালার সব্বত্র প্রসিদ্ধ ছিল। এমন 
বুন্দা দূতী আর কেহ সাজিতে পারিত না। গোবিন্দের দূতীসংবাদ, 
অক্রুরসংবদ, মান ও কলঙ্কভঞ্জন শুনিবার জিনিস ছিল। তাহার গানে 
গত ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত হিন্দুবাঙ্গালা মুগ্ধ ছিল। ৬নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 
এই গোবিন্দের দলের ছোকরা ছিলেন। নীলকণ্ঠ পর্য্যন্ত কালীয়দমনের 
যাত্রার ধার! বজায় ছিল। তাহার পুত্র '্রীমান কমলাকাস্ত সে ধার! 
বজায় রাখিতে পারিলে তাহার জীবন ধন্য হইবে । 


বলিয়াছি ত, কালীয়দমনের যাত্রা চিন্তবিনোদনের ব্যাপার ছিল ন।-_ 
উহা। ধর্মপ্রচার ও ধর্মব্যাখ্যা ছিল; সমাহিতচিত্তে, সংঘতভাবে এবং 
পবিত্রদেহে সে যাত্রা শুনিতে হইত । যাহার গান করিত, তাহার! 
ব্যবসাদারী ভাবে গান করিত না। বদন ও গোবিন্দ সত্যই নিজেরা খাটি 


দূতী সাজিয়া মধুররসাশ্রয়ে শ্রীভগবানের যেন আরাধন। করিতেন, বদন 
৪৬ 


৩৬২ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-__২য় খণ্ড 


অধিকারী মাথুর গন করিতে করিতে কীদিয়া আকুল হইতেন, কখনও 
কখনও ভাবাবেশে অচৈতন্য হইয়া পড়িতেন। তখন আসরশুদ্ধ লোকে 
্রাঙ্মণ-শৃদ্রনিধিবশেষে, বৃদ্ধ-যুবকনিধিবশেষে সকলেই ঠ্ঠাহার পদধূলি 
লইতেন। গোঁবিন্দেরও ভাব হইত । গোবিন্দও কাদিয়া আকুল হইত। 
শেষে নীলক্খকে আমরা আসরে হতচেতন হইতে দেখিয়াছি । সত্যই 
সে গানের সুর, বেহালার সুর কানে পক্ষকাল যেন লাগিয়। থাকিত। 
এখনও সে সব মহাজনী পদের আবৃত্তি শুনিলে সেই স্থর কানে যেন আবার 
বাজিয়। উঠে। যাত্রাকে ইয়।রকির জিনিস করিয়। তোলে মদন মাষ্টারের 
সখের দল। মদন মাষ্টারই 'প্রথমে যাত্রার আসরে ডুগি তবলার প্রচলন 
করেন। কালীয়দমনের যাত্রায় খোল ও পাখোয়াজ ছাড়। অন্ত বাগ্যভাগ্ড 
ব্যবন্ৃত হইত না। ডুগি, তবল। ও ঢোল টগ্লপার আনুষঙ্গিক বলিয়। 
বিবেচিত হইত, কালীয়দমনের আসরে উহা।র। স্থ(ন পাইত না। তাহার পর 
নাচ ; সে নাচ যে ন! দেখিয়াছে, তাহাকে বুঝান যাঁয় না। কালীয়দমনের 
যাত্রায় গোষ্ঠের ও রাসলীলার নাচ অপুর্ব ছিল। সে নাচ, সেগান 
আধুনিক ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত বাঙ্গালীর পক্ষে সত্যই অসাধ্য। সে দিন 
নাই, সে বাঙ্গাল। দেশ নাই, সে বাঙ্গালী জাতি নাই, সে রুচি প্রবৃত্তি নাই, 
সে শিক্ষা নাই_ধ্যানধারণ।ও নাই । বলিব কি লজ্জার কথা, পুর্ববেকার 
হাড়ী ডোমে যাহ বুঝিত, যে রসের রসিক ছিল, এখনকার রায়টাদী 
প্রেম্ঠাদীরা তাহ। বুঝে না, তেমন রসিক নহে। কালীয়দমনের যাত্রায় 
00889 8000%6107) অপূর্ব পদ্ধতিক্রমে হইত, দেশের জনসাধারণে সগ্ভাবে 
ভাবুক হইত ; লোকে সাধু সংযত ঈশ্বরবিশ্বাসী হইত । হাঁয় রে সে কাল-_ 
আবার কি তেমনটি হইবে? ( “নায়ক” ৯ই অগ্রহায়ণ ১৬২৩) 


শ্রীশ্রীবাসম্তীপুজা 


দেবীপক্ষ পড়িয়াছে। আজ পঞ্চমী, কাল বুধবারে অশোকষষ্ঠী, মায়ের 
বোধন। এইটাই আসল খাটি ছর্গোৎসব । এ ছর্গোৎসবে মায়ের অকাল- 
বোধন নাই, আগমনী নাই। ম। আমার জাগিয়াই আছেন, ডাকিলেই 
সাড়া দ্বিবেন ; ইহাগচ্ছ বলিলেই দেহঘটে এবং পুজার ঘটে আসিয়। 


শ্রীশ্রীবাসস্তীপৃজ। ৩৬৩ 


প্রকট হইবেন। এ যে উত্তরায়ণ, দেবজাগরণের কাল। কিন্তু বাসস্তী 
হর্গোৎসব বাঙ্গালায় নিবিয়া গিয়াছে । রাজা কংসনারায়ণের কালে এ 
পূজার বড়ই ধুম উত্তরবঙ্গে হইত। এই বাসস্তী দেবীর পুজা উদয়পুরে, 
মীবাঢ়ে এখনও খুব সমারো?:র সহিত হইয়। থাকে । কর্ণেল টডের 
সময়ে অধিকতর সমারোহ হইত। হিঙ্গলাজে ও জালগামুখীতে এখনও 
কিছু কিছু উৎসব দেখা যায়। মারবাড়ীদের মধো এখনও এই কয় দিন 
ছোট ছোট কুমারী মেয়ের! পুষ্প ও দূর্ববা প্রস্ভৃতি সংগ্রহ করিয়।৷ দেবীর 
পুজা করিয়া থাকে । অনেক মারবাড়ীর গৃহে নবরাত্রের মতন এখনও 
নয় দিন দেবীর ঘটস্থাপন] হইয়া থাকে। 

বাঙ্গালায় বাসম্তীপুজ। বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত তাঁহার পরিবর্তে হিন্দ 
মহিলাগণ অশোকষষ্ঠীর ব্রত করেন, রামনবমীর উপবাস করেন এবং 
হিন্দু গৃহস্থ অনপূর্ণাপূজা করেন। এই নবমী তিথিতে, পুষা নক্ষত্রে 
বোধ হয় আদিত্য বা রবিবারে শ্রীরাদচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হন। এবার নবমীতে 
পুষ্যা নক্ষত্র লাগিয়াছে, রবিবারও পড়িয়াছে। এবার জনকপুরে ও 
অযোধ্যায় খুব বড় উৎসব হইবার কথ|। বাঙ্গালাঁয় এক মেটিয়ারীতে 
একটু বড় রকমের মেলা হইবে । ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের! ( অবশ্য 
বশিষ্ঠ গোত্রের বৈদিক ব্রান্ধাণগণ ) যখন মানুষের মতন মানুষ ছিলেন, 
তখন এই রামনবমীতে ভাটপাড়ায় বেশ ধুম হইত । কারণ, ভাটপাড়ার 
বশিষ্ঠ-গুরুগোরষ্ঠী সবাই রামাৎ বৈষণব। অন্পূর্ণাপূজার সে ধুম নাই, সে 
রকম অন্দান হয় না, তবে পূজাট। লোপ পায় নাই; এইটুকুই যা সুখের । 

পূর্বরবে এক বাঁর বলিয়াছিলাম যে, ভাছরিয়। গ্রামের জগন্রাম ভাছুড়ী 
বাঙ্গালায় মৃন্ময়ী মুত্তি গড়াইয়! শারদীয় ছুর্গোৎসবের প্রচলন করিয়াছিলেন 
এবং বরেন্দ্রের রাজা কংসনারায়ণ রায় বাসস্তী ছুর্গোৎসবের প্রচলন করেন। 
ইহার পূর্বে মাটির প্রতিম। গড়াইয়। তিন দিন মায়ের পুজা হইত ন|। 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের মত পূর্বে বাঙ্গালাতেও ঘরে ঘরে ঘটস্থাপন৷ 
করিয়া নবরাত্রে চণ্ডীর পৃজা হইত। বাঙ্গালার তাত্ত্রিকগণ তাস্রটাটে 
খোদাই-করা যন্ত্র লইয়াই প্রত্যহ মাতৃপুজ। করিতেন। আর এক একটা 
গীঠস্থানে পাষাণময়ী মৃত্তি অবলম্বনে শক্তিসাধনা করা হইত। মৃ্ময়ী 
প্রতিমা পুজার প্রচলন বাঙ্গালায় চারি পাঁচ শত বৎসরের অধিক হয় 
নাই। উহার আদর বাড়ে এবং সার্বজনীন ভাবে গ্রাহা হয় মহারাজ 
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কৃষ্ণচন্দ্র আমল হইতে । পুরে যাহ! বলিয়াছিলাম, এখনও তাহারই 
আবৃত্তি করিতেছি ; কারণ, এ সম্বন্ধে আমরা যতই তদন্ত করিতেছি, ততই 
আমাদের পুর্বমত দৃঢ় হইতেছে । 

শরৎকালের ছৃর্গোংসবে একটা শক্তিরই আরাধন! হইয়। থাকে, এক 
ভদ্রকালীর পৃজ। হয়। তাহাও অকাঁলবোধনের জন্য, দেবনিদ্রার কালে 
পূজার জন্য তাহার উদ্বোধনে অনেক হাঙ্গামা করিতে হয়। বাসস্তী 
শক্তিপূজায় একেবারে দশ মহাবিছ্ঞ।র পুজা হইয়া থাকে। অনেকে 
শ্রীবিগ্ভার যন্ত্রে অন্য নয়ট। শক্তির উদ্বোধন ঘটাইয়া একসঙ্গে দশ মহাবিগ্ভার 
পুজা করেন ; অনেকে স্বতন্ত্রভাবে দশট। যন্ত্র 'আকিয়া, দশটা প্রতিম। 
বসাইয়! পুজা করেন। ইহাঁতেও সকল রকমের কল্পারস্ত আছে। কেবল 
পার্থকা এই, শরতের মহালক্ষ্ী হেমস্ত-শশ্তন্বরূপিণী, তাই অকালবোধনের 
পরে কোজাগরে এবং পরের অমাবস্তায় মহালক্ষমীর পূজ। হইয়া! থাকে । 
বসস্তের মহালক্ষ্মী যবব্রীহিরূপিণী, সদ জাগরিতা ; তাই মহামায়ার 
পূজার সঙ্গে এ নবরাত্রের কোন এক তিথিতে শুভ ক্ষণ দেখিয়া লক্ষ্মীপূজা 
হইয়া থাকে। এবার সপ্তমী ভিথিতেই লক্ষ্মীপূজা হইবে, আগামী 
বৃহস্পতিবারেই গৃহস্থের গৃহে লক্ষ্মীর শঙ্খ বাজিবে। কাজেই বলিতে 
হয় যে, বসস্তের ছর্গোৎসব শক্তিতন্ত্রের দিক্‌ হইতে বৃহত্তর ব্যাপার, বড় 
রকমের সাধনার এবং সামাজিক উৎসবের কাণ্ড । আমাদের দেশে 
একটা প্রবাদ আছে যে, রাবণ বাসন্তী দেবীর পুজা করিতেন। শ্রীরামচন্দ্রই 
শরতকালে, অকালে বোধন বসাইয়। শারদীয় উৎসবের প্রচলন করেন। 
আসল কথা৷ এই, আম্নায় হিসাবে শক্তিপূজার ভিন্ন ভিন্ন কাল নিন্দিষ্ট আছে। 
ধর! গর্ভবতী না হইলে, ক্ষেত্রে খাগ্য শস্তযসকল উৎপন্ন না হইলে মহাঁলক্্মীর 
পূজা হইবে না। মাতৃশক্তির, প্রজননশক্তির বিকাশ যে দেশে যখন হয়, 
তখনই সেই দেশে জগজ্জননীর পুজা হইয়া থাকে। এই মাতৃশক্তির 
বিকাশ অনুসারে তন্ত্রের আম্নায়ের নির্ধেশ অনেকট। হইয়াছে। বাঙ্গালার 
লোকে ধান চাউল খাইয়া জীবন ধারণ করে, বাঙ্গালার জীবনদায়ক শস্য- 
সকল হেমস্তে পাকিয়া উঠে, অন্ুবাচীর পর হইতে বাঙ্গালার ধরা 
প্রজননশক্তিসম্পন্না হন, তাই জননী শরৎকালেই বঙ্গদেশে প্রকট হন। 
আর যে দেশে বসম্তকালে যব ব্রীহি গোধূমাদি উৎপন্ন হয়, সে দেশে 
প্রজননশক্তির বিকাশ বসস্তকালে। তাই দে দেশে বাসন্তী দেবীর পুজা 


্রীশ্রীবাসম্ভীপুজ! ৩৬৫ 


হয়। পুরাতন তন্ত্রের পু থিতে রাম-রাবণের ইতিহাসকথার কোন উল্লেখ 
নাই, আছে কেবল আয়ায়ের ব্যাখ্য। ; প্রত্যেক দেশের ধরিত্রীর প্রকৃতির 
বিচার এবং তদনুসারে শক্তি আরাধনার পদ্ধতি । মহাচীনে ও ইলাবৃতবধে 
বৈশাখী পৃণিমা হইতে শ্রাবণী পুণিম। প্র্ধ্যন্ত একটা কোন উপযোগী 
সময়ে মায়ের পূজা করিতে হইবে । এইরূপে দেশ কাল পাত্র বিবেচন! 
করিয়া, বংসরের বারো মাসে দশ মহাবিগ্ভার বিশ্যাাস ঠিক করিয়া বন্ুন্ধর? 
শশ্তপূর্ণ হইবার কালে, সেই কাল শনুসারে একট। মহাবিগ্ঠাকে অবলম্বন 
করিয়া জগন্ময়ী জগন্মীতার পুজার বিধান তন্ত্র করিয়া গিয়াছেন। পরে 
ভাবুক কবিগণ এই সঙ্গে ইতিহাসের কথা জড়াইয়া, পুরাণকাহিনী 
লাগাইয়া, সেই পূজায় মাতৃভাবের একটা নৃতন ভঙ্গী ফুটাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

এইখানে আর একট কথা বলিয়া রাঁখিব। প্রত্যেক দেশের ধর! 
ব৷ পৃর্ী প্রত্যেক দেশের জননী । প্রত্যেক দেশেই মাতৃদেহের বাহান্ন পীঠ 
খচিত আছে, আবার সমগ্র পৃথিবীর সব্বাঙ্গে মায়ের বাহান্ন গীঠ আছে। 
তাহা ন। হইলে ধরা সুন্দরী মহামায়ার অংশরূপিণী হইতে পারেন না। 
দেশমাতৃক। ও জগন্মাতৃক। ছুই এক হইতে পারেন না। বাঙ্গালার ধরিত্রী 
জননী এই বাহান্ন পাঠসমন্বিতা, আবার সপ্তপরিদ্বরা, আপমুদ্রহিমালয়বিস্তীর্ণ। 
ভারতদ্ভুমিও বাহান্নপীঠ-খচিত। পুরাতন তন্থ্ে সমগ্র পৃথিবীতে বাহাম্ 
অংশে বাহান্ন গীঠ বিন্তাসের উল্লেখ আছে। এই গীঠ হইতেই তীরের 
উদ্ভব, সাধনাস্থানের নির্দেশ । ভারতবর্ষের কোনও মহাতীর্ঘ-_-পুরাতন 
তীর্থ শক্তিশুন্ত নহে। প্রত্যেকটিই এক একটি পীঠস্থান। এমন যে 
জগন্াথক্ষেত্র, তাহাও শ্রীবিষ্ভার পাঠ, বিমলার ক্ষেব্র, স্বয়ং জগনাথ তাহার 
ভৈরব। এই গীঠ বিচার করিয়। আমর! ধরিতে পারি, কোন্‌ তীর্থ প্রাচীন, 
কোন্টাই বা অর্বাচীন। এই গীঠ অনুসারে মায়ের পুজার নির্দেশ 
হইয়া থাকে ।. কামরূপের গীঠশাসনে শারদীয়া পুজার প্রাধান্য । 
হিমালয়ের উমামহেশ্বরের পীঠশাসনে বাসম্ভীপুজার প্রাধান্য । জগদ্রাম 
কামরূপের পদ্ধতি অনুসারে শারদীয় মহোৎসব চালাইয়াছিলেন ৷ রাঁজ। 
কংসনারায়ণ চীনাচারের প্রভাবে বাসম্তীপুজার প্রবর্তন করেন। বশিষ্ঠ- 
পদ্ধতি এবং ব্রিপুরানন্দের ব্যবস্থা, এই ছইয়ের দ্বারা এক দিন বাঙ্গালার 
তান্ত্রিকগণ শাসিত হইতেন। ভুটানে বাসস্তী মহোৎসবের খুব ধুম আছে। 
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আর এই প্রথা অনুসারে বাঙ্গালার বু গ্রামে পূর্ব বৈশাখী পুণ্িমার 
দিনে চণ্তীমহোতদব হইত ; উলা! গ্রামের ওলাইচপ্তীর পুজার কথা বোধ 
হয় এখনও অনেকের মনে থাকিতে পারে । এই গীঠতত্ব আম্নায়বিভাগ 
এবং পুরাণের অমর্থবাদমূলক দক্ষযজ্ঞের কাহিনী বুঝিতে এবং বুঝাইতে 
হইলে অনেক কথ বলিতে হয় । তাহার স্থান ও সময় ইহা নহে । তবে 
'এইটুকু বলিতে পারি যে, এই সকল সাময়িক পুজাপদ্ধতির অন্তরালে 
একটা লড় ফিলজফি বা তত্বকথা ঢাকা আছে। দেশের ও জাতির 
ভাবগত অতিপুরাতন কাহিনী বা ইতিহাসকথ প্রচ্ছন্ন আছে। যিনি 
এই সব লুকান কথা বুঝিতে পারেন, তিনি বাঙ্গালার জাতি ও ধন্মের 
ইতিহাস জানিতে ও বুঝিতে পারেন। 

বাসন্তীপুজার আগমনী নাই। এস মা, বস মা, উঠ মা, এলো চুল 
বাঁধিয়া বাপের ঘরে আসিয়া থাক মা এসব আপ্সানির কথা নাই । 
কারণ, ইহ! ত অকালবোধন নহে । এখন মা আমার জাগিয়াই আছেন, 
সর্বত্র উপস্থিতই আছেন। বসান্তের মা উম। মহেশ্বরী নহেন, নগছুহিতা 
হৈমবতী নহেন। বসন্তের মা সর্বাণী আগ্াশক্তি, সদাশিবহ্ৃদ্বিহারিণী 
শিবপ্রস্থতি। বসন্তের মা একে দশ, দশে এক; তাহাতেই দশ মহাবিষ্ঠা 
স্ুক্মরূপে অবস্থিতা, তাহ। হইতেই দশ মহাবিদ্যা প্রকটিতা । আমি দেখিতে 
জানিলেই তাহাকে দেখিতে পাইব, ডাকিলেই তাহাকে কাছে পাইব-_ 
তাই ভক্ত গান করিয়া বলিয়াছেন,__“সেই ভয়ে মুদি না আখি, আখি 
মুদিলে পাছে তারাহার। হয়ে থাকি ।” 

নয়ন মুদিও না ভাই--অহণিশ চাহিয়া থাক, মাকে আমার চারি 
দিকেই ফুটিয়া থাকিতে দেখিবে। মা আমার দশদিকৃবিহারিণী, দশ- 
মহাবিগ্ঠান্বরূপিণী, এক বার চাও- _নয়নময় হইয়। মীনের মতন নিনিমেষনয়ন 
হইয়া এক বার চাঁও, দশ দিকেই মায়ের দশ রূপ প্রকট দেখিতে পাইবে । 
মা আমার এই জগতের জগন্সয়ী-_-জগতোহইস্য জগন্ময়ী-__আব্রহ্গতৃণস্তন্ব- 
বিহারিণী, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ততাণ্ডোদরী-_এক বার তাকাও, স্থলে মূলে, 
অনলে অনিলে, জলে স্থলে, পর্বতে কন্দরে, অতিস্থক্ষে অতিবিরাটে-_ 
সর্বত্র সর্ধবন্থে মায়ের লীল। দর্শন কর। 

“ঘচ্চ কিঞ্চিৎ কৃচিদ্বম্ত সদসৎ বাখিলাত্মিকে। 
তস্য সর্ববস্য ঘা শক্তিঃ স! ত্বং কিং ভয়সে তদা ॥” 


জননি, জাগৃহি ৩৬৭ 


ম৷ ছাড় কিছু নাই, কিছু হইতে পারে না। তাই এমন মাকে কেবল 
দেখিতে হয়। সর্বত্র ও সর্বস্বে তাহার লীল। কেবল দেখিতে হয়__ 
মুগ্ধ বিম্মিত নয়নে, চকিত চমৎকৃত ভাবে কেবল দেখিতে হয়। এ মায়ের 
দর্শনেই চতুর্ববর্গ লাভ হইতে পারে । তাই বলিতে হয়__ 
“এক ভ'বীর কাছে ভাব পেয়েছি 
আর কি যমের ভয় রেখেছি ! 
যে দেশে রজনী নাই মা, 
সে দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কি ব! দিবা কি ব৷ সন্ধা 
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ।৮ 
সুতরাং ভাবন। নাই, সৃষ্টির সর্ধ্বত্র ও সর্বাঙ্গে মাকে দেখিয়া লও, চিনিয়। 
লও, বুঝিয়া লও, তোমার মানবজন্ম ধন্য হইবে। (নায়ক, ১৪ই 
চৈত্র ১৩২৩) 


জননি, জাগুহি 


“জাগিয়ে দে চৈতন্যাময়ি, 
এবার আমি জেগে যাই ।” 

জাগো মা মেধা, শ্রদ্ধা, স্মৃতি, ধৃতি, প্রাণ, মন-_-আ।মার দেহভাগ্ডের 
সর্বন্ষে জাগিয়া উঠ মা! তুমি আমার দেহভাণ্ডে না জাগিয়া বিলে, 
ব্ন্মাণ্ডে তুমি জাগে! বা ঘুমাও, তাহাতে আমার বড় যায় আসে না। 
কেন না, আমার দেহভাণ্ডই যে আমার পক্ষে আমার ব্রহ্মাণ্ড। আমার 
দেহগত। কুলকুগ্ডলিনী জাগিয়৷ উঠিলে আমার পক্ষে ব্রদ্মাণ্ড সজাগ, সজীব, 
সতেজ হইবে । এই ত মা,তুমি ইউরোপে জাগিয়াছ__রণোন্মাদিনী 
ছিন্নমস্তারূপে তাণুব নত ইউরোপখণ্ডকে মথিত কম্পিত দলিত করিতেছ। 
খ্বশানের বিকটভৈরব নাদে ইউরোপ সদ! মুখর হইয়। আছে। মায়া, 
দয়া, ক্ষমা, করুণা, তিতিক্ষা, সব ভুলিয়া ইউরোপের নর নারী মার মার 
রবে চারি দিকে ধাইতেছে, ধরাবক্ষকে নরনারীর শোণিত-অ্রোতে প্লাবিত 
করিতেছে । যে নারী নরকুলের জননী- শ্নেহময়ী করুণানয়ী, ক্ষমারূপে 
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ক্ষেমস্করী__সেই নারী রুষে, জর্ম্মনিতে এবং ফ্রান্সে কপাণপাণি হইয়া 
নমুণ্ডনালিনী সাজিয়াছে। ইউরোপে তুমি শ্মশানকালীরূপে, ছির্নমন্তার 
আকারে, ভীম। ভৈরবীঘুক্তিতে প্রকট হইয়াছ। কিন্তু সে প্রকটনের 
প্রতিধ্বনি ত আ।মাদের দেহভাণ্ডে আসিয়। লাগে নাই। আমর। ত রণমদে 
মজিয়া মাতিয়। উঠি নাই । আমরা যেমন স্থবির, তেমনই স্থবির আছি। 
আমাদের কুলকুগুলিনী উষ। কন্যারূপে আমাদের হৃদয়ের কোন অজ্জেয় 
কন্দরে লুকাইয়া ঘুমাইয়! আছেন। নহিলে এই সন্ধিক্ষণে, জগতের এই 
মহানিশাকালে আমাদের মধ্যেও একট সাড়া পড়িত। কাজেই বলিতে 
হয়__-উঠ মা, জাগে! মা! 
মা শক্তিবূপিণী। তুমি সর্ববজীবে সদাই বিরাজ করিতেছ। তুমি না 

থাকিলে জীবের জীবত্ব থাকে না। তাই চণ্ডী বলিয়াছেন, 

“বিন্ষ্টো স্থষ্টিরূপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 

তথ! সংহাতিরূপান্তে জগতোইন্য জগন্ময়ে ॥” 
ভালোয় মন্দয়, পাঁপে পুণ্যে, বিলাসে সংযমে, সর্বত্র সর্ধন্ে তুমি বিরাজ 
করিতেছ। তুমি যখন যেখানে থাক, তখন সেই দেহে যতটুকু শক্তি 
জাগাইয়। তোল, ততটুকুই জ]গিয়া উঠে। বাঁকী সব সম্মূঢ় অবস্থায় 
থাকে। তোমার কৃপায় অসভ্য সভ্য হয়, মূর্খ মেধাবী হয়, ভীরু বীর 
ও তেজন্বী হয়, ছুর্ববল প্রবল হয়। 


“সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি । 

তোমার কন্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি মামি ॥” 
জগতের ইতিহাস, নান। জাতির নানা দেশের উত্থান পতনের ইতিহাস 
তোমার এই অঘটনঘটনপটীয়সী মহামায়ার সাক্ষ্য দিতেছে । তুমি 
পন্গুকে গিরিলজ্ঘন করিবার সামর্থ্য দিয়াছ, তুমি বামনের হাতে টাদ 
দিয়াছ, মুককে বাচাল করিয়াছ, আবার জগজ্জয়ী ইন্দ্রকেও অধোগামী 
করিয়াছ। জগতের অনস্তু অতীতের ইতিহাস তোমার লীলারই 
কীর্তন মাত্র । জগতের ভবিষ্যতেও তোমারই এই লীলার অনন্ত বিকাশ 
অনস্ত কাল পর্যন্ত চলিবে। যে সিদ্ধান্ত এত দিন ভক্তের, সাধকের, 
ভবিষ্দ্র্শী খষির মুখের কথা৷ বলিয়। জানতাম, যাহার প্রকট প্রকাণ্ড 
উদাহরণ অনেকের অনেক জীবনে অক্ষিগোচর হয় নাই, আজ তোমার 
কৃপায় ইউরোপের মহারণ-প্রাঙ্গণে তাহারই স্তরে স্তরে বিকাশ 


সি 


জননি, জাগৃহি ৩৬৯ 


দেখিতেছি। তাই কানে-শোনা কথ! চোখে দেখিয়া তোমার কাছে 
আব্দার করিয়া বলিতেছি__ 

“জাগিয়ে দে চৈতন্যময়ী, এবার আমি জেগে যাই । 

মহামায়ার মোহবশে তার যেন ঘ্ুম[তে না চাই ॥+ 
দেমা! এইবার জাগিয়ে দে। জাগরণের মহামুহূর্ত আসিয়াছে। 
এখন যে ঘুমাইয়া থাকিবে, তাহাকে সহজে আর জাগিতে হইবে ন1। 
হয়ত তাহাকে এই মোহনিদ্রাঘোরেই জীবলীল। শেষ করিতে হইবে। 
তুমি ত আমার আমিব, তুমি জাগাইলে আমি নিশ্চয় জাগিয়া বসিব। 
তখন এই শব-শিবাঁসমাকীর্ণ সংসারের মহাশ্মশানে জাগিয়। বসিয়া, হয়ত 
আমি শবসাধনা করিতে পারিব। শক্তিধর হইয়। আমার শবদেহ 


শিবন্ব লাভ করিবে। 
কেমন করিয়া তোমায় জাগ।ইব? ভক্ত রামপ্রসাদ বাংসল্যরসের 


সাহাধ্যে এক বার তোমায় জাগাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। উমা ঘ্ুমাইয়৷ 
আছেন; বালারুণের প্রথম রক্তিম আভা আকাশ ভেদ করিয়। আসিয়া 
মায়ের উৎপলসদৃশ ঘ্ুুমস্ত মুখখানিকে কহুনারের শোভায় বিমপ্ডিত 
করিয়াছে ; নাসার বেশরমণি স্থ্যযকরস্পর্শে বিছ্বাদ্দামবিকাশের ছলনা 
করিতেছে । হ।তখানির উপর অলক্তকরাগ অরুণকিরণে যেন পন্মরাগমপণি 
গালিয়া ঢালিয়। দিয়াছে *_-আর শ্রীচরণযুগলের উপর প্রথম প্রভাতের 
সিগ্ধ স্বচ্ছ জ্যোতি সোহাগের লোহিত ঢেউ তুলিয়া কত খেলা খেলিতেছে ; 
এমন সময়ে শ্যাপার্থে জননী মেনক। আসিয়া দ্াড়াইয়। নিজের অপর্প 
রূপের বিভায় ক্ষণে ক্ষণে উপচীয়মান ত্ূর্যযকিরণকে যেন স্তব্ধ করিয়া 
আচ্ছাদনে রাখিয়া, ন্েহের কৌমুদীদীপ্রিতে উমাকে ঢাকিয়া রাখিয়া 
বলিলেন__জননি, জাগৃহি! জাগ মা, জাগ মা উমে! তুমি জাগিলে 
জগৎ জাগিবে, তুমি জাগিলে আমি জাগিব, তোমার শ্রীচরণের নৃপুরধ্বনিতে 
আমি চারি বেদের ঝঙ্কার শুনিতে পাইব £ আমার মেধা, মনীবা, বুদ্ধি, 
বিষ্ভা, সবই জাগিয়া উঠিবে। উঠ মা, জাগ মা, জাগিয়া দাড়াইয়া 
এক বার তেমনি তেমনি-__তেমনি করে নাচ মা! সে নাচ দেখিয়া আমার 
মানবজীবন সার্থক হউক, ধন্য হউক । আমার হৃদয়) হিমালয়ের হুলালী 
আমার-_মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার, চারি মহলের নটস্তী বালিক। আমার-_ 
জাগ মা_ জননি, জাগৃহি । 
৪৭ 


৩৭০ গাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


ইহা আমার পুর্জ বাঙ্গালী সাধকের নেহময়,। রসময়, ভাবময়, 
জাগরণ। আমরা এই জাগরণই ভালবাসি । ইউরোপ তোমাকে অন্য রূপে, 
অন্য ভাবে জাগাইয়াছে। ইউরোপ তোমাকে রুদ্রাণী, সংহারমৃত্তিতে 
জাগাইয়াছে। শত বৎসর ব্যাপিয়া ইউরোপ জ্ঞান, বিজ্ঞান, সায়ান্স__ 
পদার্থতত্ব মন্থন করিয়! তোমার ভীম! ছিন্নমস্তা রূপেরই সাধন। করিয়াছে । 
ইউরোপের যত বুদ্ধি, যত মনীষা, সবটাই মানুষ মারিবার কল বাহির 
করিতে ব্যস্ত ছিল। তাহার ফলে তুমি এখন ভীমা ছিন্নমস্তারূপে 
ইউরোপে দেদীপ্যমান। ইউরোপ নিজের শোণিত নিজে পান 
করিতেছে, নিজের পিপাঁসিত ছিন্ন মুণ্ডে নিজের শোঁণিতের অজস্র ধারা 
ঢালিতেছে, নিজের উদ্ভাবিত জড়শক্তির বিপরীত-রতিকে নিজেই পদতলে 
মথিত করিতেছে, নিজের বিলাসের এবং অর্থলিগ্লার ডাকিনী যোগিনী 
এখন তাহারই শোণিত পান করিতেছে__তাহারাই যুদ্ধোদেযাগের লাভ, 
তোপখানা বাঁরুদখানার লাভ খাইতেছে। আমর! দূর হইতে অমন 
ভীম ভৈরবীমৃত্তি দেখিয়া দূর হইতেই তাহাকে সভয়ে প্রণাম করিতেছি। 
মা, তুমি তোমার নিগমে বলিয়াছ যে, আমার দশ মহাবিগ্ার বিকাশ 
অনুসারে পৃথিবীতে দশ প্রকারের পুরুষকারের বিকাশ হইয়াছে_-দশ 
রকম মানুষ, দশ রকম জাতি, দশ রকমের মেধা, মনীধা, চিত্ত, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
ফুটিয়াছে। আমাদের এই ভাঁরতভূমিতে অতীত কালে তুমি কখনও বা 
ধূমাবতী, কখনও ব৷ ছিন্নমস্তা, কখনও ব৷ মাতঙ্গী, কখনও বা বগলা রূপে 
প্রকট হইয়াছিলে বটে ঃ আমর] কিন্ত তোমার সে রূপ এখন আর দেখিতে 
চাহি না। জানি বটে, আজ ইউরোপের ছায়া যত দূর পড়িয়াছে, 
জগতের যতখানি পরিব্যাপ্ত হইয়। আছে, তত দূর, ততখানিতে তোমার 
ছিন্নমস্তার বিকট বিকাশ ঘটিতেছে। তবে আমর! ন।কি মায়ের ছেলে, 
আমাদের মতন এমন গালপোরা, বুকভরা। মা নামে তোমাকে ত আর কেহ 
ডাকে নাই; তাই আব্দার 'করিতেছি, ব্রহ্মাণ্ডের এই মহাজাগরণের 
মহামুহূর্তে এস মা উমে, আমাদের ন্নেহময়ী, সোহাগময়ী, আদরমাখা। 
যত্বমাখা নব বালিকারূপে দেখ! দাও। এমন দীন হীন কাঙ্গালের দলকে 
জাগাও যদি মা, তবে যেন জাগিয়া উঠিয়া নয়ন মেলিয়া তোমাকে 
কন্যারপে, জননীরূপে দেখিতে পাই । 


জননি, জাগৃহি ৩৭১ 


“আদর করে হৃদে রাখ 
আদরিণী শ্যাম! মাকে । 
আমি দেখি আর তুমি দেখ মন 
আর যেন কেউ না দেখে ॥% 

তখন আমি নয়নময় হইয়া, মীনের হ্যায় নিমিমেষ নয়নে তোমার 
পালনকত্রা, জগদ্ধাত্রী, নেহময়ী, জ্ঞানময়ী, কৃপাময়ী, ক্ষেমস্করী মৃত্তি যেন 
অনবরত, অবিশ্রান্ত দেখিতে পাই। সেই রূপ দেখিব বলিয়াই.আজ 

শ্যামাপুজার দিনে মায়ের কাছে আব্দার ধরিয়াছি-_ 

“জাগিয়ে দে চৈতন্যময়ী 

এবার যেন জেগে যাই ।” 

জাগাও মা, কোলের ঘুমস্ত ছেলেকে জাগাও মা, অপরিসীম স্রেহের 
সোহাগের চুম্বনে চুন্বনে জাগাও মা! 

কেন জাগিতে চাই__জান? আজ যে শ্ামাপূজা! তোমারই 
জাগরণের সাধনার কাল! জাগিয়া তোমার কোলে বসিয়৷ তোমারই 
লীল। দেখিব। এমন লীলা ত সদাসর্দ৷ মানুষের অক্ষিগোচর হয় না। 
এমন লীল! ত মানুষ স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে দেখিতে পারে না। এ লীলার 
আগাগোড়। দেখিতে হইলে মায়ের কোলে বসিয়া দেখিতে হয়। মায়ের 
কোলে ছেলে থাকিলে তাহার কোনও ভয়ই থাকে না, মায়ের কোলে 
ছেলে থাকিলে ম! থাকিতে সে ছেলে মরে না। তোমার কোলে বসিয়া, 
জীবনমরণভয়শুন্য হইয়া তোমার লীল! দেখিবার সাধ হইয়াছে; তোমার 
কোলে বসিয়া তোমার চণ্ডীমাহাত্ম্যের মন্দ বুঝিবার বাসন! হইয়াছে ; তাই 
জাগিতে চাহিতেছি। তুমি জাগিলে আমি জাগিব, আমি জাগিলে তুমি 
জাগিবে। কিন্তু স্বয়ং স্বেচ্ছায় আমার ত জাগিবার সামর্থ্য নাই, তাই 
কাতর স্বরে তোমায় বলিতেছি__জাগিয়ে দে মা! কেন না, তুমি যে 
চৈতন্যময়ী, চিন্ময়ী চৈতন্যরূপিণী--“যা| দেবী সর্ববভুতেষু চিতিরূপেণ 
সংস্থিতা”_ আমার যে তোমার চিন্নয়ী মৃত্তির উপর এই আবারটুকু চলে ৮ 
তাই আবার বলিতেছি-_জাগিয়ে দে মা! যে ইউরোপে তুমি ছিন্নমস্তারূপে 
প্রকট হইয়াছ, সেই ইউরোপ আমাকে বিলাসের হিন্দৌলে ঘ্বুম 
পাড়াইয়াছে। সে নিদ্রা ভাঙ্গিতে একা তুমিই পার-_কারণ, “য! দেবী 
সর্বভৃতেষু নিদ্রারূপেণ স্ংস্থিত1।” নিদ্রাময়ী নিদ্রে, তুমি বিলাসিনীরূপ 


৩৭২ গাঁচকড়ি-রচনাবলী- ২য় খণ্ড 


সংবরণ করিয়া একটু সরিয়া না টাড়াইলে এ নিজৰ! ভাঙ্ষিবার নহে মা! 


তাই আবার বলিতেছি-_তোমার ও নিদ্রারপ পরিহার করিয়া 
চৈতন্তময়ীরূপে এক বার আমাদের সম্মুখে দাড়াও মা_আমি সহস্র বর্ষের 
জড়তা, স্থবিরতা, মোহমূঢ়ত। বর্জন করিয়া, মায়ের ছেলে হইয়া! তোমার 
কোলে বসি। | 

তাই এবার আমাদের অন্ত সাধ, অন্য বাসনা নাই। তাই বাঙ্গালার 
পঞ্চ কোটি নর নারী তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া কাতর স্বরে বলিতেছে__ 

“জাগিয়ে দে চেতন্যময়ী 
এবার মোর! জেগে যাই।” 

জননি ! জাগৃহি__জাগো জাগে! ভাই, মা আমাদের জাগিয়াছেন। এইবার 
মায়ের ছেলে আমরাও জাগিব, উঠিয়া বসিব। শুন শুন, চারি দিকে 
জাগরণের কোঁকিলকলরব উঠিয়াছে। ( “নায়ক, ২৭ কাত্তিক ১৩২৪) 


ভারতাতিলক 
শ্রীযুত বালগঙ্গাথর তিলক 


এস ব্রাহ্মণ, আজ সঙ্ীবিত বঙ্গভূমির শ্যামল শম্পাস্তরণে আসিয়া 
আসন পরিগ্রহ কর। তোমায় কেবল ব্রাহ্মণ বলিয়া আহ্বান করিলাম; 
কেন না, ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে ব্রাহ্মণের একনিষ্ঠার পরিচয় তুমিই 
দিয়াছ। সুখে ছুঃখে, বিপদে সম্পদে তোমার স্থুর কখনই বিগড়ায় নাই, 
তোমার কণ্ঠের বেদমন্ত্র অকম্পিত ধ্বনিতে চিরকাল উচ্চারিত হইয়াছে । 
তোমায় ব্রাঙ্গণ বলিয়া আহ্বান করিলাম,__কেন না, তোমার উপর দিয় 
যতট! ঝড় ঝাপটা গিয়াছে, যতটা! পেষণ নিপীড়ন নির্যাতন গিয়াছে, এতটা 
আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। তুমি রাজার শাসন সহিয়াছ, সঙ্গে 
সঙ্গে স্বদেশের কর্কটদংশনজ্বাল! অহরহ সহিতেছ। পুরাণের ব্রাহ্মণের 
মতন অটল অচল ভাবে স্থির থাকিয়া ভারতবর্ষের ইংরেজীশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের রাজনীতিচচ্চার ক্ষেত্রে এক! তুমিই সনাতনী ত্রাঙ্গণ্য প্রকৃতির 
পরিচয় দিয়াছ। একা তোমারই কপালে দারিক্র্যের নির্যাতনের হোমের 
ফৌটা .ফুটিয়া আছে- তোমারই ভালে ভারতশ্মাশানের শ্মশানভম্মের 


ভারততিলক শ্রীযুত বালগঞঙ্গাধর তিলক ৩৭৩ 


ত্রিপুণ্ডকের রেখা স্পষ্ট রহিয়াছে। তাই তুমি ভারততিলক গঙ্গাধর 
তিলক । তোমায় আমরা বার বার নমস্কার করিতেছি। 

এস এস লোকমান্য লোকনাথ, গঙ্গাধর তিলক, গঙ্গাজললবনসিঞ্ণ, 
গঙ্গা মৃত্তিকাপরিপুষ্ট, গঙ্গাধরনিকেতন, বঙ্গদেশের সমতট ক্ষেত্রে আসিয়। 
আমাদের ছুর্দশা অবলোকন কর। যে বঙ্গদেশ ব্রাঙ্গণ-শাসিত, ব্রাহ্মণ্য 
মর্যাদার আকরম্বরূপ ছিল, ভবদেব হইতে রাখালদাস পধ্যস্ত অসংখ্য 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অপূর্ব মনীষাসযুজ্জল যে বল্গভূমি স্মৃতি ও দর্শনশান্ত্রের 
শিক্ষক এবং গুরু ছিল, সেই বাঙ্গালাদেশ এবং বাঙ্গালী জাতিকে এক বার 
দেখ ; এক দিন তোমার কষ্কণ, মহা রাষ্ট্র দ্রবিড়, দ্রাবিড়, এই বাঙ্গালার জান 
স্পর্শ করিয়া নব্য ন্যায় শিক্ষা করিয়াছিল, বাঙ্গালার নবদ্বীপ এবং ভট্রপল্লী 
তোমাদের অনেকের গুরুধাম ছিল। এস এস ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ্য স্পদ্ধীর 
প্রচারক তুমি, ব্রাহ্ষণ-মনীবার পরিচায়ক তুমি, ব্রাহ্মণের স্থ্র্য গান্তীর্যয 
তিতিক্ষার অবতার তুমি, এস গঙ্গাধর তিলক, তোমার মহিমা'র হরিচন্দনের 
বিজয়তিলক আমরাও সাদরে আমাদের শু্ষ কপালে অন্ুলিপ্ত করি। 
এত দিন যে বাঙ্গালার কপালে গঙ্গামৃত্তিকাঁর ত্রিরেখা শোভ৷ পাইত, সে 
রেখ। মুছিয়! যে বাঙ্গাল৷ সাহেব সাজিতে উদ্যত হইয়াছিল, এস এস ব্রাহ্মণ, 
এস এস খষিপ্রতিম জটিল তপন্বী, সেই বাঙ্গালার বাঙ্গালীর ভালে 
তোমার অপার ন্েহের ও সাধনার অগুরুলেপ কাশ্মীররাগ ফুটাইয়া 
দেও আমাদের ধন্য কর। 

“সর্ববস্থং ত্রাহ্মণত্তেদং*__হে ভূদেব সন্যাসী! তোমারই ত সকলই, 
এই সপ্তসরিদ্বরা ভারতভূমি, এই হিমালয়কিরীটিনী, সাগরোন্মি- 
প্রক্ষালিতচরণা আর্্যভূমি--ইহার ভাব, ভাষা, আচার, নিষ্ঠা, মানবতা, 
সিদ্ধি, সাধনা, ইহাঁর সর্বস্ব ত তোঁমারই। তুমি ইহার অনন্ত গৌরব- 
গাথামগ্তিত অতীত, তুমিই ইহার অবসাদ-জাড্যসম্মুঢ়, অবিশ্বাস-প্রমাদ- 
শিথিলীকৃত বর্তমান, তুমি ইহার আশাকাক্ষাবিমণ্ডিত নবরাগরঞ্জিত 
ভবিষ্যৎ । তোমারই ভারতবর্ষ, তুমি ভারতবর্ষের--তুমিই ইহার বৈশিষ্ট্য, 
তুমিই ইহার শ্লাঘা, তুমিই ইহার জাতি বর্ণ ধর্ম । তোমার ব্রাহ্মণ্য, তোমার 
আমিত্ব এই ভারতবর্ষেই ফুটিয়াছে__এই ভারতভূমিতে সনাতন ভাবে 
সুরক্ষিত আছে। এস ব্রাহ্মণ, তোমার সনাতন ভাব, তোমার ত্রিকালব্যাপী 
স্থিতি, তোমার অক্ষয়, অজর, অচ্যুত বৈশিষ্ট্যের কবচ লইয়া আমাদের 


৩৭৪ পাঁচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


সন্ধে আসিয়। দাড়াও । আমরা এক বার নিনমিমেষ নয়নে তোমায় দেখি। 
পরিবর্তনের তুঙ্গ তরঙ্গপৃষ্ঠে ভাসিয়া, ডুবিয়া, উলটিপালটি আছাড় খাইয়া 
আমর বিহ্বল বিভ্রান্ত হইয়াছি; তোমার স্থিতির অপরূপ রূপ দেখিয়া 
ক্ষণেকের জন্যও পরিতৃপ্ত হই । এস ব্রাহ্মণ, বিলাতী বিলাসবিমূড় এই 
বাঙ্গালার অতীত ও অনাগতের সম্মেলন ঘটা ইয়া এক বার দাড়াও__ আমরা 
দেখি । যাহ' দেখিয়া, যাহা শুনিয়া আমরা এত কাল স্থির ছিলাম, সে 
চৈতন্যতমুদীপ্তি আর নয়নকোণে ঝলসিয়। উঠে না, সে শ্রদ্ধার সোহাগ- 
নিক্কণ আর যে শ্রবণগোচর হয় না; তাই কাতরকণ্ঠে বলিতেছি-_তৃদেব 
ব্রাহ্মণ, তুমি একবার ভূদেবের রূপে দাড়াও, আমরা দেখি । 

এস ব্রাক্ষণ, যে কংগ্রেসমণ্ডপ ইউরোপের সহিত ভাব ও বৈশিষ্ট্যের 
আপোষ ঘটাইতে চাহিতেছে, তাহার প্রতীকরূপে বিরাজ কর। 
এস ত্রাঞ্ধণ, যে রাজনীতিচর্চা ইউরোপের অনুচিকীর্ধণসপ্তাত সেই 
চর্চার মধ্যে তোমার সনাতনী বুদ্ধির বিকাশ কর। যাহা অন্যত্র পাইব 
না, তাহা তোমার কাছে পাইতে পারি বলিয়াই তোমায় আহ্বান 
করিতেছি । এবার অতীত ও অনাগতের সন্ধিযুগ, তাই অতীতের 
জয়পতাক। তুমি, তোমাকে পুরোভাগে রাখিয়া অনাগতের জন্য মঙ্গলগীতি 
গান করিব। তুমি ব্রাহ্ষণ, 'কংগ্রেসমগুপে ঠাড়াইয়া এক বার তোমার 
সনাতনী স্থিতির মহিম। ঘোষণা! কর, সে নির্থোষে ভারতভূমি আবার 
অমরত্ব লাভ করুক-_আবাঁর চিরজীবী, সর্ববজয়ী হউক । ( “নায়ক, ১১ 
পৌষ ১৩২৪) 


মোহনদাস করমটাদ গান্ধী 


এস ভারতের মোহনদাস, এস ভারতের করমটাদ ! বাঙ্গালাকে 
গুণগরিমায় মুগ্ধ করিয়া, বাঙ্গালীকে নিষ্ধাম ধর্মের দীক্ষা দাও। আমর! 
কর্মহীন, আমাদিগকে কর্মের আদর্শ দাও-_ত্রতের বিধান দাও, নিরাশায় 
অন্ধকার বাঙ্গালায় আশার সুবর্ণপীপ জ্বালিয়া দাও। এস করমর্টাদ 
মোহনদাস গান্ধী! কেমন করিয়৷ দরিঙ্নারায়ণের সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিতে হয়, কেমন করিয়া দেশের ও দশের অঙ্গীডূত হইয়া তাদাস্ম্যের 


মোহনদাস করমচাদ গান্ধী ৩৭৫ 


সাধনা করিতে হয়, কেমন করিয়া আপনার জীবনে দীনতার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া পুরুষকারের প্রভাবে শত সিংহবিক্রমের অধিকারী হইয়া দেশের 
হীনত। চূর্ণ করিতে হয়, বাঙ্গালীকে তাহ শিক্ষা দাও। 

তোমার জীবন-_ত্যাগের জীবন। তোমার কথা ও কার্ধ/, মন ও মুখ, 
বাহির ও ভিতর এক। তে;নার ত্যাগ সাধনাঁসিদ্ধ সাধকের তাগ। 
তুমি দেশের কল্যাণকামনা ভিন্ন আর সকল কামনা, সকল বাসন! 
জ্ঞানাগ্নির দ্বার দগ্ধ করিয়! নিক্ষাম হইয়াছ। তোমার নিষ্কাম কন্মে 
ভারতের নিক্কাম ধর্ম পারিজাঁতের মত ফুটিয়া ভারতের নৈমিষ আলো 
করিয়াছে । তোমার আদর্শই ভারতের আদর্শ ।_-এস কম্মবীর, এস 
ধর্মবীর! বাঙ্গালায় নিঞ্চাম ধন্মের ও নিষ্ষাম কর্মের অমর বীজ বপন 
করিয়া যাও। যুগযুগান্তেও তাহার ফল ফলিবে। 

বাঙ্গালার বৈষ্ণব ধন্মের দাস্ত তোমার স্মরণীয় জীবনে সার্থক-_ 
চরিতার্থ হইয়াছে ।_ 

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুন]। 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥৮ 

তোমার জীবনে অন্বর্থ হইয়াছে । তুমি তৃণ অপেক্ষাও নম্র, বনস্পতির 
অপেক্ষাও সহিষু, তুমি অমানী, তুমি মানদাতা। শ্রীহরি শয়নে 
স্বপনে জাগরণে তোমার সদা স্মরণীয়। তোমার লৌকিক জীবন 
ফলভারনত তরুর মত বিনয়নম্র। দক্ষিণ আফ্রিকার মানস সংগ্রামে 
তুমি সহিষণতায় বসুন্ধরাকেও পরাজিত করিয়াছ। তোমার জীবনে 
মানের কামনা, মানতিক্ষা। নাই, অথচ তুমি সকল মানের আধার । ব্যষ্টির 
মানে তুমি উদাসীন; কিন্ত তোমার জাতির সমগ্রিকে মান দিয়! মানী 
করিয়াছ। কন্ঠাকুমারী হইতে হিমাচল পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ আজ 
তোমার মানে মানী। তুমি জননীর লাগ্ুনালাঞ্িত শিরে মানের মুকুট 
পরাইয়৷ দিয়াছ। শ্রীহরি তোমায় কৃপা করিয়াছেন। বড় হরির বড় 
কথা তিনিই জানেন আর তুমিই জান। কিন্ত সংসারে দরিদ্রনারায়ণরূপ 
ব্যষ্টীভূত হরিই যে তোমার দিবসের, রজনীর, প্রত্যেক মুহূর্তের স্মরণীয়, তাহ! 
সমগ্র ভারতের প্রত্যক্ষ । হে পরম বৈষ্ণব! তোমায় কোটি কোটি নমস্কার । 

দীনের দুঃখে তোমার প্রাণ কাদে, দীনের লাঞ্ছনায় তুমি প্রদীপ্ত 
হুতাশনের মত উদ্দীপ্ত হও। সংঘমে তোমার বীর্য, তোমার ওজস্বিত। 
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সংযত, সংহত ও প্রভাবশালী । তুমি ভবভূতির ভাবায়__বজ্রের 
অপেক্ষা কঠোর, কুম্থমের অপেক্ষাও কোমল । সেবায় তুমি কোমলতার 
মু্তি। অত্যাচারের সহিত সংগ্রামে তুমি বজ্র বিগ্রহ । মোহনদাস 
করমাদ গান্ধী ! | 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি 
কো নু বিজ্ঞাতুমর্থতি | 

তামার লোকোন্তর চরিত্র কেমন করিয়া বুঝিব, কেমন করিয়া বুঝাইব? 
তোমার মহান্‌ চরিত্র দেবতার বিগ্রহ্থের মত হ্রবগাহ; কিন্ত জাতির 
আরাধনার বস্থ। জানি না, কেমন করিয়া যুখীর মত সুকুমার হৃদয়ে 
বিধাতা গরুয্মানের শৌধ্য, মারুতির বিক্রম, পার্থের কর্মমশক্তি ঢালিয়। 
দিয়াছেন। কেমন করিয়। সে চরিত্রের বিশ্লেষণ করিব? দেবতার বিগ্রহ 
ত বিশ্লেষণ করি না। পুজা করিয়াই তৃপ্ত হই । তোমার চরিত্র জাতীয়তার 
মন্দিরে, হৃদয়সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হউক-_তাহার প্রভাবে জাতি প্রভাবিত, 
অনুপ্রাণিত হউক ।. 

স্বদেশপ্রেমের অবতার ! তোমার প্রেমলাধনাও অতুলনীয়! গোপা 
যেমন ভগবানে আত্মসমর্পণ কুরিয়া ভগবংপ্রেম লাভ করিয়াছিলেন, তুমিও 
তেমনই ভগবানের জড় বিগ্রহ এই সোনার ভারতে আত্মসমপণ করিয়! 
স্বদেশপ্রেম লাভ করিয়াছ, সেই প্রেমবৈভবে কুবের হইয়াছ। 

তোমার জীবনে দেখি, প্রথম স্তরে তুমি সাধন করিয়াছ__ 
“তবৈবাহম্৮__দেশরূপী ! আমি তোমারই । তোমার জীবনে বহু বার 
প্রতিপন্ন করিয়াছ-_তুমি আর কাহারও নও ; ধনের নও, জনের নও, তুমি 
আপনারও নও, তুমি ভারতের । তোমার জীবনের দ্বিতীয় স্তরে “মমৈব 
ত্বম্।” হে ভারত, তুমি আমারই । তুমি আর কাহারও নও। আর 
কাহারও হইতে পার না। প্রথমে আমি তোমার ছিলাম ;$ এখন তৃমি 
আমার হইয়াছ। আমি তোমাকে আমার করিয়াছি। আমি তোমার, 
তুমি আমার। 

তোমার জীবনসায়ান্ছে তোমার জীবনে সেই ভাবের চরম পরিণতি__ 
“ত্বমেবাহম্‌।৮ এখন আর তুমি নাই, এখন বুঝি তুমিই আমি। আর 
“আমি”ও নাই, পতুমি”ও নাই । এখন আমি ও তুমি বজ্জন করিয়। তুমি 
ও আমি এক অভিন্ন হইয়াছি। এখন তুমিই দেশ, দেশই তুমি। 


নন-কো-অপারেশন ৩৭৭ 


ভক্তিমার্গের পথে তুমি দেশপ্রেমের যে উচ্চ মার্গে উপনীত হুইয়াছ, সেই 
উচ্চ ভূমি হইতে আশীর্বাদ কর, আমর! যেন সেই প্রেমের কণ। মাত্র লাভ 
করিয়া জীবন ধন্য করিতে পারি । 

স্বকফী সাধক চিরজীবন তপস্তা করিয়! সাধনমন্দিরের গর্ভগৃহের ঘারে 
উপনীত হইলেন। সে দ্বার %্ররুদ্ধ। চরণসাধনায় সিদ্ধ সাধক ভিন্ন 
আর কাহারও ভাগ্যে সে দ্বার মুক্ত হয় না। ন্ুুফী মহাত্ম। দ্বারে করাঘাত 
করিলেন_ঘার মুক্ত কর।” রুদ্ধ দ্বার রুদ্ধই রহিল। গর্তগৃহের অস্তর 
হইতে প্রশ্ন হইল-__“কে 1” সাধক বলিলেন-_-“আমি”। উত্তর হইল 
“চলিয়া যাও” । সাধক ফিরিলেন; বহু কাল তপ্ত করিয়।৷ আবার সেই 
সাধনমন্দিরের গর্ভগৃহের দ্বারে উপনীত হইলেন । আবার প্রশ্ন হইল-_ 
«কে ? সিদ্ধ সাধক বলিলেন-__“তুমি”। দ্বার মুক্ত হইল। 

ভারত-ম্বদেশভক্তিসাধনের পবিত্র মন্দিরের গর্গৃহের দ্বারে দাড়াইয়া 
তুমি তন্ময়চিত্তে বলিয়াছ__তুমি”। তাই সে দ্বার মুক্ত হইয়াছে । তুমি 
সেই রহস্যময় গর্ভগৃহে প্রবেশ করিয়া সাধনার গুঢ় রহস্ত লাভ করিয়াছ। 
দেশের জ্ঞানী গুণী নায়কগণ দ্বার হইতে ফিরিয়াছেন। “ম্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্যান্‌ সাধয়তি ?” তাই জাতির সাধন! বিপথগামী হইয়াছে । ত্বদেশ- 
প্রেমের সিদ্ধ সাধক! জাতিকে সাধনধন্মে দীক্ষা দাও; মুক্তির পথ 
মুক্ত হউক। ('নায়ক” ১১ পৌষ ১৩২৪) 


নন-কো-অপারেশন 


অসহযোগ ও সত্যাগ্র 


“এখানে দাড়ায়ে থাক, রাইয়ের কুঞ্জে আর এস ন1।” 
ইহাই আমাদের নন-কো-অপারেশনের মূল মন্ত্র। যিনি বৃন্দা দূতীর 
এই স্পর্ধার উক্তির মন্ম ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন, তিনিই 
আমাদের বিবৃত নন-কো-অপারেশনের ভাব ও ভঙ্গী বুঝিতে পারিয়াছেন। 
আমরা ইংরেজকে-_ইউরোঁপকে স্পর্ধার সহিত বলিতে উদ্ভত হইয়াছি 
যে আমার আঙ্গিনার বাহিরে, আমার প্রাচীরবেষ্টিত বাস্ত ভিটার 
বাহিরে তুমি দীড়াইয়! থাক, খবরদার! ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 


৪6৮ 
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করিও না। আমার নিকান-চোকান, কোমল স্সিগ্, পবিত্র শীতল অঙ্গনে 
তোমার বুটের মচমচানি হইলে, গোবর-গঙ্গামৃত্তিকার প্রলেপ নষ্ট হইবে, 
তুলসীমঞ্চ অপবিত্র হইবে, আমার গৃহস্থলীর নিত্যপৃত আবরণ ছিন্ন হইয়া 
যাইবে । বিদেশীয় তুমি, পর তুমি, বিজেত। দাস্তিক তুমি, আমার কোমল 
আয়তনের মধ্যে তোমাকে আঙদিতে দিতে পারি না। তুমি বাহিরে 
দাড়াইয়। থাক ; আমি দরজার ভিতরে, আমার গণ্ডীর মধ্যে ছাড়াইয়। 
তোমার সহিত কথাবার্তী চালাইব, প্রয়োজন বোধ হইলে তোমার 
কোন কোন সামগ্রী আমার রুচির মতন করিয়। আকারাস্তরিত করিয়। 
আমি গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তু সাবধান! প্রেমভক্তির, মাধুর্যের ও 
রসের আয়তন আমার গৃহপ্রাঙ্গণে সবুট চরণ লইয়া, বিলাসপ্রমত্ততার 
বংশীধ্বনি করিয়া প্রবেশ করিতে উদ্যত হইও না। 

আমি বাঙ্গালী, _মাধুর্য্যের নিত্য সেবক। তুমি ইংরেজ, তোমার 
মধুর কথা শুনিয়। সত্যই আমি আত্মহারা হইয়াছিলাম। বিনা মূল্যে 
তোমার নিকটে আত্মবিক্রয় করিয়াছিলাম। সে বেসাতির ফলে 
আমাকে সর্বস্বাস্ত হইতে হইয়াছে ; আমাকে কাঙ্গাল ফকীর সাজিতে 
হইয়াছে, __উদরানের জন্য, লঙ্জ! নিবারণের বস্ত্রের জন্য তোমার দ্বারের 
কাঙ্গাল ভিখারী হইতে হইয়াছে । আমার ছিল সব, গিয়াছেও সব। 
শিল্পকল। ছিল, ধনৈশ্ব্্য ছিল, বিদ্যা বুদ্ধি ছিল, উদ্চম উত্তেজনা ছিল, 
নিত্যতৃত্তি ও তুষ্টির শ্যাম শ্যামার প্রেমভক্তিমূলক কীর্তন ও গান ছিল, 
চরিত্র ছিল, মনুষ্যত্ব ছিল, শৌর্ধ্য বীর্ধ্য ছিল। আবার বলি-_ছিল সব, 
যাহ। থাকিলে একট! জাতি সভ্য ও বরেণ্য হইতে পারে, তাহার সবটাই 
ছিল। তোমার সংস্পর্শে আসিয়া, তোমার নকলনবীস হইয়া 
মরুমারুতশীর্ণ যুখিকাস্তবকের হ্যায় আমার সকল এই্বর্ধ্য ও মাধুর্য্য ঝরিয়! 
পড়িয়া গিয়াছে । পুর্বে আর কাহারও সাহচর্য করিয়া আমার এতটা 
ছূর্দশা ঘটে নাই। হু, শবর, চীন, তাতার, মোগল, পাঠান প্রভৃতি 
পূর্বগামী কোন বিজেতা জাতির সান্নিধ্যে ও সংস্পর্শে আসিয়া আমাকে 
এতট। সর্বস্বাস্ত এবং সর্বস্বহীন হইতে হয় নাই। তোমার যেন “উপাসের” 
( 81)%9 ) আওতা তেঁতুলের ছায়া! দেড় শত বর্ষ কাল এই ব্রিটিশ 
তিস্তিড়ীতলে বাস করিয়া বাঙ্গালী আমর! কুষ্ঠরোগীর তুল্য স্থবির পঙ্গু 
হইয়া গিয়াছি। এত দিন পরে রোগের অনুভূতি এবং বোধোদয় ঘটিয়াছে, 


নন-কো-অপারেশন ৩৭৯ 


তাই তোমারই ভাষায় নন-কো-অপারেশনের ডঙ্কা মারিয়া আমাকে 
বলিতে হইয়াছে, __ 
“যা রে বিদেশী বধু, আমি তোরে চাই না” 

তুমি করগ্রাহী রাজা! আছ, তাহাই থাক; আমি কিস্তি কিস্তি তোমার 
টেক্সসকল আদায় দিব, তোমার আইন-কানুন মানিয়া চলিব, তোমায় 
দেখিলে দূর হইতে সভয়ে সাত সেলাম করিব। পরস্ত আর উপযাঁচিকার 
হ্যায় তোমার ভজন। করিব না, তোমার ধাম ধরিব না, উন্নতি এবং 
অনুচিকীর্ধার খাল কাটিয়া তোমার দেহসর্ধবসন্ব বিলাস ব্যসনের পক্কিল 
কর্দমপ্রবাহে গৃহ পল্লীকে আর ডুবাইয়া দিব না। জন্মন যুদ্ধে তোমার 
ইউরোপকে খুব চিনিয়াছি, পাঞ্জাবী কাণ্ডে _জালিয়ানওয়ালার বীভৎস 
ব্যাপারে তোমাকেও চিনিতে পারিয়াছি! নৈরাশ্তের মুকুরে আমার 
সর্বন্বহীন দেশের এবং জাতির ছবি আমি দেখিয়াছি । তাই পণ 
করিয়াছি__বাঁচি আর মরি, হারি বা পানি, আামর! কৃষ্ণকায় ভারতবাসী-_ 
“ধল। পানে আর চাব না; ধলার প্রেমে আর মজ্ব না, ধলার সঙ্গ আর 
কর্ব না।” 

ইহাই আমাদের নন-কো-অপারেশন, স্বরাজ-প্রাপ্থির সাধন! ৮ 
অসহযোগের শবসাধন। ! 


চরক। 


চরক1 চালাইবার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমরা যাহ। বলিবার, ভাহা 
বলিয়া রাখিয়াছি; তাহার পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রয়োজন। আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস, চরক চালাইতে পারিলে আমাদের জাতিগত এবং চরিত্রগত 
কল্যাণ সম্ভবপর হইবে । চরক। আমাদের পক্ষে সুদর্শন চক্রের কাজ 
করিবে। মহাত্মা! গাঙ্ধীও এ একই কথা কহিতেছেন, চরকা চালাইবার 
আদেশ বার বার করিতেছেন। কিন্তু এজন্য ইংলিশম্যানের এতটা 
গাত্রদাহ হয় কেন? আমরা ভূল বুবিয়া থাকি ত আমরাই ঠকিব, 
তোমার তজ্জন্য এতটা ভাবনা! কিসের? তুমি স্পষ্টই বলিয়াছ, চরকা 
চলিলে, আমরা আবার মোটা কাপড় পরিতে শিখিলে এবং অভ্যস্ত 
হইলে ল্যাঙ্কাশায়ারের কাপড়ের কলওয়ালাদের কিছু ক্ষতি হুইবে। 
ভারত গবর্মেন্টের বা! ব্রিটিশ ক্যাবিনেটের কোন ক্ষতির সম্ভাবনা 
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নাই। পাপ্ট। জবাবে আমর! বলিব যে, আমরা কাহারও ক্ষতি করিবার 
জন্য উদ্ধত নহি ; আমর। পণ করিয়াছি যে, ঘরের চরকায় কাট! মোট 
স্থৃতায় গ্রামের তাতী যে কাপড় বুনিয়া দিবে, কেবল তাহাই পরিধান 
করিব। এ সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারিলে, যদি কাহারও 
ক্ষতি হয় হউক; আমরা তজ্জন্য চিন্তিত নহি। আমাদের মহিলাবর্গ 
কোন কালে কেবল স্বামীর শয্যাসঙ্গিনী ছিলেন না, তাহারা 
সহধন্লিণী, সহচারিণী ছিলেন। যাহাতে আবার তাহারা অদ্ধাঙ্গিনী ও 
সহধম্মিণী পত্রী হইতে পারেন, সে চেষ্টা করিব। চরকা সে সাধনার 
প্রথম এবং প্রধান মন্ত্রী। এ কথা তোমরা বুঝিবে না, তোমাদের বিলাতী 
বীফ-ব্রাপ্ডিপূর্ণ মস্তিষ্কে আমাদের ভাবের কথা স্থান পাইবে না। সে 
চেষ্টা বৃথা, তেমন চেষ্টা আমরা করি না। তথাপি তোমরা বাবু ও 
সাহেবের দল, আমাদিগকে উল্টা কথ বুঝাইবার জন্য এতটা ব্যস্ত কেন? 
কেন তোমাদের এতট। রোষ, এমন বিরক্তি? তোমর! মদরত দল ঘরের 
কোণে বসিয়া কেন উৎকট আম্ষীলন করিতেছ? কেন তোমাদের 
হ্যাতার দল স্থানে অস্থানে আমাদের উপর উল্ট1 চাপ দিবার জন্য এতটা 
উদ্ধত? আমরা স্বরাজ, ,নন-কো-অপারেশন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়। 
দিলাম। পার ত বিতগ্! চালাও । ( “নায়ক” ৮ বৈশাখ ১৩২৮) 


পুক্ষিল আসান” 


“ইয়! গীর, _সুস্কিল আসান ॥, 

স্ৃচীভেগ্চ অন্ধকারে একট! আলোকের গোলক হস্তে করিয়া পঞ্চমের 
উপর তান চড়াইয়া এ ফকীর নগরের অলিতে গলিতে ঘ্ুরিয়। বেড়াইতেছে 
এবং সকলকে আশ্বাস দিয়া কেবল হাঁকতেছে- এস, এস পথিক ও 
পথভ্রাস্তগণ, আমি তোমাদের মুস্কিল আসান করিয়৷ দিব, তোমাদের সকল 
অস্ুবিধা দূর করিব ; _-আমার হাতে পীরের প্রোজ্জল প্রদীপ বিদ্কমান, 
এই প্রদীপের নির্বাণ সম্ভবপর নহে; চোর, ডাকাত, নরঘাতক দস্থ্যুতে 
এ প্রদীপ নিভাইতে পারে না_এমন কি, ঝঞ্চাবাতে-__ঘূ্ণাবর্তে_ 
বারিবর্ধণেও এ প্রদীপ নিভিবার নহে। এস- এস, যাহারা আলোক 


“মুক্ষিল আসান” ৩৮১ 


চাও নিরাপদে এই অন্ধকার রাত্রে নগরের নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে 
চাও,_-আমার আশ্রয় গ্রহণ কর, আমি তোনাদের সকল মুস্কিল আসান 
করিয়৷ দ্রিব। 

মুস্কিল আসানের সেই ফকীর সেই যুগের মানুষ, যে যুগে নগরের 
রাজপথে আলোক দেওয়া, হইত নাঁ, যে যুগে মিউনিসিপ্যালিটি ছিল না। 
তখন রাত্রি এক প্রহর শেষ হইলে সকল দোকানপাট বন্ধ হইত, নগরের 
অলি গলি অন্ধকারে আবৃত হইত। তখনকার দিনে লঞ্ঠনের প্রচলন 
এমন ছিল না; ধনীর গৃহেই অভ্ভরের ব৷ কাচের লণ্ঠন থাকিত। তখন 
অন্ধকারে আলো করিবার উপায়্ববপ মশাল ছিল। কথায় কথায় 
মশাল জ্বালিতে দরিদ্র গৃহস্থে পারিত না। সহস! কাহারও গৃহে 
রোগীর অবস্থ। খারাপ হইলে, চিকিৎসক ডাকিবার প্রয়োজন হইলে, 
কাহারও গৃহে কেহ মরিলে, তাহার সৎকারের আয়োজন করিতে হইলে, 
কোন প্রেমিক পথহারা হইলে- এই মুস্কিল আসানের ফকীর আলো 
দেখাইয়৷ বিপন্ন গৃহস্থকে নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া যাইতেন। মুস্কিল আসানের 
ফকীর প্রদীপহস্তে সঙ্গে থাকিলে চোর ডাকাতে আক্রমণ করিত না। 
মুস্কিল আসানের ফকীর একাধারে নগরের পুলিসের কাজ করিতেন এবং 
আলোকদাতা পরোপকারকের কাজ করিতেন। 

অন্ধকাঁর__-অন্ধকার--স্থচীভেগ্চ তমিত্রা, যেন চাপ চাপ অন্ধকার 
চারি দিকে জমাট বাঁধিয়া আছে, __এক পদ অগ্রসর হইতে হইলে যেন 
অন্ধকাঁর ঠেলিয়! যাইতে হয়! এমন অন্ধকারে আলে। দেখাইবাঁর কেহ 
ত নাই, এই অজ্ঞানতমিস্ত্রা ভেদ করিয়া যাইবার পক্ষে জ্ঞানালোকের 
সুব্যবস্থা গবর্েন্ট ত করেন নাই। তাই কাতরকণ্ঠে পুরাতনের আহ্বান 
করিতেছি, মুস্কিল আসানের ফকীরকে তারম্বরে ডাকিতেছি। যে 
অন্ধকারে উত্তক্গবিন্যত্ত দামিনীদীপ্তি স্ববিধাজনক নহে, যে তমিজ্রার 
ভিতরে গ্যাসালোক ন্বর্ণবিন্দুর ম্যায় দেখায়, আলোক বিকিরণ করে 
না, সেই অন্ধকারে ফকীরের প্রদীপ ছাড়া আর কে আমাদের মুক্ষিল 
আসান করিবে ! ধর্ম, কণ্ম, সমাজ, শিষ্টাচার, সবই নষ্টপ্রায়, কেহ কোন 
বিত্ব মানিতেছে না; সবাই যেন পুরাতন সামাজিক প্রাচীর ভাঙ্গিতে 
উদ্ভত,_গড়িবার দিকে, বজায় রাখিবার প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই- সবাই 
ধবংসবাদের মদিরায় প্রমত্ত। এমন সময়ে, এমন অন্ধকারে ভারতবাসীর 
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অগণ্য ধর্মসম্প্রদায়ের অলিতে গলিতে--ভারতবর্ষের নান। জাতি, নানা 
বর্ণের সহজবিন্স্ত জনপদসকলে, _মানবতার এমন গোলকধাধায় আলোক 
দেখাইয়৷ লইয়া যাইবার, নিরাপদে অগণ্য ঝেষ্টনী অতিক্রম করিয়া 
ঈপ্লিত স্থানে লইয়া যাইবার আর ত কেহ নাই,_আঁছে সনাতন কালের 
ফকীর মুক্ষিল আসান । 

মুস্কিল কি কেবল প্রজাবর্গের ! মুক্কিলে পারিনা রাজা এবং শীনসক- 
সম্প্রদায়! অগ্রসর হইলেও তাহারা গালাগালি খাইতেছেন, পশ্চাৎপদ 
হইয়া স্থবির ভাবে দাড়াইলেও তাহারা তিরস্কৃত হইতেছেন। অথচ 
রাজ্য রক্ষার ভার তাহাদের উপর বিন্যস্ত, সমাজে শাস্তি ও সংস্থিতি 
অক্ষুগ্ন রাখিবার জন্য তাহারা জগতের নিকট দায়ী । এদিকে ভারতবর্ষের 
হিন্দু মুসলমান কুড়ি বৎসর পুর্বে যে বিধিনিষেধের দ্বারা আবদ্ধ ছিলেন, 
এখন আর সে বিধিনিষেধের বন্ধনী কেহ মান্ত করিতেছে না। সব 
ছাড়িয়া, সব ভূলিয়! তাহারা কি এক অনাব্বাদিতপুর্র্ব ভাবের বা অবস্থার 
লালসায় যেন উন্মত্তবৎ হইয়াছে । এমন সন্ধিক্ষণে 

“ইয়া পীর, মুস্কিল আসান” 
বলিয়৷ কাতবকণ্ঠে প্রার্থনা 'কর! ছাড়া গত্যন্তর নাই। এমন দ্বর্যযোগে 
গীর পয়গন্বর ছাড়া আর কেহ. ত বুক ঠুকিয় সম্মুখে আসিয়। দীড়াইতে 
পারে না। যে দারিদ্র্কে আলিঙ্গন করিয়াছে, যে বিধিনিষেধের বাহিরে 
গিয়াছে, অথচ যাহার হস্তে আলোকবন্তিক। আছে, সেই ত এমন ছদ্দিনে 
অগ্রসর হইতে পারে, অন্ধকার ঠেলিয়। সকলকে পথ দেখাইয়া লইয়া 
যাইতে পারে। কোথায় সে ত্যাগী সংযমী, পথিকসহচর ফকীর ? 
কোথায় সে জ্ঞানদাতা, আলোকদাতা, বিপন্ধের সহায় 
মুক্ধিল আসান! 
(নায়ক, ২৬ পৌষ ১৩২৮) 


এ জলতরঙ্গ রোৌধিবে কে ? 


এঁ শুন, উত্তাল তরঙ্গভঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে, অগ্রগামী জলপ্রবাহ 
বন্ধুর ধরাবক্ষকে যেন দীর্ণ করিয়৷ যাইতে যাইতে কেমন শ্রবণভৈরব 


এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে? ৩৮৩ 


আরাবের, কেমন ভয়ানক নাদের স্থষ্টি করিতেছে! দূরাগত মেঘডস্বর 
শ্রবণমনোহর হইলেও অতি গম্ভীর, অতি প্রগাঢ়, কদাচিৎ বিভীষিকা- 
প্র! দূরাগত জলকল্লোল-কোলাহল ন্গিগ্ণ, শীতল, আরামপ্রদ হইলেও 
উহার সান্লিধ্য-সম্ভাবনা ভয়ানক । পরনরকণিকাসমাহারজাত জাতির 
বিপ্রবকোলাহল, অসস্তোষের কল কল, ছল ছল ধ্বনি সুমধুর হইলেও, 
আশাপ্রদ হইলেও, উহার সমাগম-সঙ্বাত অতি ভয়ানক, উহার প্লাবনলীলা 
অতি তীষণ। দূরে-_-ইউরোপে, রুষের ও জন্মুন দেশের কুক্ষিগতে এই 
প্লাবন-লীল! ঘটিয়া পুরাতনকে নিশ্চিহ্ন করিয়। মুছিয়৷ দিতেছে, অতীতের 
স্মৃতিস্তস্তকলকে একেবারে ঢাকিয়া ফেলিতেছে বটে, কেবল দূরত্বশতঃ 
উহার ভীষণতা৷ আমরা অন্ুভব করিতে পারি নাই, __পারিতেছি না। 
সেই আরাব, সেই নাদ, সেই কল্লোল কোলাহল ভারতক্ষেত্রের এক দিগ্দেশ 
হইতে উথিত হইতেছে £ আগত প্রবাহের ও বন্যার শীতল সংস্পর্শ 
অনেকে নগ্ন চরণতলে অনুভব করিতেছেন। তাই ভবিষ্যৎ পরিণাম 
জানিয়৷ এবং বুবিয়া সভয়ে জিজ্ঞাস। করিতে হইতেছে 
এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 

এরাবত পারে নাই, উচ্চৈঃশ্রবা পারে নাই, বিরাট্কায় সিংহবিক্রমের 
মল্লগণ তরঙ্গাভিঘাতে কোথায় তলাইয়। গিয়াছিলেন ;__অভ্রচুম্বী পবর্বত- 
চুড়া চুর্ণ হইয়া ভাসিয়। গিয়াছিল,_ত্রিতাপহারিণী ত্রিলোকপাবনী গঙ্গা- 
প্রবাহমুখে সব নিশ্চিহ্ন হইয়া যুছিয়া গিয়াছিল, শুনা যাইতেছিল কেবল 
জলরাশির ঘাতপ্রতিঘাতে গদগদ নাদ এবং ভগীরথের বিজয়শঙ্খনাদ । 
সে সর্বলোকতারিণী, সব্বরোগসংহন্ত্রী গঙ্গাপ্রবাহের কল্যাণময়ী লীলা 
যখন কেহ সামলাইতে পারেন নাই, তখন এই আগামী লীলার ঘাত- 
প্রতিঘাত সামলাইবে কে? আছেন এক জটাজুটভূষণ, শ্মশানবাসী, 
মৃত্যুপ্তয় সদাশিব,_আর আছেন ত্যাগী, সংযমী, সাধনপরায়ণ, সিদ্ধ লাধক 
জন, মুনি। কেবল এই ছুই জনে সে পুরাকালের জলতরঙ্গ প্রতিরুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। আর এই নবীন যুগের জগঘ্বযাপী বন্যার অতিভয়ানক 
জলতরক্ষ কে প্রতিরুদ্ধ করিবে? কোথায় সে বাঘাম্বর, দিগন্বর, খ্শানশায়ী 
মহাদেব 1? কোথায় সে বন্ধলধারী, গলিতপত্রভোজী খষি মুনি? এ সময়ে 

হাদের কাহাকেও যে খু'ঁজিয়া পাই না! 


৬৮৪ পাচকড়ি-রচনাবঙী__২য় খণ্ড 


কেবল আছ তুমি, তগীরথসদৃশ, সাগরমেখল! গুর্জরজাত, সগরবংশ- 

সমুদ্‌ভূত, সন্ন্যাসনীর্ণ, অস্থিশুন্য 
মহাত্মা গান্ধী ! 

তোমারই শঙ্খনাদে অবসাদের অনাদি ও সনাতন তৃষার-বিস্তার গলিত 
করিয়া এই অভিনব জলতরঙ্গ জাতির সকল পর্ব ভেদ করিয়া সমতলে 
আসিয়। খেল করিতেছে । তোমারই শঙ্খনাদের আহ্বানে ভারতবর্ষের 
লক্ষ লক্ষ নরনারী কণিকারূপে প্লবময়ী হইয়। নবগল্গার স্থ্টি করিয়াছে ! 
তাহাঁদেরই কল্লোল কোলাহল. দূরাগত বংশীধ্বনির তুল্য সাঁগরান্থরাশি 
উত্তীর্ণ হইয়া! কাননকুস্তল। বাঙ্গালার অগণ্য কুঞ্জে কুঞ্জে প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । তুমিই শীর্ণ তজ্জ্নী হেলাইয়। সে আরাব ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ 
করিয়াছ। পারিলে তুমিই এ জলতরঙ্গ রোধ করিতে পারিবে, তুমিই 
পুরাতন ও সনাতন স্গ্টির পরম্পরা রক্ষা করিতে পারিবে। তেমনই 
পৌরাণিক যুগের ভগীরথের মতন পাঞ্চজন্য শঙ্খহস্তে তুমিই প্লাবন- 
তরঙ্গের মুখে দরাড়াইতে পার- দীড়াইয়া আছও। যাহাতে আমাদের 
সর্ববন্থ ভাসিয়া না যায়, নিন্দিষ্ট খাতে প্রবাহিণী হইয়। এ বন্যার বিস্তার 
সাগরে যাইয়া মিলিতে পারে, সাগর-সম্ভান বাঙ্গালীর উদ্ধারসাধন 
সম্ভবপর হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। তুমিই করিতে পার। দ্রাড়াইবে 
কি? তেমনি, তেমনি, তেমান ভাবে,_সেই সনাতন পুরাতনের আদর্শ 
অনুসারে,_তেমনই ভগীরথসদৃশ দাড়াইবে কি? নহিলে আর ত তেমন 
শক্তিশালী পুরুষ দেখিতে পাই না! যখন প্রবাহবেগ প্রশমিত করিয়াছ, 
তখন দয়াপরবশ হইয়। এক বার আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে দাড়াও! আমর! 
আশ্বস্ত হই, নির্ভয় হই, নিশ্চিন্ত হই ! 


অসহযোগ খেল। 
তুমি আত্মবান্‌ হইয়। সন্মুখে দীড়াইলে রাজনীতির র্রেদকর্দম পরিহার 
করিয়া, বাদবিতগ্ার বালুকাবিস্তার পরিহার করিয়া আমর! অসহযোগের 
খেলা নিশ্চিন্তে খেলিতে পারিব! আমর! জগদভিরাম রামনামের গণ্ভী 
কাটিয়া, গণ্তীমধ্যে থাকিয়! আত্মোন্মেষের সাধনায় দীক্ষিত হইতে পারি,_ 
আমরা খন্দধর পরিয়া, শাকান্নভোজী হইয়া, আত্মতুষ্টিপরায়ণ হইয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারি। তুমি সম্মুখে দীড়াইলে শ্বেতাঙ্গের 


এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে? ৩৮৫ 


প্রশংসায় প্রলুব্ধ হইয়া, আমরা ভারতবর্ষের মহাশ্মশানে ছুটাছুটি করিয়া, 
চিতাচুল্লীর আআলামালার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আত্মবলি দিব না। তুমি 
সম্মুখে দাড়াইলে আমরা ইউরোপের মহামোহে আত্মহারা হইতে 
পারিব না। কাজ কি আমাদের রাজনীতি চর্চায়._-কাজ কি আমাদের 
শ্বেতাঙ্গের সহিত সমকক্ষতায়! সর্ববন্বাস্ত, সর্ববস্বাপন্ৃত, আত্মপরিচয়- 
বিনষ্ট ভারতবাসীর ত পরের প্রতি দৃষ্টি করিতে নাই। ভেক হইয়! 
গজরাজের তাগুব ত আমাদের অন্থুকরণযোগ্য নহে । সর্বাগ্রে 
মানুষ হইতে 
হইবে । মানুষের মতন মানুষ হইয়া তবে ত অন্য বর্ণের মানুষের সহিত 
সমকক্ষত করা চলিবে। ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমান, তোমাদের এই 
কথা অহরহঃ স্মরণ রাখিতে হইবে-__-তোমাদের ছিল ত সব, গেল কেন 
সব? শব হইয়াছ বলিয়াই তোমাদের সব গিয়াছে । আবার যদি 
শবত্ব বঙ্জন করিয়া 
শিব 
হইতে পার, প্যত জীব তত শিব” এই বোধে উদ্বুদ্ধ হইতে পার, 
তবে পুর্বে যেমন মেদিনীমণ্ডলকে লইয়া কন্দ্ুকক্রীড়া করিতে পারিতে, 
এখনও আবার তেমনই অপূর্ব খেল! খেলিতে পারিবে । আবার যাহ! 
ছিল, তাহাই পাইবে, __যেমনটি ছিলে, তেমনই হইবে! তাই মহাত। 
গান্ধী, তোমাকে বলিতেছি- সম্মুখে আনিয়া দাড়াও! তোমায় দেখিলে 
আমর৷। আশ্বস্ত হই, নব বলে বলীয়ান্‌ হইয়া নব ত্রতে ব্রতী হই! মত- 
বিরোধের কথ। অনেক বলিয়াছি ; যাহ বলিয়াছি, তাহাই এখন ঘটিতেছে ; 
তজ্জন্য স্পদ্ধী করি না। তোমার দোহাই দিয়া অর্থোপার্জন করি নাই, 
অসহযোগের ডস্কা বাজাইয়। পয়সা কুড়াই নাই, গোপনে বিলাতীর সেবা 
করি নাই। তথাপি তোমাকেই এখন আমরা এ জলতরঙ্গ রোধের 
প্রকৃত পুরুষ বলিয়া বিবেচনা করি। তাই কাতরকণে তোমাকে 
আহ্বান করিতেছি । এখন যে তুমি খাটি মানুষ হইয়াছ, দেশাত্ববোধপ্রবুদ্ধ 
বলদেবের তুল্য বলশালী হইয়াছ, তাহ! বুঝিয়াছি। তোমার নিরাবিল, 
নির্মল জাতিগ্রীতি আমাদের কল্যাণদায়িকা হইবেই। তাই বলিতেছি, 
রাজনীতির কঙ্কালখটখট। স্তব্ধ করিয়া, মনুষ্যত্বের কারিকর সাজিয়। একবার 
ভগীরথরূপে 
6৪ 
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ভারতবর্ষের সম্মুখে দাড়াও ! হিন্দু মুসলমান তোমাকে দেখিয়া কণ্মাসাধনায় 
ব্রতী হউক, হিন্দু মুসলমান সম্মিলিত হউক, একাত্ম হউক, ভীষণ বন্যার 
কল্লোল কোলাহল স্তব্ধ হউক, বৈষম্য ও বৈরূপ্য অপসারিত হউক। 
( নায়ক» ২৫ ফাল্কন ১৩২৮) 


শ্রীশ্রীগন্ধেশ্বরীপুজা 


বাবুর দল লম্বশাটপটাবৃত হইয়া, বঙ্গদেশের ও দশের কোন খবর 

না! রাখিয়া, আধা ইংরেজী আধা বাঙ্গালী বুলিতে কেবল 
101772737798177) (01,889 

বা পতিত জাতির উদ্ধারের বোলোয়ারী আওড়াইয়া৷ থাকেন ' বাবুরা 
জানেন না যে, শুন্যপুরাণ হইতে অন্নদামঙ্গল পর্যন্ত মধ্যযুগের বাঙ্গাল। 
সাহিত্যের প্রায় সকল মহাকাব্যেই পতিত জাতির বিবরণ আছে। বরং 
বৈষ্ণব সাহিত্যে একটু আধটু ব্রাহ্মণের গন্ধ পাওয়া যায়, পরন্তু শিবাঁয়নে, 
ধর্্মমঙ্গলে, কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে, মনসামঙ্গলে ব্রাহ্মণের উল্লেখ নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। গন্ধবণিক্‌, কৈবর্ত, পোদ এবং নমঃশৃত্র প্রভৃতি জাতিই 
বাঙ্গালায় পূর্বে প্রবল ছিল। তাহারাই রাজা, তাহারাই ধনী, তাহারাই 
সমাজরক্ষক ছিল; তাই বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কবিগণ তাহাদের লিখিত 
মহাকাব্যসকলে বণিক্‌, কৈবর্ত প্রভৃতি জাতিরই জয় কীর্তন করিয়া 
গিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
রচিত 'বেণের মেয়ে উপন্যাসে বণিক জাতির প্রাধান্ত এবং ব্রাহ্মণের 
অবস্থান ও কন্ম সম্বন্ধে সুন্দর চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কালকেতু, 
ফুল্পরা, লহনা, লাউসেন প্রভৃতির সমুজ্ন চিত্র বাঙ্গালার মুসলমান যুগের 
মহাকাব্যসকলে অঙ্কিত দেখিলে মনে স্থির বিশ্বাস হয় যে, ইংরেজের 
আমলের পূর্বে বাঙ্গালায় 108]:8890 01888 বলিয়া কোন শ্রেণী 
ছিল না। ইংরেজের আমলেই “ভদ্রলোক” এবং “ছোটলোক” এই 
ছুই শ্রেণীর বিভাগ নির্দেশ হয়। ইংরেজের আমলেই ইংরেজীনবীস 
বাবু-চাকুরে, উকীল, ব্যারিষ্টার এবং স্কুলমাষ্টার প্রভৃতি ভদ্রলোক অভিধান 
পান, আর দোকানদার, ব্যবসাদার, কৃষক, ফিরিওয়ালা অনেকট। “ছোট- 
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লোক” বা “অভন্র” শ্রেণীভুক্ত হন। যে ইংরেজী জানে ন' শার্ট কোট 
পরে না, সে গণনার মধ্যেই নহে, এমন ধারণা কেশবচন্দ্রের আমলের 
ইংরেজীনবীস মাত্রেরই মনে দৃঢ়বূপে অঙ্কিত ছিল। এই ধারণা জন্য 
দাণ্ড রায়, রাধামাধব, প্রামাণ্কগণ তখনকার বাবুসাহিত্যে স্থান পান 
নাই। এই ধারণ! জন্য ব্রাহ্মণ কায়স্থ ছাড়! অন্য জাতির মধ্যে কেমন 
সকল উৎসব আনন্দ প্রচলিত ছিল, তাহার কোন খবর বাবুর দল রাখেন 
নাই। তাই গন্ধেশ্বরীর পুজার খবর বাবুসমাজে তেমন জানা নাই। 
একট। কথা৷ এইখানে বলিয়। রাখিব :_খাটি ব্রা্ষণ পণ্ডিত 10810798890 
01988এর বিচার করেন না। তাহারাই ত ব্যবস্থা দিয়া রাজবংশী, পোদ, 
নমঃশূত্র প্রভৃতিকে উন্নতজাতীয় বলিয়৷ পরিচিত করিয়াছেন, তাহাদের 
ব্যবস্থা পাইয়া আজ কায়স্থ ক্ষত্রিয় সাজিতেছে । ভদ্রলোক ও ছোট- 
লোকের বিচার ইংরেজীনবীস বাবু ব্রা্মণেই অধিক করিয়া থাকে । এই 
জাতীয় ত্রাহ্মণই “বেণে” বলিয়। নাক শিটুক।য় 


বাঙ্গ।ল। বেণের দেশ 


সোজ। কথা বলিতে হইলে বলিব যে, বৌদ্ধ যুগে এবং মোগল পাঠানের 
আমলে বাঙ্গাল! “বেণের দেশ” ছিল । মুকুন্দরাম, ঘনরাঁম, মাঁণিক গান্গুলী- 
প্রমুখ মোগল পাঠানের আমলের ব্রাহ্ষণ কবিগণ বেণের গুণগান করিয়া 
নিজ নিজ মহাকাব্য পূর্ণ করিয়াছেন। সেই গন্ধবণিক্‌ জাতির “গন্ধেশ্বরী”র 
পূজা গত কল্য রাত্রে হইয়া গিয়াছে । এবার আমাদের পাড়ায় এবং 
বরাহনগরে গন্ধেশ্বরীর মৃত্তি গড়াইয়। পূজা হইয়াছে । নহিলে সাধারণতঃ 
ঘটস্থাপনা করিয়া পৃজা হয়। গন্ধেশ্বরীর পৃজ। যাহারা করেন, তাহারা 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব নহেন। গন্ধেশ্বরীর পৃজায় ছাগ-_খাসী বলিদান হইত, 
এখনও আলন্কুল আড়াল দিয়া নিকটস্থ কালীমন্দিরে ছাগ বলি দিয়া 
গন্ধেশ্বরীর পৃজ। পূর্ণ কর! হয়। আমাদের মনে হয়, গন্ধেশ্বরীর পূজার 
পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করিয়। আমাদের এই ধারণা বলবতী হইয়াছে যে, 
বাঙ্গালার গন্ধবণিক্‌ সমাজ পূর্বের্ব বজ্রষানী বৌদ্ধ ছিল, এখন শাক্তরূপে 
পরিণত হইয়াছে। শ্রীচৈতন্য বাঙ্গালায় হীনযানী বৌদ্ধ মতের বেদীর 
উপরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার প্রভাবে বাঙ্গালায় 
বজ্বযানের খুব সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল। পরস্ত গন্ধবণিক সমাজে গন্ধেস্বরীর 
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পুজা বন্ধ হয় নাই। এই গন্ধেস্বরীর পূজার প্রকৃত তত্ব অনুসন্ধান করিতে 
পার? তাহা হইলে বুঝিবে, বাঙ্গালায় [0671:98890. 01888 ছিল না। 
উহার একটু আধটু আমেজ যাহা পাওয়। যায়, তাহাও দাক্ষিণাত্যের 
প্রভাবে, বল্লালের আমলের পরে । শেষ ব্রাহ্মণ্য প্রাধান্য ঘটে ইংরেজের 
আমলের গোড়ায়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রভাবকালে। এখনও 
'আছে, তবে বর্ণগত জাতি নাই__ছিলও ন!। বাঙ্গালয় জল-অনাচরণীয় 
ব্যবস্থা জেতা বিজিতের হিসাবে এবং বৌদ্ধবিদ্বেষের ফলে ঘটিয়াছে। 
যদি খবর লইতে জানিতে, তাহা হইলে এত কথা কহিতে হইত না। 
কবিকঙ্কণ চণ্ডী গ্রন্থখানা৷ যদি অভিনিবেশ সহ পাঠ করিতে, তাহা 
হইলে জানিতে পারিতে যে, চণ্তীর পুজায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতকে কখনই 
আহবান করা হইত না। ফুল্পর! স্বয়ং চণ্ডীর ঘটস্থাপনা করিতেন । কেবল 
দশ কর্মে, শ্রাদ্ধশান্তিতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাক। হইত । বর্ণব্রাহ্মণ বলিয়া 
ব্রাহ্মণের কোন শ্রেণী পূর্বে বাঙ্গালায় ছিল না । কেবল কুলীন কয় ঘর 
অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী থাকিতে চেষ্টা করিতেন, বাকী সকল ব্রাহ্গণই কৈবর্ত, 
পোদ ও বণিক্জাতির প্রতিপাল্য ছিল। কালকেতুর কেমন জীবন? 
হরি হোড় কি করিত? এ সকল প্রশ্সের মীমাংসা এখনও কেহ করে 
নাই। ইউনিভারসিটিও তেমন অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাখেন নাই, কাজেই 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস বাঙ্গালী বাবু জানেন না। গন্ধেশ্বরীর কথ 
তুলিয়া গোটাকয়েক অবস্থার ইঙ্গিত করিলাম মাত্র; পরস্ত এখন ত 
আর বাঙ্গালার পঠন-পাঠন নাই, বঙ্গসাহিত্যের বিশ্লেষণও কেহ করে 
নাই। সে ইঙ্গিত বুঝিবার লোকের বাঙ্গালায় অত্যন্তাভাব ঘটিয়াছে। 
এই বৈশাখী পূণিমার সঙ্গে যে কত কি জড়ান মাখান আছে, জয়মঙ্গলবার 
আছে, মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত আছে, আরও কত কি আছে, তাহ। এখনকার 
বাঙ্গালী জানে না। পুণিমায় গন্ধেস্বরীর পূজ। হয় কেন? ওলাই চণ্ডীর 
পূজাও পুণিমাতে হইত। বজ্রধানের খবর যদি থাকিত, সহজ মতের সহিত 
যদি পরিচয় থাকিত, বাঙ্গালার মধ্যযুগের কাব্যগাথা যদি পড়া থাকিত ত 
এ সকল গুপ্ত রহস্য বুঝিতে পারিতে । এখনও যে বাঙ্গালায় কত বৌদ্ধ 
আচারপদ্ধতি প্রচ্ছন্নভাবে প্রচলিত আছে, তাহা গণিয়৷ শেষ করা যায় 
না। বাঙ্গালী লেখাপড়। শিখিতেছে বটে, পরস্ত ঘরের খবর রাখিতে 
ভুলিয়াছে'। আমাদের দেই ছুঃখই বড় ছঃখ । (নায়ক, ২৯ বৈশাখ ১৩২৯) 


রসাল-তত্ত 


এইবার রসাল বা আম বা! আত্ম ব৷ ম্যাঙ্গোর কথা কহিব। আমাদের 
“কাল নরেন” আমাদিগকে আম দিয়াছে, স্ৃতরাং আমের কথা 
কহিতে হয়। 

বলিতে পার-_797160 শব্দের বুৎপত্তি কি? ইংরেজ এ শব্দটা কোথা 
হইতে পাইল? ভারতবর্ষের কোন জাতি ত মাাঙ্গোর অন্ুবূপ কোন 
শব্দ ব্যবহার করে না। জন বীম্স, র্যাভেন্শা, ইউল প্রমুখ রসাল- 
রসাস্বাদবিমূড় বড় বড় সিবিলিয়ানের মধো কেহই “ম্যাঙ্গে” এবং 
“ম্যাঙ্গোন্রিন” এই ছুই শব্দের বাৎপন্তি স্থির করিতে পারেন নাই। কে 
একজন বকেয়। সাহেব সম্প্রতি লিখিয়াছেন যে, ম্যাঙ্গে। শব ব্রহ্মদেশের 
কোন প্রাদেশিক ভাষার অন্তর্গত শব্দ। কেহ বলেন, শ্যামদেশে, 
কান্বোডিয়ায় এবং সিঙ্গাপুরে ম্যাঙ্গো শব্দের প্রচলন আছে। হইতে পারে, 
পরস্ত আমরা এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট নহি। 


আমের আদি স্থান 


পর্বের এনাম, কান্বোডিয়া হইতে পশ্চিম-পঞ্জাব পর্য্যন্ত এই ভূখণ্ড 
আম্মের উৎপত্তিস্থাঁন বলিয়। নির্দেশ করা আছে। ভারতসাগরের দ্বীপ- 
পুঞ্জেই আত্রের প্রাচুর্ধ্য খুব অধিক । তবে র্যাভেন্শা সাহেব বলেন যে, 
শ্রীহট্ট, মালদহ, ভাগলপুর, মিথিলা, পাটনা, কাশী, লক্ষৌ, এই কয় জেলার 
মাটিতে সর্বাপেক্ষা ভাল আম উৎপন্ন হয়। মান্দ্রাজ প্রদেশে মাদুর 
প্রভৃতি জেলায় ভাল আম হইয়া থাকে । মাটিতে চুণ ও সোর৷ ন! 
থাকিলে ফল ভাল হয় না। সুণিদাবাদ জেলার উত্তরে ভাল আম জন্মায়। 


আমের কলম 


আমের কলম করিতে আমর ইংরেজের নিকট শিক্ষা করিয়াছি । 
পাটনার ডেভিস সাহেব সিপাহী-বিদ্রোহের . পুর্বে কলমের সাহায্যে 
বোম্বাই আমের উদ্ভব সাধন করেন। আমাদের বালককালে পাটনা ও 
ভাগলপুরে এত বোম্বাই আমের প্রাচ্ধ্য ছিল না। তখনকার বোম্বাই 


৩৯০ পাচকড়ি-রচনাবলী--২য় খণ্ড 


আম আকারে খুব বড় হইত এবং একেবারেই বর্ণচোরা হইত, অর্থাৎ 
পাকিলে লাল বা! হল্দে রং ধরিত না। মে আমের রস ঠিক আলতা- 
গোলা! লাল হইত। এখন বোম্বাই আমের অধোগতি চলিতেছে, আম 
আকারে ছোট হইতেছে, স্বাদও পূর্বববৎ নাই। কলমের গাছ পঁচিশ 
বছরের অধিক টিকে না। পঁচিশ বংসর অতীত হইলে কলমের বাগান 
কাটিয়া নৃতন কলমের চাষ করিতে হয়। ডেভিসের উপদেশ অনেকে 
ভূলিয়াছে, মে বহি এখন পাঁওয়' যায় না, তাই তাহার স্য্তি বোস্বাই আম 
জাতি হারাইতেছে। মনে থাকে যেন, বোশ্বাই আম বোম্বাই প্রদেশে 
পাওয়া যায় না। 


চশমা ও খাসি 


আমাদের দেশে পৃর্বেবে ডালে কলম করার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল ন|। 
আটির গাছই হইত, সার ও মাটির গুণে একটা গাছের আম অতি সুস্বাদু 
হইত। তবে ছিল খাসি করা এবং চশম! লাগান । একট! বড় সার- 
কুড়ে আমের আটি পু'তিয়া রাখা হইত। সেই আটির গাছগুল। এক 
হাত পরিমাণ বড় হইয়া উঠিলে, একে একে তাহাদিগকে তুলিয়া মাঝের 
বড় শিকড়টাকে কাচি দিয়া অর্ধেক কাটিয়া দেওয়া হইত; সেই কাট। 
গাছগুলাকে পংক্তি অনুসারে পুতিয়া দেওয়। হইত। এক একটি বড় 
গহ্বরে ইন্দুরের মাটি, পচা মাছ, গোবর এবং কক্করচূর্ণ পূর্ণ করিয়া রাখা 
হইত। সেই মাটিতে গাছগুলি রোপণ করা হইত । ইহাকে বলে খাসি 
করা। খাসির বাগানে ছুই শত বর্ষ পর্যন্ত গাছে ফল ধরে। মিথিলা, 
ত্রিহ্ুত এবং উত্তর-ভাগলপুরে খাসির বাগান অনেক ছিল, এখনও আছে। 
চশমা করাই আসল £::866178, আমের নবীন কিশলয় অঙ্গে অন্ত গাছের 
কিশলয় অন্ুপ্রবিষ্ট করাইয়। দেওয়। হয়। একটি ভাল চাকু ছুরির সাহায্যে 
ডাটাটি কিঞ্চিৎ চিরিয়া নূতন €"দ?5 বা কিশলয় বসাইয়া বাঁধিয়া দিতে 
হয়। সেই কিশলয়মুখে যে নৃতন ডাল বাহির হয়, তাহাই বজায় থাকে, 
অন্ত ডাল কাটিয়া ফেলিতে হয়। ডেভিস সাহেব ছুই গাছের ছুইটা ভাল 
কলমের মত চাঁচিয়া, সেই ছৃইটাকে বীধিয়া কলম করিতেন। তাহার 
পদ্ধতি অনুসারে ফল শীম্্র হয়। তাই চশমা ও খাসির পদ্ধতি ছাড়িয়। দিয়া 
অধুনা ডেভিস-পদ্ধতি সর্বত্র অনুস্থত হইতেছে। 


রসাল-তত্ব ৩৯১ 


রসালতত্ব অনস্ত ও অনাদি। আমর! উহার জানিই বা কতটুকু! 
যতটুকু জানি, সাক্ষাতে ও পরোক্ষে দেখিয়া শুনিয়৷ জানি ও বুঝি, তাহাব 
এতটুকু লিখিতে হইলে দশখান! 'নায়ক' পূর্ণ হইয়া যাইবে । তাই রসালের 
কথা ক্রমশঃ প্রকাশ্য । পাঠক পাঠিকে, নিত্য আম খাও এবং নিত্য 
আশম্র-সমাচার নায়কে পাঠ কর-_সুুখ পাইবে, আনন্দ পাইবে,দেহ সবল ও 
সুস্থ হইবে । ( "নায়ক, ৩ জ্যেষ্ঠ ১৩২৯ ) 


বাজারে প্রচুর আম আসদানি হইতেছে । এবার ফসলট। খুব 
হইয়াছে । এমন 14800 ৫:0০) বা আমের ফসল ইদানীং আমরা দেখি 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে নাঁ। অতএব আমের কথা আবার 
বলিতে হইল । 


আম্রের বিশিত। 


আম্রফলের একট অপুর্ব বিশিষ্টতা আছে, যাহ] জগতের অন্ত কোন 
ফলে নাই এবং ঘটান যায় না। আতা, জাম, কাঠাল, পেপে, আনারস, 
কল! প্রভৃতি স্বদেশী ও বিদেশী ফলের এক স্বাদ, এক রস বাধা থাকেই । 
আতা বা পেঁপের যত উন্নতি সাধনই কর না কেন, ভাল সার দেও, ভাল 
জল যোগাও, তাহার প্রভাবে বড় জোর ফলটা বৃহদ।য়তনের হইবে, বীচি 
ছোট হইবে এবং উহার মজ্জাগত স্বাদ তীব্রতর হইবে। পরন্ত আতা আতা ই 
থাকে__পেঁপে, কলা, আহ্কুর, পেয়ারা, প্যারা, সকল ফলই তাহাদের 
মৌলিক প্রকৃতি বর্জন করে না। পরন্ত পাটসাটের ফলে, সার দেওয়ার 
প্রভাবে, চশমা এবং খাসি করার ব্যবস্থায় আমের প্রকৃতি একেবারে 
বদলাইয়া যায়। ঝেলো, এশো, টোকো। আম অতি উপাদেয় ফলে 
পরিণত হয়। তাহার পর বেলতলী, ক্ষীরতলী, আনারসী, গোলাপখাঁস, 
তাঁলফলী, খরমুজ। প্রভৃতি নানাবিধ আমের নানাবিধ রস এবং আস্বাদ। 
এখন সে'সকল আমের আদর নাই, বাবুমহলে তাহাদের প্রচলনও নাই । 
বেলতলীর গন্ধ ও আন্বাদ ঠিক বেলের মতন, আনারসী আম পক্কাবস্থায় 
ঘরে রাখিলে ঘরটা আনারসের গন্ধে পূর্ণ হইয়া থাকে । কলিকাতার 
বাজারে যে সকল আম গোলাপখাস বলিয়া পরিচিত, তাহ! ঠিক গোলাপ- 
খাস নহে। গোলাপখাম আমে ঠিক বস্রাই গোলাপের গন্ধ বাহির 
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হয়। ভাঁগলপুরে জরদালু বলিয়া এক রকমের আম আছে, তাহার 
সৌগন্ধযে ঘর ভরপুর হইয়। থাকে। এই হেতু আমকে অমৃতফল বলা 
হয়ঃ উহাতে সকল রকমের অমৃতরস ফুটান চলে, উহার আকারও 
নানাবিধ হইয়া থাকে । ঠিক চালতার মতন, পেঁপের আকারের, এমন 
কি, কামরাঙা ঢঙ্গের আম আমরা দেখিয়াছি। ভাগলপুরে আমাদের 
এক আত্মীয়ের বাগানে সত্যই একট গাছে কামরাঙার আকারের আম 
ফলিত। আমের এই প্রকৃতি অবলম্বনে মিথিলায় ও অযোধ্যা য়) 
মুণিদাবাদে ও মালদহে অনেক রকমের সংস্কৃত ও ফার্সী পদ্য বা সায়ের 
প্রচলিত ছিল। র্যাভেন্শা সাহেব তাহার সঙ্কলন করিয়াছিলেন 


আমভোজন-পদ্ধতি 


সত্য বলিতে কি, তোমরা আম খাইতে জান না, বানুরে খাওয়! খাইয়া 
থাক, অর্থাৎ প্রাপ্তিমাত্রেণ ভক্ষয়েৎ হিসাবে আম খাইতে নাই। আম 
পাঁড়িবার পদ্ধতিও এখন তেমন প্রচলিত নাই। আগে আম পাড়ার 
তত্বটা বলিব। আম ঠেঙ্গাইয়! বা ডাল নাড়। দরিয়া পাঁড়িতে নাই। যে 
আম সজোরে মাটিতে পড়িবে, সেই আমেই জাম্ড়ো ধরিবে। তাই 
জালির সাহায্যে এক একটি করিয়া আম পাড়িতে হয়। একটা বড় 
বাশের আকশির মুখে জাল দিয়া থলির মতন করিতে হয়। একটু রং- 
ধরা আম আকশি দিয়। টানিলেই এ জালের থলির মধ্যে পড়ে, মাটিতে 
পড়ে না। এই ভাবে এক একটি করিয়া আম পাড়িয়া, আমের পাতার 
বা সৌদালের পাতার অথব! কার্পাস তুলার মোট। আস্তরণের উপরে 
জাগাইয়া রাখিতে হয়। চবিবশ ঘণ্ট। জাগান না দিলে আম ভোজনের 
যোগ্য হয় না। যে সকল আম ভোজনের যোগ্য হইয়াছে, তাহাদিগকে 
বাছিয়৷ বাহির করিয়া ঠাণ্ডা জলে অন্ততঃ এক ঘন্টা কাল ভিজ্াইয়। 
রাখিতে হয়। তাহার পর সেই আমের-_বাশের চেঁচাড়ির ব তালের 
বাল্দোর বা হস্তিদস্তের অথবা কাচের ছুরির সাহায্যে খোস! ছাড়াইতে 
হয়। লৌহনিল্মিত কোন অস্ত্রের দ্বারা, বটি বা ছুরির দ্বারা আম ছাড়াইতে 
নাই । আমের খোসায় টারপিনের মত একটা ন্েহজ পদার্থ আছে, 
আমের রসে ম্যালিক এসিড আছে, লৌহ অস্ত্রে আমের খোসা ছাড়াইলে 
এই ছুইট! এক হইয়া! যায়, আম খাইতে বিস্বাদ হয়। পূর্বে মুশিদাবাদের 
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ও মালদহের সকল ভদ্রলোকের বাটীতে আমের ছুরি স্বতন্ত্র থাকিত। 
অতি সুন্দর তালের বাল্দোব ছুরি আমর! দেখিয়াছি । খোসা ছাড়ানতেও 
একটু চাতুরী আছে। বাম করপুটে আম রাখিয়া, তাহাতে হিসাবমত 
ছুরি বসাইয়া, ঘুরাইয়া ঘুরাইযা খোসা! ছাড়াইতে হইবে, আমের গায়ে 
সবুজ খোসার লেশ মাত্র থাকিবে না। আধুনিক বাবুদের মধ্যে তদ্বির 
করিয়। আম খাইতে ও খাওয়াইতে পারিতেন মুশিদাবাদের পুরাতন 
উকীল বাবু মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রায় বৈকুঞঠনাথ সেন বাহাছ্র। 
বৈকুষ্ঠনাথ বাবু সেকালের হিসাবের একজন বড় বাবু ও সৌখীন ছিলেন ; 
তিনি প্রধানতঃ ভোজনবিলাসী ছিলেন । তাহার শ্রাদ্ধে তাহার মনোমত 
করিয়। দরিদ্র কাঙ্গালীদের আম খাওয়াইবার সমাচার পাইলে আমরা 
সর্বাপেক্ষা স্বশী হইব। আমের আদর করিবার মানুষ যে ক্রমে বাঙ্গালায় 
বিরল হইল । 


দান ও বিতরণ 


আম এক। খাইতে নাই। ইষ্টদেবতাকে দিয়া, ব্রাক্মণ সজ্জন, পল্লীর 
প্রতিবেশী সকলকে এবং কাঙ্গাল ফকীর দলকে পরিতোধপুর্ববক 
খাওয়াইয়। তবে নিজে পরিবারবর্গ সহ আম খাইতে হয়। ইহাই সেকালের 
ব্যবস্থা ছিল, হিন্দু মুসলমান, সকল বাঙ্গালী গৃহস্থই এই ব্যবস্থানুসারে 
আম খাইতেন এবং খাওয়াইতেন। এই পদ্ধতি অনুসারে সেকালে 
কাজ হইত, তাহার একটু পরিচয় দিব,_ 

(১) ৬কানাইলাল শীলের উইলে ব্যবস্থা কর। ছিল যে, প্রতি বৎসরে 
আমের সময়ে দেব, দিজ, কাঙ্গালীদিগকে পাঁচ শত টাকা মূল্যের আম 
খাওয়াইতে হইবে । 

(২) ৬মোহিনীমোহন রায়, ভবানীপুরের প্রসিদ্ধ উকীল আম 
বিতরণের ও ভোজনের জন্য পাঁচ শত টাক। প্রতি বর্ষে ব্যয় করিতে বলিয়। 
গিয়াছেন। 

(৩) মহারাজ বাহাছ্‌র স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের এমনই 
ব্যবস্থা ছিল এবং বোধ হয়, উইলেও সে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। আমর! 
কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর হইতে আজ পধ্যন্ত বান্বিক প্রাপ্য আমের 
ঝুড়ি পাই না। 
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(৪) পুণাপ্লোক। মহারাণী স্বর্ণময়ী মুণিদাবাদ এবং বহরমপুরের ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্য, কায়ন্থপ্রমুখ সকল ভদ্রজাতীয় গৃহস্থদিগের আত্ম ভোজনের জন্য 
তিনটা আমবাগান স্বতন্ত্র করিয়া! রাখিয়াছিলেন। এমন কি, ভাগলপুরে 
থাকিতেও আমরা মহারাণী স্বর্ণময়ীর প্রদত্ত আম খাইয়াছি। মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্দ্র এ বাজে খরচ উঠাইয়। দিয়াছেন । 

(৫) বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাছর বিস্তীর্ণ ভাবে আত্ম বিতরণ 
করিতেন । মহারাজাধিরাজ মহাতাব্‌ চন্দের আমল হইতে আমরা 
ভাগলপুরে বসিয়া বর্ধমানের আম খাইতাম। বর্তমান মহারাজাধিরাজও 
আমরা কলিকাতায় আসিলে কয়েক .বংসর আমাদিগকে আম 
খাওয়াইয়াছিলেন। শাসন-পরিষদের সদন্য হইয়া বর্তমান মহারাজ 
বিগড়াইয়াছেন, আম্রবিতরণ বন্ধ করিয়! দিয়াছেন । 

(৬) দিনাজপুরের বুড়। মহারাজা ৬গিরিজানাথ সেকালের হিসাবমত 
আত্ম বিতরণ করিতেন। বর্তমান মহারাজার নিকট হইতে এখনও আম 
পাই নাই ; বোধ হয়, পুরানা চাল বন্ধ হইল। 

কত আর নাম করিব, সেকালের বাঙ্গালার বড়লোক মাত্রেই আম 
খাওয়াইয়! তবে খাইতেন। বলিব কি দুঃখের কথা, এগণেশচন্দ্র চন্দ্র এবং 
তস্ত পুত্র ৬রাজচন্দ্র চন্দ্র রীতিমত আত্্র ভোজ করাইতেন, ঝুড়ি ঝুড়ি আম 
গৃহে গৃহে পাঠাইয়। দিতেন। রাজচন্দ্রের পুত্র কু-সঙ্গে পড়িয়া সে 
ব্যবস্থা বন্ধ করিয়াছে । বাপপিতামহের ধারা বজায় রাখিতে পারে 
না। ইহা কি কম লজ্জার কথ! ! 

আমের কথা লিখিতে হইলে একখান! বড় পুস্তক রচনা কর! চলে । 
তাহার ইঙ্গিত শ্রীযুত অক্ষয়কুমীর মেত্রেয় করিয়া দিয়াছেন । একটা 
কথা জোর করিয়া বলিব__ চশমা, কলম, খাসি, এ সকলই ভারতবর্ষের 
নিজন্ব ; ভারতবর্ষ হইতেই মোগল, পাঠান, পর্ত,গীজ, ওলন্দাজ, হিম্পানী, 
ইংরেজ, সবাই কলম করা শিক্ষা করিয়াছে । ডেভিম সাহেব ডালে 
কলম করিতে শিখাইয়াছিলেন বটে, তাহাও তাহার আবিষ্কৃত নহে। 
পুরাতন মালীর দল ডেভিসের পদ্ধতি অবলম্বন করিতে চাহিত না; কারণ, 
উহার সাহায্যে আম শীন্্ পাওয়া যায় বটে, পরস্ত কুড়ি পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে কলমের গাছ নষ্ট হয়, ফল ভাল ধরে না। “ফিজে চশমায়” যে 
কলমের গাছ তৈয়ারি হয়, তাহ! শতাধিক বর্ধকাল টিকে । . মালদহের 
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কাছারিবাড়ীর ভিতরে ছুইট1 ফিঙ্গে কলমের আমগাছ ছিল, বোধ হয় 
এখনও একটা আছে। এ ছুইটাই শতাধিক বর্ষের অধিক পুরাতন। একটা! 
ঝড়ে পড়িয়া যাওয়াতে তাহার কাঠই নিলামে ছই শত টাকায় বিকাইয়া- 
ছিল। গাছ পড়িলে পরে জান। গেল যে, উহ! ফিঙ্গে কলমের গাছ ছিল। 
বাবুদিগের বোধার্থে কিঙ্গে কলমকে 0০596911106 বলিতে পারি । একটা 
আটির চার! প্রথমে তৈয়ার করিতে হয়, তাহার পর তাহার মাথাট। কাটিয়া, 
নীচের গুড়ি খানিকট! চিরিয়া দিতে হয়, সেই চেরার মধ্যে আর একটা 
ভাল গাছের মাথ। কাটিয়া আনিয়া তাহার নিম্নদেশট। ফিঙ্গে (00506911)- 
এর মতন করিয়। বসাইয়া। দিতে হয়; পরে উহাদের একসঙ্গে বাঁধিয়। 
গোবরমাটি দিয়। জড়াইয়া রাখিতে হয়। কলম জুড়িয়া যাইলে গোড়ার 
মাটি ক্রমে উচ্চ করিয়া ফিঙ্গে কলমের মুখ বা জোড় পর্যন্ত তুলিয়! 
দিতে হয়। এ কলম বানাইতে পরিশ্রম অধিক, কিন্তু এক বার কলম 
ধরিয়া এক হইলে, নৃতন বৃক্ষ দীর্ঘজীবী হয় এবং উহাতে পর্ধ্যাপ্ত ফল ধরে । 
ফিঙ্গে কলমের গাছকে দশ বৎসর কাল অতি যত্বে পালন করিতে হয়। 

বগুড়ার একটি ভদ্রলোক পুরাতন রীতি অবলম্বনে আমের চাষ করিয়। 
থাকেন। তিনি নানাবিধ কলমের সাহায্যে অপূর্ব রকমের আমের স্য্টি 
করিয়। থাকেন। শ্রীফৃত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় ইহার খবর দিতে 
পারেন। 

আজকাল বাবুমহলে যে সকল আমের আদর অধিক, তাহার সব 
কয়টাই আধুনিক এবং আংশিক ইংরেজের আবিষ্কৃত। একটু পরিচয় 
দিব। 

(১) ফজলি- _মালদহের পুর্ব্বেকার জেলার কালেক্টীর র্যাভেন্শ। 
সাহেব ফজলির আবিষ্বর্তাী। ফজলি নামে এক মুসলমানী গৌড়ের জঙ্গলের 
পার্খ্ে বাস করিত, তাহারই আঙ্গিনায় এই আমের গাছ হইয়াছিল । 
বৃদ্ধা অতি যত্বে আমগাছটি রক্ষা করিত এবং ফকীর সন্যাসী তাহার 
বাটীতে অতিথি হইলে তাহাদের প্রত্যেককে একটি করিয়া আম খাইতে 
দিত। এই হেতু সেই বৃদ্ধাই এ আমের নাম ফকীরভোগ রাখিয়াছিল। 
র্যাভেন্শা সাহেব শ্রান্ত ক্রাস্ত হইয়! বৃদ্ধার গৃহে যাইয়া অতিথি হন। 
তাহাকেও একটি আম খাইতে দেওয়। হয়, তিনি পরিতৃপ্ত হইয়া উহার 
নাম ফজলি রাখেন। আমরা মূল গাছের আম খাইয়াছি, তাহার সহিত 


৩৯৬ পাঁচকড়ি-রচনাবলী-_২য় খণ্ড 


বাজারে প্রচর্সিত ফজলির আকাশ পাতাল প্রভেদ। কলমের কলম, 
তস্য কলম করিয়া, ডেভিসের পদ্ধতিক্রমে ডালে ডালে কলম বানাইয়া 
ফজলির জাতিনাশ ঘটিয়াছে, 86৫67:866 হইয়াছে । মূল গাছট! 
বোধ হয় এখনও আছে, থাকিলে উহা শতাধিক বর্ষের পুরাতন 
বৃক্ষ হইবে। 

(২) ল্যাংড়া-_ইহার আদিস্থান হাজিপুরে। এক ল্যাংড়া ফকীর 
এই গাছতলায় বাস করিত। পাটনার বিভাগীয় কমিশনার কোবর্ণ 
(00০১811) ) সাহেব ল্যাংড়ার আবিষ্র্তী। ল্যাংড়ার মূল গাছের 
গোড়ার আদর আমর! দেখিয়াছি । হাথুয়া, বেতিয়া, দ্বারভাঙ্গা, ডুমরাও 
প্রভৃতির মহারাজগণ মূল ল্যাংড়ার গাছের এক একটা ডাল জম! লইতেন। 
সে সাস্ত্বী পাহারা, সে তদ্বির তদারক দেখে কে? এখন সে সকল কথা৷ 
যেন স্বপ্নবৎ মনে হয়। হাতুয়ার দেওয়ান বাবু ভূবনেশ্বর দত্তের কৃপায় 
আমর মূল ল্যাংড়ার ফল খাইয়াছি। পূর্বেব সোমবারী মেলার সময়ে 
আসল ল্যাংড়া পাটনায় আমদানি হইত ; এক টাকায় ছয়টার অধিক 
পাওয়া যাইত না। সে ল্যাংড়া এখন আর বাজারে দেখিতে পাই না। 
এখনকার যে ল্যাংড়া কলিকাতার বাজারে প্রচলিত, তাহা কাশীর শ্যামা 
নামক পুরাতন আমের সহিত আসল ল্যাংড়ার কলমজাত জারজ ফল। 
কলিকাতায় যে ল্যাংড়া আইসে, তাহার অধিক অংশই কাশীর ও 
এলাহাবাদের জারজ শ্যামা। আসল ল্যাংড়! ওজনে প্রত্যেকটা এক 
পোয়া, তাহার ছালের রং ঘোর সবুজবর্ণ_-১০616-2997, খুব পাতলা 
ছাল এবং কাগজের মতন পাতল৷। আটি। কিন্তু কলিকাতার বাজারের 
ল্যাংড়। অনেকটা 709-2967), মটরশ্ু'টির মতন ফিকে সবুজ, আকারে 
ছোট, আটিও মোটা । ল্যাংড়া ও ফজলিতে একেবারেই আশ থাকিবে ন]। 
হাজিপুরী ল্যাংড়া ক্রমে যেন লোপ পাইতেছে, 098797969 হইতেছে। 
ল্যাংড়ার আটির ও খাসির বাগান দ্বারবঙ্গের মহারাজ। বানাইয়াছেন। 

(৩) কিষণভোগ-_-ইহার গোড়ায় নাম ছিল ্দরভঙ্গীয়া, ইহা 
দ্বারবঙ্গ জেলার পুর্ববাংশের আম। ইহার আদর বাড়াইয়া যান ভাগলপুরের 
বিভাগীয় কমিশনার বালে সাহেব । মিথিলার একজন ব্রাহ্মণ জমিদার 
কৃষ্ণপ্রসাদ ঠাকুরের বাগানের আম প্রথমে রপ্তানি হওয়াতে ভাগলপুরেই 
উহার নামকরণ হয় “কিষণভোগ”।॥ এ আম বেড়ে প্রায় গোলাকার, 
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ভিতরট। বেশ লাল; কালকাতায় আসল কিষণভোগ কমই আইসে। 
সতালু আম ও কিষণভোগের কলমজাত এক জারজ বৌটারাঙা আমই 
কলিকাতার বাজারে কিষণভোগের আদর পায়। 

(৪) বোম্বাই আম- ইহাকে গোড়ায় ভাগলপুর বিভাগে [0৮51৪ 
1990. বলিত। গোপালভোগ ও গঙ্গাসাগর বা কালুয়া, এই ছুই আমের 
তৃতীয় সংস্পর্শের কলমের ফল বোম্বাই আম। গত ১৮৭৫ শ্রীষ্ঠাব্দের পরে 
উহার প্রচলন হয়। উহার যে কেন বোম্বাই নাম হইল, তাহা ত খু'জিয় 
পাই ন7া। এ আম সম্পূর্ণ বর্ণচোরা, পাকিলেও ঘোর সবুজবর্ণ থাকে । 
একেবারে রং ধরে না। উহার ভিতরের শীস ঠিক আলতার বর্ণ, এ 
আমের মিষ্ঠতা অতি তীব্র। এক একটা আম আধ পোয়া এক পোয়। 
পর্য্যস্ত ওজনে হইত । উহার ছাল মোটা, আটি মোটা কিন্তু ছোট । 
পাটনার ও ভাগলপুরের সে পুরাতন ভূতে! বোস্বাই আমের অতিমাত্রায় 
অধঃপতন হইয়াছে ; এখন রং-ধরা আমও বোম্বাই নাম পাইয়। বাজারে 
বিকায়। ভাগলপুরের বাবু উপেন্দ্রন্দ্র সিংহ বোম্বাই আমের পাট করিতে 
জানিতেন, তাহাঁর বাগানের আম অত্যুৎকৃষ্ট হইত; সে আজ প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের পূর্বেকার কথা । সে সব পুরাতন কলম এত দিনে বিগড়াইয়া 
গিয়াছে। 

ইহ! ছাড়া জরদালু, গোপালভোগ, নবাকভোগ, বেগমপ্যারী প্রস্ৃতি 
অসংখ্য অত্যুৎকষ্ট আমের প্রচলন পুর্বে ছিল। লক্ষ্ৌয়ে প্যারাফুলি 
আমের আকারের এক অত্যুৎকৃষ্ট আম আছে, তাহা আকারে ক্ষুত্্র 
হইলেও তাহার মূল্য অধিক, কুড়ি টাকায় এক শতের অধিক পাওয়। 
যায় না। ইংরেজী নামের আমও আছে-_£1101090, [798611008, 
[01870 প্রভৃতি নামধেয় আম পাওয়া যায়। বাঙ্গালার বা উত্তর- 
ভারতের আমে একটা ন্গন্ধ ও স্ুম্বাদ আছে, যাহ। মান্দ্রাজী ও বোম্ধেয়ে 
আমে নাই । নিজামের হায়দরাবাদের হাফিজপ্যারী আম ভাল বটে, 
পরন্ত বাঙ্গীলার বা মালদহের আমের তুল্য সুগন্ধপূর্ণ ও নুম্বাছু নহে। 
পরে খাটি দৈশীয় বাঙ্গালী আমের খবর দিব। আজ এই পর্য্যস্ত। 
( “নায়ক, ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯) 


রামেক্রলুন্দর 


আমাদের দেশে ভদ্র মধ্যবিত্ত সমাজে যখন প্রথম ইংরেজী লেখাপড়ার 
প্রচলন আরম্ত হয়, তখন বাহার ইংরেজী শিখিতেন, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই যেন সমাজের প্রতি ও জাতির প্রতি একট। কর্তব্য নির্দিষ্ট 
হইত। রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে বঙ্কিমচন্দ্র যুগ পর্য্যস্ত এই 
দীর্ঘ কাল বাঙ্গালার ইংরেজীনবীস কেবল ব্যক্তিগত অত্যুদয়ের চেষ্টায় বা 
আশায় ইংরেজী শিখিতেন না। তাহাদের প্রত্যেকেরই যেন এক একটা 
মিশন” থাকিত। তাহারা প্রত্যেকেই মনে করিতেন যে, আমরা 
ইউরোপের যে বিদ্া। শিখিতেছি, তাহা! আমাদের একার উপভোগ্য নহে । 
জাতি এবং সমাজের সহিত মিলিয়া মিশিয়। সে বিদ্যালাভের আনন্দ 
উপভোগ করিতে হইবে । কেবল টাঁকার জন্য, কেবল ভোগায়তন দেহের 
তুষ্ট পুরি সাধন উদ্দেশ্যে বাঙ্গালার প্রথম ও মধ্যযুগের কোন ইংরেজী- 
নবীসই উচ্চাঙ্গের ইউরোপীয় বিষ্ভার চষ্চা করিতেন না। রামেন্দ্রসুন্দর 
ত্রিবেদী এই সম্প্রদায়ের বাঙ্গালী, শেষ কন্মা ও বিষ্ভার সাধক ছিলেন । 
সত্যই তিনি একট! “মিশন” লইয়া সারা জীবনট] কাটাইয়! গিয়াছেন। 
'নবজীবনে'র প্রথম সন্দর্ভ লেখার সময় হইতে তাহার মৃত্যুর কাল পর্য্যস্ত 
এই মিশন? বা এই সাধন তাহার জীবনের ঞ্বতারার স্বরূপ ছিল, কখনই 
তাহাকে দৃষ্টির বাহিরে থাকিতে দেন নাই। রামেন্দ্রমুন্দর যে অসংখ্য 
পুস্তক পুস্তিকা! বাঙ্গাল গগ্যে লিখিয়। গিয়াছেন, সে সকলের বিশ্লেষণ 
করিলে এই জীবনব্যাপী সাধনার কথাটা বেশ ফুটিয়া উঠে। এই এমশন' 
ব1 সাঁধন। রামেন্্রত্ন্দরের জীবনে তিন ভাগে বা তিন পর্য্যায়ে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে। 

১। প্রথম ভাগ ইউরোপের বিজ্ঞান-প্রচারের ভাগ। ইউরোপের 
আধুনিক সায়েন্স কি সব পদার্থতত্বের, কি সব নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহারই সমাচার তিনি বাঙ্গালী পাঠককে দিতে প্রথম যৌবনে 
উৎসুক হইয়াছিলেন। এই কাধ্যটি করিতে যাইয়া রামেন্দ্রসুন্দর 
বাঙ্গালার গণ্ভের ব্যাপ্তি এবং ব্যঞ্জনাশক্তি শতগুণে বাড়াইয়। দিয়াছিলেন। 
তিনিই প্রথম বাঙ্গালীকে দেখাইয়া যান যে, ইউরোপের সায়েন্সের কথ৷ 
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৫কমন বাঙ্গালা গগ্যে লিখিলে তাহ বহুজনবোধা হইবে । তিনি যখন 
এই চেষ্টায় ব্রতী হন, তখন বাঙ্গালায় তাহার মত শিক্ষিত বাক্তি ও-কাধ্যে 
রত হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বিজ্ঞীন-রহস্তে গোটাকয়েক সন্দর্ভ 
লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রামেন্দ্রের মত সায়েন্সে তত পপণ্তিত 
ছিলেন না এবং সায়েন্সের কথ। সরল বাঙ্গালায় ব্যক্ত করিবার শব্দসম্পৎ 
পর্যাপ্ত ভাবে বস্কিমচন্দ্রের ছিল না । 

২। রামেন্দ্রের মনীষার দ্বিতীয় পর্যায়ে তিনি ইউরোপের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের কণ্টিপাথরে আমাদের ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্র ও রসায়নাদি 
কষিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই সময় তিনি ইউরোপ ও 
ভারতবর্ধকে তুলনার সমালোচনায় “ভুলিত' করিয়া উভয়ের যাচাই করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ যাচাইচেষ্টাও রামেন্দ্রের পক্ষে অপুর্বব ; তিনি 
ইহাতেও তাহার প্রতিভার পরিচয় অতুল্য ভাবে দিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই তুলনায় সমালোচনা করিতে যাইয়। রামেন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতীয় 
সিদ্ধান্তের পুঁজি তাহার বড় কম। তিনি অমনি বেদ পড়িতে আরম্ত 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দর্শনশান্ত্ররেও আলোচনা আরম্ভ করিলেন এবং 
শেষে তত্ত্বের পরিচয়ও বেশ লইয়াঁছিলেন। বাঙ্গালার কোন এক মনীষী 
লেখক এক বার বলিয়াছিলেন যে, রামেন্দ্রবাবু সায়েন্সেই খুব বড় পণ্ডিত, 
শীস্রকথা তিনি কতটুকু জানেন? এইটুকু রামেন্দ্রের কানে যায়। তার 
পর সাত বৎসর কাল রামেন্দ্র যেরূপ অপূর্বব অধ্যবসায়ের সহিত বেদ- 
বেদান্ত, তন্ত্রশাস্ত্রের চর্চা করিতে আরম্ভ করেন, তাহ। দেখিয়া সত্যই 
আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম। দিনের বেলায় রিপন কলেজের 
প্রিন্সিপ্যালের কাজ, সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদকের কাজ সুন্দর ভাবে 
নির্বাহ করিয়া, রামেন্দ্র বিনিদ্র রজনী আগাগোড়াই বেদ ও তন্ত্রের 
আলোচনায় কাটাইয়৷ দিতেন। এই উৎকট পরিশ্রমের ফলেই তাহার 
যকৃৎরোগ হয় এবং সেই রোগেই তাহাকে অকালে দেহত্যাগ করিতে হয়। 
রামেন্্র পরৈর মুখে কখনই ঝাল খাইতেন না, প্রত্যেক বিষয়টাই নিজে 
দেখিয়া, নিজে যাচাই করিয়া লইতেন। তাই তাহাকে অতিমাত্রায় 
পরিশ্রমও করিতে হইত। এই পরিশ্রমের ফলে রামেন্দ্র যে কয়খানি 
পুস্তিক। লিখিয়। গিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গাল! ভাষায় অপূর্ধব এবং তাহার তুল্য 
আর কোন পুস্তক যে শীন্ত লিখিত হইবে, এমন আশ! আমাদের নাই। 
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৩। তৃতীয় পর্য্যায়ে রামেন্দ্রের ব্রাহ্মণ্য-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ঘটে । 
এই সময়ে তিনি যে কয়খানি পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহার সাহায্যে 
বাঙ্গালার বিছজ্জনসমাজকে তিনি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
ইউরোপের বিদ্ভার মাপকাঠিতে ভারতের বিদ্যা মাপিলে ছোট ত হুইবেই 
না, উপরস্ত ভারতে এমন অনেক জিনিস আছে, অনেক ভাব আছে, যাহ। 
ইউরোপের মাপকাঠির বাহিরে; ইউরোপ এখনও সে ভাবজগতে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । বেদ সম্বন্ধে তাহার যে কয়টি সন্দ্ভ বাহির 
হইয়াছিল, তাহা! এই ভাবেই. ভরপৃর এবং তেমন বৈদিক বিদ্যার পরিচয় 
দিয়া বৈদিক সন্দর্ভ ভারতবর্ষের আর কেহ লিখিতে পারেন নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। এই সঙ্গে 'শব্দ-কথা) 'কর্ম-কথা” প্রভৃতি পুস্তিকাগুলিরও 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 'শব্দ-কথা"র স্যাঁয় পুস্তক ত বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
নাই। ব্যাকরণশাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত তিনি অতি সোজা কথায় লিখিয়া 
গিয়াছেন। যে দিন এই সকলের প্রতি বাঙ্গালীর দৃষ্টি পড়িবে, সেই 
দিন বাঙ্গালার বিছজ্জনসমাজ এই সকল পুথি মাথায় করিয়া রামেন্দ্রের 
স্বৃতির পুজ|! করিবে। রামেন্্র জীবিত থাকিলে তস্ত্রোন্ত শক্তিতব 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা লিখিয়া যাইতেন। বিধাতা বাদী না! হইলে 
পুরাণের বিশ্লেষণও তিনি করিয়া যাইতেন। আমাদের ভাগ্যদোষে 
আমর! সে সকলে বঞ্চিত আছি । জানি না, বিধাতার কৃপায় ভবিষ্যতে 
রামেন্দ্রের এই অপূর্ণ কাধ্য বাঙ্গালার কোন মনীষী পুরণ করিতে 
পারিবেন কি না। 

ইহাই রামেন্দের বিষ্ভা-আরাধনার খুব স্থুল পরিচয় বলিয়া আমাদের 
মনে হয়। আজকাল লেখাপড়া শিখিয়। ইউনিভাপ্সিটির উচ্চ উপাধিধারী 
হইয়। বাঙ্গালী যুবক টাকার জন্য পাগল হইয়াছে । এবং অর্থোপার্জনের 
চিন্তায় বি্ভাকে দাসীবৃত্তিতে নিযুক্ত করিয়াছে । তাই শঙ্কা হয়, রামেন্দ্রের 
জীবনের কর্নৃত্র রামেন্দ্রের শ্মশানচুল্লীতেই বুঝি ব৷ দগ্ধ হইয়া গেল; 
সে ধারা রক্ষা করিবার মানুষ ত আর দেখি না। রামেন্দ্র টাক চাহেন 
নাই, পদমর্য্যাদা চাহেন নাই, উপাধি-ভূষণে ভূষিত হইবার আকাঙ্ষা 
জীবনে কখনও প্রকাশ করেন নাই *_অথচ এ সকলই তিনি ইচ্ছ। করিলে 
পাইভে পারিতেন। রামেকন্দ্র দেবী ভারতীর একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন, 
তাহার আরাধনায় জীবন, যৌবন, এঁহিক সুখ-ন্বচ্ছন্দতা_-সবই বলিদান 
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দিয়াছিলেন এবং নীরবে নিজের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিবার জন্য 
প্রাণপণ করিয়াছিলেন। সে সিদ্ধি কর-আমলকবৎ মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
হস্তগত হইয়াছে। সে সিদ্ধির এশ্বর্ষো ন্বদেশবাসীকে পূর্ণমাত্রায় 
এশ্ব্ধ্যশালী করিবার অবসর তাহার জীবনে ঘটিল না। ইহা আমাদের 
পক্ষে বড় শোকের, বড় ক্ষোঠের কথা । 

সাহিত্য-পরিষদের স্থগ্রি, তাহার পুণ্টি ও বিস্তৃতির চেষ্টা রামেন্দর- 
জীবনের এই সাধনার অঙ্গীভূত ছিল। এই সাধনার সিদ্ধিগত এরশ্বর্য্য- 
লাভের যোগ্যতা যাহাতে বাঙ্গালার বিদ্বজ্জনসমাঁজ পূর্ণরূপে লাভ করিতে 
পারে, তাহারই জন্য রামেন্্র সাহিত্য-পরিষদের সেবায় জীবনপাত 
করিয়াছেন। ইহা তাহার মজ্জাগত জাতি-গ্ীতি__ন্যাশত্যাল্ইজম্-এর 
অপূর্ব ব্যঞ্জনা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। জাতিটাকে বড় করিতে 
হইলে গোড়ায় জাতীয় ভাষাটাকে ব্যাপক ও সর্ববভাবগ্যোতক করিয়। 
তুলিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সে ভাষাকে রাজভাষার অধিক আদরের, 
অধিকতর শ্লাঘার সামগ্রী করিয়া তুলিতে হইবে। মাতৃভাষার প্রতি 
প্রগাঢ় ও অবিচলিত শ্রদ্ধা-বুদ্ধি না থাকিলে যে কোন জাতিই বড় হইতে 
পারে না, ইহ রামেন্দ্র মন্ঘে মন্মে বুঝিতেন। তাই সাহিত্য-পরিষদের 
সেবায় রামেন্দ্র সত্যই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ 
রামেন্দ্রের বিগ্ঠা-সাধনার বীরাসন ছিল, সেই বীরাসনে বসিয়। বীর কম্মা 
বাঙ্গালীকে বীরের ভাষা দান করিয়৷ গিয়াছেন_-বীরের সপ্ীবন-মন্ত্ 
শুনাইয়! গিয়াছেন। বলিতে পারি না, বাঙ্গালার বিদ্জ্জনসমাজ বীরের 
গাথা ঠিকমত বুঝিয়াছে কি ন।+_বুঝিলে আজ সাহিত্য-পরিষদের 
রামেন্দ্রের কর্মনৃত্র ধরিয়। বহু বিগ্ভাসাধক নিন্মঘসর ভাবে দেবী ভারতীর 
আরাধন। করিতেন । আমরা জানি এবং বিশ্বাস করি যে, কন্মার কর্ম 
ব্যর্থ যায় না, সাধকের সাধনা! কর্পুরের মত আকাশে উবিয়। যায় না, 
এই নশ্বর জগতে কর্ম ও সাঁধনাই অবিনশ্বর ; কাল পূর্ণ হইলে, মায়ের 
কৃপা ফুটিয়া 'উঠিলে রামেন্দ্রের সে সাধনার পরম পারম্পর্ধ্য, সে কর্ত্দে 
ধারা আবার প্রকট হইয়া উঠিবে। তাই ভাবের মুখে বলিয়াছিলাম, রাম 
আমাদের বাঙ্গালার বিগ্ভামন্দিরের শেষ রাম, এ রামের বিশিষ্টতা রক্ষা 
করিবার সময় আসে নাই, তাই আমরা তেমন আর একটি রাম বাঙ্গালার 
কোন ভাব-কুঞ্জে খু'জিয়া পাইতেছি না। যে দিন তেমন আর একটি 
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রাম 'অবতীর্ণ হইবেন, সেই দিনই রাম-লিখিত কথা-পুস্তকগুলির প্রকৃত 
পঠন-পাঠন আরব্ধ হইবে, রামবার্ত। বুঝিবার সামর্থ্য বাঙ্গালায় আবার 
ফুটিয়। উঠিবে। ভারতবর্ষের কম্মীর পদাঙ্ক বালুক1-বিস্তারের উপর অস্কিত 
হয় না, উহ। ছ দিনেই বিলীন হইয়া যায় না; ভারতবর্ষের কম্মীঁ ও সাধকের 
পদাঙ্ক অপরিবর্তনীয়, মন্মরাসনে অস্কিত হইয়। থাকে, তাহ। মুছিয়! যায় 
না, কেহ মুঝিতেও পারে না। তাই ভারতবর্ষের অনস্ত অতীতে কম্সি- 
প্রধানগণের পদাঙ্ক ভারতবর্ষের সর্বাঙে খচিত হইয়া রহিয়াছে এবং নেই 
সঙ্গে রামেন্দ্রের পদাক্কও অনপনেয় লেখায় ভারত-নগেন্দ্রের গাত্রে অস্কিত 
হইয়া থাকিবে। পুরাণের এই সিদ্ধান্তে প্রগাঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়াই 
আজ এই ঘোর নিশায় ভারত-মহাশ্মশানে' মনীষার দিব্য ছ্যতি আবার 
দেখিবার আশায় পথ চাহিয়া বসিয়া আছি।. এজীবনে সে আশা পুর্ণ 
না হইলেও নিরাশ হইব না, আবার ফিরিয়া আসিয়া সে আশা-পথ 
চাহিয়। থাকিব। ১৩২৬ 


েষ্টব্য £ পাঁচকড়ি-রচনাবলীয় ১ম খণ্ডে ছুই-চারিটি মুস্রাকরগ্রমাদ রহিয় গিয়াছে 
*ভিজ্কি” (পৃ. ৮৪, পংক্তি ৩০), প্রাখিলাস্থিফে” (পৃ, ২৮৭, প, ১) ও “অসার” 
(পৃ. ৩৪৬ প. ২ ) বথাকমে ডিগ্রী, বাখিলাস্িকে, ও অলাড় হইবে । 


